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du  titulaire  des  droits. 

-  des  reproductions  de  documents  conservés  dans  les 
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PRÉCEPTES  ET  JUGEMENTS 


Les  courts  examens  que  le  docte  Corneille  a  faits  de  ses  propres  ou¬ 
vrages  éclaireraient  seuls  toute  la  poétique  du  théâtre, 

LEunnciBU,  Cours  ie  liiUraiure  analytique. 


No  croyons  pas  que  le  théâtre  soit,  de  tous  les  genres  de  littérature,  le 
plus  dépourvu  de  morale.  Image  de  la  vie  humaine,  le  théâtre  est  moral 
comme  l'expérience;  et  ajoutons,  hélas î  pour  ne  rien  déguiser  de  son 
inefficacité,  moral  comme  l'expérience  d'autrui,  qui  touche  et  qui  corrige 
peu, 

Saint-Maiio  Girahdin,  Cours  de  littérature 
dramatique^  1. 1,  §  xiii. 


Les  variantes  des  ouvrages  de  l* antiquité  grecque  ou  latine j  ne  sont, 
presque  toujours,  que  des  errata  plus  ou  moins  bons,  et  quelquefois  mau¬ 
vais,  rédigés  par  des  savants  modernes,  en  vue  de  corriger  ou  d'amender 
des  textes  dont  nous  n'avons  eu  que  des  copies,  faîtes  souvent  par  des 
mains  ignorantes;  les  variantes  de  nos  auteurs  modernes  y  sont,  au  con¬ 
traire,  des  études  de  style,  de  pensées,  d’harmonie,  des  leçons  de  goût, 
quelquefois  même  de  composition ,  faites  par  nos  grands  écrivains  sur 
eux-mêmes. 


Les  huit  ouvrages  qui  forment  le  Théâtre  classique  ont  été  publiés  de 
l'an  1636  k  Tan  1690,  c’est-k-dire  dans  Tespace  de  54  ans.  Peu  de  litté¬ 
ratures  comptent  autant  d'œuvres  capitales  du  même  genre  dans  une 
aussi  courte  période;  et  cependant  ce  ne  sont  pas  encore  Ik,  k  beaucoup 
près,  tous  les  chefs-d'œuvre  dramatiques  produits  pendant  ce  demi-slbcle 


Toutes  nos  éditions  sont  revêtues  de  notre  griffe. 


PABIS. 


IMF.  ADBIBM  LE  CEEBE)  HEE  CABSEITE,  29. 
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’  Æ'à'WALYRE  DD  SUJET  DE  CHAQUE  PIÈCE , 


TOiKgjïpiâei^mons  littéraires  >  et  des  notions  de  récitation 


PARIS 

CH.  DELAGRAVE  ET  C«,  LIE.- EDITEURS 

RUE  DES  ÉCOLES,  58 


AVERTISSEMENT 


SUR  CETTE  NOUVELLE  ÉDITION 


Ce  Thé^ttre  classique  est  conforme*  pour  le  choix  des 
ouvrages,  au  programme  arrêté  par  Uünîversîté.  Le  tra¬ 
vail  d’annotation  qui  l’accompagne  se  compose  en  partie 
d’un  choix  fait  dans  tous  les  commentaires,  et  en  partie 
d’observations  nouvelles.  Nulle  part,  dans  les  remarques, 
on  n’a  oublié  le  respect  dû  aux  grands  poètes ,  qui  sont 
l’une  des  gloires  de  la  France  ;  et  lorsqu’il  a  fallu  signa¬ 
ler  quelques  erreurs  ou  quelques  fautes,  on  l’a  toujours 
fait  avec  cette  modération  qui  n’altère  pas  la  vérité,  et 
n’est  que  de  la  convenance. 

Les  variantes  des  auteurs  ont  été  recueillies  au  bas  des 
pages,  parmi  les  notes;  ce  n'est  pas  une  superfétation, 
car  il  est  certain  qu’elles  fournissent  un  excellent  sujet 
d’études,  une  matière  intéressante  pour  des  leçons  de  goût 
et  de  style.  C’est  dans  le  même  but  que  l’on  a  rapproché 
de  certains  passages  les  textes  des  auteurs  de  l’antiquité  pro¬ 
fane  et  des  livres  saints,  imités  ou  traduits  par  nos  deux 
grands 'tragiques. 

Le  sentiment  d’utilité  pratique  qui  nous  guide  dans  nos 
publications,  a  inspiré  l’idée  d’offrir  nos  jeunes  lecteurs 
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AVERTISSEMENT. 


des  Notions  de  récitation  des  ouvrages  dramatiques.  En 
effet,  cette  étude  ne  peut  plus  demeurer  étrangère  aux 
élèves,  depuis  qu’on  a  établi  dans  les  établissements  d’in¬ 
struction  publique  des  concours  de  bonne  récitation ,  ré¬ 
compensés  solennellement  dans  les  distributions  de  prix 
de  fin  d’année. 

Enfin,  pour  rendre  notre  édition  plus  utile  aux  aspi¬ 
rants  au  baccalauréat,  qui  ont  surtout  besoin  de  résiLviés 
propres  à  réveiller  leurs  souvenirs,  on  a  fait  précéder 
chaque  pièce  d’une  Exposition  du  sujet,  et  on  l’a  fait 
suivre  d’une  Aq^préciatîon  littéraire. 

Des  personnes  qui  se  livrent  à  l’enseignement  nous  ont 
fait  l’honneur,  depuis  quelques  années,  d’imiter  nos  éditions, 
et  même  quelquefois  de  les  copier  un  peu  trop  fidèlement  ; 

emprunts  (comme  on  dit  par  euphémisme)  sont  publiés 
par  un  éditeur  qui  complète  l’œuvre  en  faisant  décrier  les 
originaux.  Qu’il  nous  soit  permis,  afin  de  ne  point  passer 
nous-mêmes,  aux  yeux  du  corps  enseignant,  pour  plagiaires 
ou  imitateurs  de  travaux  que  nous  sommes  loin  d’envier, 
qu’il  nous  soit  permis  de  rappeler  au  bas  de  cet  Avertisse¬ 
ment  l’année  de  la  première  édition  de  notre  livre  : 

A 

Publié  à  Paris,  en  septembre  18Zi2. 


Les  Editeurs, 


NOTICES  BIOGRAPHIQUES 

SUR  LES 

AUTEURS  DU  THÉÂTRE  CLASSIQUE 


Corneille  (Pierre),  né  à  Rouen,  le  6  juin  1606,  était  fils  d’un 
avocat  général  au  parlement  de  Normandie.  11  commença  par  suivre 
la  profession  d’avocat,  dans  laquelle  il  obtint  peu  de  succès.  Uue 
aventure  de  société  tourna  ses  vues  vers  le  théâtre,  où,  à  peine’âgé 
de  19  ans,  il  débuta  par  une  comédie  intitulée  Mélite,  qui,  bien  que 
supérieure  aux  ouvrages  du  même  genre  connus  alors,  n’annonçait 
pas  ce  qu’il  serait  un  jour.  Son  génie  créateur  n’était  pas  encore 
éveillé.  Entré  dans  la  carrière,  il  suivit  pendant  six  ans  les  routes 
battues,  travailla  pour  le  goût  du  public  sans  songer  que  c’était  à 
lui  à  réformer  ce  goût  ;  aussi  ne  produisit-il  que  des  ouvrages  qui 
n’ont  point  survécu,  malgré  des  traits  d’esprit  et  de  verve  comique, 
de  l’invention,  et  quelques  heureuses  combinaisons.  Cependant ,  le 
succès  l’encouragea,  et  beaucoup  de  ces  ouvrages,  aujourd’hui  ou¬ 
bliés,  furent  accueillis  avec  transport.  A  29  ans,  il  donna  Médée, 
tragédie,  où  quelques  traits  fiers  et  hardis  commencèrent  à  révéler 
son  génie,  qui  éclata  l’année  suivante  dans  la  tragi-comédie  du  Cid, 
représentée  en  1636,  et  qui  fut  un  véritable  événement,  disons  plus, 
une  révolution  littéraire.  Corneille  avait  alors  30  ans;  son  génie  était 
dans  toute  sa  force,  et  trois  ans  après,  il  donna  Horace  et  Cinna; 
l’année  suivante,  en  16-40,  Polyeucte:  en  1641,  La  Mort  de  Pompée; 
en  1642,  Le  Menteur,  comédie;  en  4645,  Rodogune;  en  1647,  Héra- 
clius;  en  1652,  Nicomède.  Ce  sont  là  ses  principaux  ouvrages.  Cor¬ 
neille  est  le  véritable  créateur  de  l’art  dramatique  en  France  :  il  a 
enseigné  ce  qu’il  devait  être  dans  la  tragédie  par  Le  Cid,  et  dans  la 
comédie  par  Le  Menteur.  Ses  ouvrages  sont  pleins  de  traits  du  plus 
étonnant  sublime,  qui  lui  ont  valu  le  surnom  de  grand.  Il  mourut 
âgé  de  78  ans,  le  1®'  octobre  1684. 


Molière  {Jean-Baptiste  Poquclin  de)  est  né  à  Paris  le  15  janvier 
1622.  Son  père  exerçait  la  profession  de  marchand  tapissier,  et  de 
plus,  était  valet  de  chambre  tapissier  du  roi.  Les  parents  du  jeune 
Poquelin,  le  destinant  à  les  remplacer  dans  leur  commerce,  lui 
avaient  fait  apprendre  seulement  à  lire,  à  écrire  et  à  compter.  Il 
avait  14  ans,  et  n’en  savait  pas  davantage,  lorsqu’un  jour  ayant 
été  conduit  au  théâtre,  une  sorte  de  révolution  secrète  s’opéra  dans 
son  esprit;  il  rougit  de  son  ignorance,  désira  s’instruire,  et  obtint 
de  sa  famille  qu’on  le  mettrait  au  collège.  Là,  sa  belle  intelligence 
commença  à  se  développer,  et  il  fit  de  rapides  progrès.  Entré  dans 
le  monde,  il  succéda  à  son  père  dans  la  place  de  valet  de  chambre 
du  roi  ;  mais  bientôt  il  quitta  cette  charge  pour  se  livrer  tout  entier 
au  théâtre,  où  il  prit  le  nom  de  Molière  qu’il  devait  tant  illustrer. 
Louis  XIV,  si  juste  appréciateur  des  grands  génies  qui  firent  la  gloire 
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de  son  règne,  prodigua  à  Molière  ses  encouragements  et  ses  bien-  j 

faits.  Molière  était  fort  laborieux  ;  c’est  dans  un  espace  de  vingt  fins,  | 

bien  qu’il  fût  à  la  fois  acteur  et  auteur,  qu’il  composa  tous  ses  j 

ouvrages,  formant  plus  de  trente  comédies,  dont  la  moitié  sont  des  ? 

chefs-d’œuvre.  Les  principales  sont  :  U  Etourdi,  jouée  en  1653;  * 

L’École  des  Maris,  Les  Fâcheuos,  1661  ;  L’École  des  Femmes,  1662;  / 

Le  Misanthrope,  1666;  Le  Tartufe,  1667;  Amphitryon,  L’Avare, 

1668;  Pourceaugnac,  1669;  Les  Fourberies  de  Scapin,  1671;  Les 
Femmes  savantes,  1672  ;  et  Le  Malade  imaginaire,  1673.  Ce  dernier 
ouvrage  termina  sa  carrière  dramatique.  Molière  est  le  plus  grand 
poëte  comique ,  non-seulement  des  temps  modernes,  mais  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  sa  supériorité  est  reconnue  par  les 
étrangers  eux-mêmes.  Il  mourut  à  Paris,  à  l’âge  de  51  ans,  le  17  fé¬ 
vrier  1673. 


Kacii«b  (Jean),  hé  à  La  Ferté-Milon,*  le  21  décembre  1669,  était 
fils  d’un  contrôleur  du  grenier  à  sel  de  cette  ville.  Après  avoir  fait 
d’excellentes  études,  il  cultiva  la  poésie,  et  fut,  dès  son  début,  eh- 
bouragé  par  les  bienfaits  du  roi.  Il  se  lia  avec  Molière,  qui  avait 
17  ans  de  plus  que  lui,  et  commença  à  travailler  pour  le  théâtre. 
Ses  premiers  essais  furent  La  Thébaïde  ou  Les  Frères  ennemis,  et 
Alexandre,  tragédies  jouées  en  1664  et  1665,  et  dans  lesquelles  le 
jeune  poëte  de  25  ans  cherchait  à  imiter  la  manière  de  son  illustre 
devancier,  le  vieux  Corneille.  La  première  de  ces  deux  tragédies 
obtint  quelque  succès,  et  la, seconde  réussit  complètement.  Ce 
n’étaient  cependant  que  deux  faibles  ouvrages,  et  le  vrai  génie  de 
Racine  ne  se  révéla  pour  la  première  fois  que  dans  Andromaque, 
représentée  en  1667,  et  qui  fut  accueillie  avec  enthousiasme.  Sept 
autres  grands  ouvrages  succédèrent  presque  annuellement  à  Andro^ 
maque  :  en  1668,  Racine  donna  Les  Plaideurs,  comédie;  Britan^ 
nicus,  tragédie,  en  1668;  Bérénice,  ib.,  en  1670;  Bajazet,  ib.,  en 
1672;  Mithridate,  ib.,  en  167^;  Iphigénie  en  Aulide,  ib.,  en  1674; 
Phèdre,  ib.,  en  1677.  Cette  dernière  tragédie  lui  ayant  causé  beau¬ 
coup  de  tourment,  il  renonça  à  travailler  pour  le  théâtre,  bien  qu’il 
ne  fût  âgé  que  de  38  ans.  Après  un  silence  de  douze  années,  il  com¬ 
posa  Esther,  tragédie  qui  lui  fut  demandée  par  de  Maintenon 
pour  la  maison  de  Saint-Cyr.  Elle  y  fut  jouée  en  1689.  Athalîe,  autre 
tragédie  composée  en  1691,  pour  la  môme  maison,  n’y  put  être  jouée. 
Jamais  ces  deux  derniers  ouvrages  ne  parurent  sur  un  tliéâtre  pu¬ 
blic  du  vivant  de  l’auteur  ;  le  premier  fut  représenté  sur  la  scène 
française  en  1721;  le  second  en  1716.  —  Racine  n’est  pas  supé¬ 
rieur  à  Corneille  pour  la  vigueur  de  la  conception,  et  s’il  l’emporte 
sur  lui  par  un  style  toujours  pur  et  élégant,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  son  devancier  lui  a  ouvert  la  route;  en  effet.  Racine  ne  naquit 
que  trois  ans  après  la  représentation  du  Cid,  et  quand  il  fit  repré¬ 
senter  Andromaque,  Corneille  avait  déjà  donné  tous  ses  principaux 
chefs-d’œuvre.  Racine  a  composé  aussi ,  pour  la  maison  de  Saint- 
C3rr,  des  Cantiques  spirituels  remplis  de  grâce  et  d’onction.  Ce 
grand  poëte  fut  attaqué  d’une  maladie  de  langueur  vers  la  fin 
de  ses  jours.  Il  y  succomba  à  l’âge  de  60  ans,  le  22  avril  1099,  et 
mourut  dans  les  sentiments  de  la  plus  sincère  piété. 


NOTIONS  SUR  LA  RÉCITATION 


DES  0TITRA6ES  ERAUATIQÜES 


jLes  meilleures  choses  perdent  tant  à  être  mal  débitées^  l’art  de 
bien  dire  est  si  rare,  si  peu  cultivé,  que  quelques  principes  de  réci¬ 
tation,  appliqués  aux  ouvrages  dramatiques,  ne  paraîtront  pas  inu¬ 
tiles  en  tète  d’un  recueil  destiné  à  être  appris  par  cœur  et  récité 
dans  les  classes.  Mal  réciter  un  ouvrée,  c’est  le  dénaturer;  c’est  le 
défigurer  aussi  misérablement  que  lorsqu’on  en  altère  les  expres¬ 
sions,  l’orsqu’on  en  tronque  les  phrases;  c’est  commettre  un  crime 
de  lèse-littérature ,  et  on  devient  plus  coupable  encore  quand  il 
s’agit  d’ouvrages  tels  que  Le  Cid,  Horace^  Cinna,  Polyeucte,  Le 
Misanthrope,  Britannicus,  Esther,  et  Athalie,  chefs-d’œuvre  de  notre 
littérature  dramatique,  et  qui  seraient  encore  des  chefs-d’œuvre 
dans  toutes  les  littératures. 

La  mauvaise  récitation  est  d’autant  plus  facile,  qu’aucun  signe 
matériel,  qu’aucune  indication  n’existe  pour  avertir  le  lecteur  qu’il 
se  trompe.  Bien  réciter  est  donc  une  affaire  toute  d’intelligence,  et 
si  l’intelligence  fait  défaut,  souvent  par  légèreté  ou  par  étourderie, 
le  poète 'est  trahi,  parce  qu’il  a  compté  qu’à  l’aide  de  ses  pensées 
écrites,  ses  intentions  seraient  comprises,  rendues  convenablement, 
et  que  celui  qui  se  risquerait  à  être  son  interprète  devinerait  ces 
mille  nuances  pour  l’expression  desquelles  l’art  de  la  composition  la 
plus  savante,  le  talent  du  style  le  plus  profondément  étudié,  ne  peu¬ 
vent  fournir  que  des  indications  muettes.  La  première  leçon  de  ré¬ 
citation  doit  donc  commencer  par  un  examen  réfléchi,  une  étude 
sérieuse  de  l’ouvrage  qu’on  veut  interpréter.  Quand  le  lecteur  se 
sera  bien  identifié  avec  la  pensée  de  l’auteur,  le  reste  deviendra 
facile,  car  le  précepte  de  Boileau 

* 

Oe  que  l’on  conçoit  bien  s’énonce  clairement 

peut  aussi  s’appliquer  à  l’art  de  la  récitation. 

Mais  demander  à  des  écoliers  une  étude  approfondie  d’un  ouvrage 
dont  ils  ne  peuvent  bien  sentir  les  beautés  que  lorsqu’on  les  leur 
indique,  n’est-ce  pas  exiger  beaucoup  ?  Nous  en  convenons,  en  main¬ 
tenant  toutefois  le  principe  qu’une  chose  difficile  n’est  pas  impossi¬ 
ble.  Aussi ,  pour  diminuer  la  difficulté ,  nous  voudrions  que  dans 
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une  classe,  lorsqu’on  doit  apprendre  l’un  des  chefs-d’œuvre  qui 
font  partie  du  programme  des  études,  le  professeur  commençât  par 
raconter  à  ses  élèves  le  sujet  de  l’ouvrage;  leur  détaillât  le  carac¬ 
tère,  la  position  absolue  et  relative,  l’âge,  jusqu’au  physique  pré¬ 
sumé,  et-  môme  jusqu’au  costume  de  chaque  personnage.  Il  nous 
semble  que  cet  enseignement  inspirerait  à  l’élève  plus  d’intérêt  pour 
l’étude  qui  lui  est  imposée,  et  qu’il  arriverait  à  dire  chaque  scène, 
chaque  tirade  avec  un  ton  convenable,  dans  un  esprit  conforme,  ou 
à  peu  près,  aux  intentions  du  poète. 

Une  question  resterait  ensuite  à  traiter  ;  c’est  de  savoir  dans  quel 
ton  il  faut  réciter  la  tragédie,  dans  quel  ton  la  comédie.  L’une  et 
l’autre  doivent  être  parlées  et  non  déclamées.  Une  grande  a,utorité 
en  matière  de  goût,  Féi^elon,  s’exprime  ainsi  :  «  Il  ne  faut  point  que 
«  le  cothurne  altère  l’imitation  vraie  de  la  nature  ;  il  peut  seule- 

«  ment  la  peindre  en  beau  et  en  grand.  Mais  tout  homme  doit  tou- 
«  jours  parler  humainement  ;  rien  n’est  plus  ridicule  pour  un  héros 
«  dans  les  plus  grandes  actions  de  sa  vie,  que  de  ne  joindre  pas  à 
«  la  noblesse  et  à  la  force  une  simplicité  qui  est  très-opposée  à 
«  l’enflure...  Le  langage  fastueux  et  outré  dégrade  tout  ;  plus  on 
O  représente  de  grands  caractères  et  de  fortes  passions,  plus  il  faut 
«  y  mettre  une  noble  et  véhémente  simplicité  *  » 

Baron,  qui  s’est  acquis,  du  temps  de  Louis  XIV,  une  grande  répu¬ 
tation  comme  acteur  tragique,  et  qui  joua  d’original  la  plupart  des 
tragédies  de  Racine,  Baron  parlait  en  déclamant,  ou  plutôt  en  réci¬ 
tant,  car  le  seul  mot  de  déclamation  le  choquait  comme  un  contre¬ 
sens.  En  effet,  la  déclamation  n’est  qu’une  récitation  ampoulée,  em¬ 
phatique,  opposée  au  naturel  qu’il  faut  rechercher  avant  tout.  Mais 
gardons-nous  de  confondre  le  naturel  avec  le  trivial  et  le  bas;  le 
naturel  a  sa  noblesse  :  on  peut  parler  noblement,  dignement  et  avec 
simplicité,  sans  trivialité  comme  sans  enflure  ;  c’est  lâ  le  comble 
de  l’art.  Le  meilleur  moyen  pour  y  parvenir,  c’est  de  se  pénétrer 
des  intentions  de  l’auteur,  de  faire  comme  quand  il  a  composé  son 
poëme,  de  se  mettre  à  la  place  des  personnages. 

On  objectera  peut-être  que  chacun  a  sa  façon  devoir,  de  dire  et 
de  sentir,  et  qu’il  y  a  trente  façons  de  peindre  et  d’exprimer  une 
môme  chose.  Ceci  est  plus  spécieux  que  vrai  :  de  ces  trente  façons 
plus  ou  moins  bonnes,  il  y  en  a,  sans  contredit,  une  meilleure,  une 
plus  juste  que  les  autres;  c’est  celle-là  qu’il  faut  s’étudier  à  trouver; 
car  il  n’existe  qu’une  manière  de  bien  dire,  de  bien  réciter,  qu’une 
vérité  dans  la  façon  de  rendre  le  ton  convenable  à  chaque  person¬ 
nage,  à  chaque  situation,  à  chaque  passion,  suivant  son  degré. 

Le  discours  n’étant  jamais  que  l’expression  des  passions  calmes  ou 
violentes,  furieuses  ou  sensées,  doit  s’empreindre  de  leur  mobilité. 
La  récitation  devra  donc  marquer  des  tons  divers,  faire  sentir  des 

1.  Uttre  à  l*Académie  française,  eie.,  §  Yl,  édit,  classique  annotée  par 
M.  E.  Bespûis. 
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nuances,  observer  certains  repos.  Par  là  non-seulement  elle  devien¬ 
dra  plus  vraie,  mais  elle  évitera  de  tomber  dans  la  monotonie,  le 
plus  insupportable  et  le  plus  commun  des  défauts.  Les  nuances  du 
débit,  nous  le  répétons,  s’apprennent  dans  l’étude  môme  de  la  com¬ 
position.  En  voici  un  exemple  que  nous  empruntons  à  Marmontel  : 
«  On  sait,  dit-il  dans  ses  Éléments  de  littérature,  au  mot  déclama¬ 
tion,  on  sait  avec  quelle  finesse  d’intelligence  et  de  sentiment  Baron, 
dans  le  début  de  Mitbridate  avec  ses  deux  fils  (acte  II,  sc.  2),  mar¬ 
quait  son  amour  pour  Xiparès  et  sa  haine  pour  Pharnace.  On  sait 
que  dans  ces  vers  : 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 

Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire. 

Ni  TOUS  faire  quitter  en  de  si  grands  besoins, 

Vous  le  Pont,  vous  Colchos,  confiés  A  vos  soins. 

il  disait  à  Pharnace,  vous  le  Pont,  avec  la  hauteur  d’un  maître  et  la 
froide  sévérité  d’un  juge  ;  et  à  Xiparès,  vous  Colchos,  avec  l’expres¬ 
sion  d’un  reproche  sensible  et  d’une  surprise  mêlée  d’estime, 
telle  qu’un  père  la  témoigne  à  un  fils  dont  la  vertu  n’a  point  rempli 
son  attente.  » 

Les  tons  divers,  les  nuances  du  discours  ne  sont  pas  uniquement 
indiqués  par  les  sentiments  du  personnage,  mais  se  modifient,  sui¬ 
vant  sa  situation ,  d’après  les  principes  de  convenance  qui  doivent 
le  guider,  l’inspirer,  le  retenir  souvent  quand  il  se  sentirait  disposé 
à  éclater.  Prenons  pour  exemple  la  n*  scène  du  acte  de  Britan- 
nicus,  entre  Agrippine  et  Burrhus.  Agrippine  veut  voir  Néron  dont 
elle  croit  avoir  à  se  plaindre.  Burrhus  vient  lui  annoncer  que  l’em¬ 
pereur,  occupé  avec  les  deux  consuls,  la  prie  de  l’excuser  s’il  ne 
peut  la  recevoir.  L’ambitieuse  Agrippine,  déjà  irritée,  s’en  prend  à 
Burrhus;  elle  l’accuse  de  lui  cacher  l’empereur^  de  lui  ravir  l’in¬ 
fluence  qu’elle  exerçait  auparavant  sur  son  fils,  d’abuser  d’un  crédit 
et  d’un  rang  qu’il  ne  doit  qu’à  elle  seule,  pour  le  tenir  en  tutelle, 
en  usurpant  continuellement  les  fonctions  de  gouverneur  du  prince, 
qu’elle  lui  avait  confiées  pendant  l’enfance  de  Néron.  Burrhus,  blessé 
des  reproches  injustes  et  hautains  d’Agrippine,  lui  répond  : 

Je  1)0  m'étais  chargé  dans  cotte  occasion 
Qae  d’excuser  César  d’une  seule  action; 

Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 

Vous  me  rendez  gavant  du  reste  de  sa  vie, 

Je  répondrai,  Madame,  avec  la  liberté 
D’un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité  I 

Si  l’on  n’emploie  pas  le  ton  ferme  qui  convient  au  caractère  de 
Burrhus,  toute  la  force  du  discours,  et  par  conséquent  sa  principale 
beauté,  s’évanouit.  Si  en  prenant  ce  ton ,  on  ne  fait  pas  sentir  les 
égards  que  Burrhus  doit  à  la  mère  de  son  empereur,  ce  discours 
deviendra  trop  dur,  et  Burrhus  ne  sera  plus  un  soldat  qui  sait 
mal  farder  la  vérité,  mais  un  brutal,  un  liomine  sans  usage  et  sans 
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savoir-vivre.  Il  faut  qu’on  reconnaisse,  à  travers  sa  franchise,  la  pru¬ 
dence  d’un  courtisan,  qui,  au  moment  môme  où  il  consent  à  déplaire, 
s’efforce  de  déplaire  le  moins  possible.  Enfin,  il  est  bon  qu’il  fasse 
entrevoir  à  l’altière  Agrippine  qu’elle  a  cessé  de  régner;  mais  il  con¬ 
vient  aussi  qu’en  annonçant  à  cette  princesse  qu’il  n’a  plus  la  même 
soumission  à  ses  volontés,  il  conserve  le  môme  respect  pour  sa  per¬ 
sonne.  Les  six  premiers  vers  devront  donc  être  récités  avec  la  mo¬ 
deste  retenue  d’un  homme  que  la  nécessité  seule  détermine  à  dire 
,  la  Vérité,  et  non  avec  l’emportement  d’un  censeur  atrabilaire,  qui  la 
dit  par  humeur.  Quand  il  ajoute  : 

îlais  vous  avais-je  fait  serinent  do  le  trahir, 

'  D’en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu’ohéir? 

on  doit  diminuer  par  l’adoucissement  de  la  voix  ràpretc  de  ce  dis¬ 
cours» 

Les  vers  suivants  : 

Non.  Ce  n’est  plus  h  vous  qu’il  faut  que  j’en  réponde,  etc. 

peuvent  être  récités  avec  moins  de  circonspection  ;  néanmoins  Bur- 
rhus  doit  se'  rappeler  le  rang  d’Agrippine,  lorsqu’il  lui  dit  ; 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  Madame?  on  vous  révère  : 

Ainsi  que  par  César  on  jure  par  sa  mère. 

et  lorsqu’après  avoir  ajouté  : 

L’empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 
Mettre  h,  vos  pieds  l’empire,  et  grossir  v'otre  cour; 

il  reprend  : 

Mais  le  doit-il,  Madame?  et  sa  recouuaissance 
Ne  peut-eUe  éclater  que  dans  sa  dépendance?  etc. 

il  faut  qu’il  paraisse  avoir  pour  but  de  persuader  Agrippine,  et  noil 
de  l’offenser;  de  lui  prouver  l’injustice,  l’exagération  de  ses  préten¬ 
tions,  non  de  les  tourner  en  ridicule.  Les  derniers  vers  do  ce  ma¬ 
gnifique  discours  sont  les  plus  embarrassants,  parce  qu’ils  contien¬ 
nent  une  satire  du  gouvernement  de  la  mère  de  Néron  du  vivant  de 
Claude.  On  devra  leur  donner  un  air  moins  injurieux  en  emprun¬ 
tant  le  ton  d’un  sujet  zélé  qui  ne  les  prononce  qu’avec  regi’et,  et  qui, 
après  avoir  commencé  de  parler,  hésite  s’il  continuera.  Cette  nuance 
est  indiquée  par  le  poëte  dans  la  première  phrase  de  cette  dernière 
période  : 

H 

Vous  le  divai-ge  enfin?  Home  le  justifie,  etc, 

■F 

Voici  un  autre  exemple  plus  détaillé,  que  nous  empruhtons  èncoi’e 
à  cette  admirable  tragédie  de  Brilannicus;  c’est  la  grande  scène 
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(la  U*)  du  IV»  acte,  entre  Agrippine  et  son  fils.  Néron  a  fait  arrêter 
Britannicus,  il  craint  sa  mère;  des  paroles  de  courroux  lui  sont 
échappées  contre  elle ,  et  il  a  ordonné  à  Burrhus  de  la  retenir  pri¬ 
sonnière  auj  palais.  Agrippine ,  presque  atterrée  de  cet  ordre  d'un 
fils  auquel  elle  a  donné  l’empire,  et  sous  le  nom  de  qui  elle  a  long¬ 
temps  régné,  veut  le  voir  pour  se  justifier,  lui  demander  les  motifs 
de  l’état  de  suspicion  dans  lequel  on  la  place,  et  aussi  de  tâcher  de 
ressaisir  une  influence  qui  lui  échappe.  Elle  attend  l’arrivée  de  Né¬ 
ron,  et  dès  qu’il  parait  elle  prend  la  parole  : 

ÂoairpiHB,  s'asseyant. 

[  D'un  ton  et  séTère  :  ] 

Approchez^Tons,  Néron,  et  prenez  votre  place. 

[  Un  semi-ton^  moitié  fier  ot  moitié  dédaigneux  :  3 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 

[  Le  ton  un  peu  relevé  :  ] 

J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 

[  Un  semi-ton,  où  perce  une  légère  satisfaction  :  ] 

De  tous  ceux  que  j’al  faits,  je  vais  vous  éclaircir. 

[  Un  tou  plus  élevé  après  une  légère  pause  :  ] 

Vous  régnez  :  vous  savez  combien  votre  naissance 
[  Sur  le  mSme  ton,  et  bien  accentuer  :  ] 

Entre  Fempire  et  voua  avait  mis  de  distance. 

[  Une  nuance  ;  ] 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrée#  ^ 

Étaient  même  sans  mol  d'inutiles  degrés.  .  . 

■  1 

■I 

[  Reprendre  un  peu  plus  haut  :  ]  < 

Quand  de  Britannicus  la  mfere  condamnée 
Laissa  de  Claudlus  disputer  l’hyménée, 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix., 

Un  semi-ion  :  ] 

Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix , 

Je  souhaitai  son  lit  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  oU  je  serais  placée 

[  Changement  do  ton,  bien  accentuer,  et  diro  lû  second  hémisilcliC  avoc 
une  sorte  de  honte  et  d'humiliation  :  ] 

Je  fléchis  mon  orgueil;  j'allai  prier  Pallas. 

[  Un  soml-ton,  ût  rapidement  :  ] 

Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras^ 

[  Une  nuance  ;  ] 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  oh  je  voulais  amener  sa  tendresse.  : 

Reprendre  d'un  ton  plus  forme  et  soutenue  3  '*i. 

i  ' 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  noua  joignait  tou»  deux 
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Écartait  Claudius  d’un  lit  incestueux  ; 

Il  n’osait  dpouser  la  fille  de  son  frfere. 

[Relever  le  ton^  et  bien  diviser  les  hémîsticlics  des  deux  vers  qvl 
suivent  ;  ] 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévbre 
Mît  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux. 

[  Relever  le  ton  sur  le  premier  hémistiche^  le  baisser  un  peu  sur  lo 
second,  mais  le  dire  dans  le  plein  de  la  voix  :  ] 

C’était  beaucoup  pour  moi,  ce  n’était  rien  pour  vous. 

[  Après  une  légère  pause  :  ] 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille; 

[  Une  nuance  et  diviser  les  deux  hémistiches  :  ] 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille  i 

[  Un  semi'ton  plus  haut  ;  ] 

Silanus,  qui  Vaimaît,  s’en  vit  abandonné, 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 

[  D’un  ton  ferme  le  premier  hémistiche,  changer  d’intonation  pour  le 
second  :  ] 

Ce  n’était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 
Qu’un  jour  Claude  a  son  fils  pût  préférer  son  gendre? 

[  changer  d'intonation^  avec  un  léger  ton  de  mépris  ;  } 

De  ce  même  Pallas  j’împloraî  le  secours  : 

Un  semi-toD|  ou  perce  la  satisfaction  :  ] 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours, 

[  Relever  un  peu  le  ton  ;  ] 

Vous  appela  Néron;  et  du  pouvoir  suprême 
Voulut,  avant  le  temps,  voua  faire  part  lui-même. 

Un  temps,  et  changement  d’iutonatîon  plus  relevé  ï 

C’est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé, 

Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé  ; 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 

[  Changement  de  ton  et  serrer  davantage  lo  débit  :  ] 

Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 

L’exil  me  délivra  des  plus  séditieux; 

Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle, 

Eloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zfele, 

Engagé  dés  longtemps  h  suivre  son  destin, 

Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 

[  Relever  le  ton  *  ] 

Je  fis  pins  ;  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  h  qui  je  voulais  qu’on  livrât  sa  conduite; 

[  Un  8omî-ton  :  ] 

J’eïfs  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix, 

Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix  ; 

Une  nuance  plus  forte  :  ] 

Je  fus  sourde  U  la  brigue  et  crus  la  renommée  ;  v 
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J’appelai  de  rexil,  je  tirai  de  Tarmée 
Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus, 

Qui  depuis . 

[  Un  temps  ot  baisser  do  ion  ;  ] 

Rome  alors  estimait  leurs  vertus- 

[  ïlepi'cndre  d’un  ton  bien  accentue  :  ] 

De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses,  ^ 

Ma  main  sous  votre  nom  répandait  ses  largesses* 

[  Une  nuancOi  avec  un  peu  d’emphase  :  ] 

Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appas, 

Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats^ 

[  Un  semi-ton  plus  grave  :  ] 

Qui  d^ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 

Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père* 

[  changement  de  ton,  avec  un  peu  de  lenteur  :  ] 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin*  ^ 

[  Une  nuacco  plus  forte  :  ] 

Ses  yeux,  longtemps  fermés,  s’ouvrirent  îi  la  fin  : 

11  connut  son  en*eur.  Occupé  de  sa  crainte, 

Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte. 

Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis, 

[  D’un  ton  ferme  et  net,  en  divisant  bien  chaque  chose  ;  ] 

Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m’étaient  soumis. 

Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  ; 

[  D’un  ton  grave  et  un  pou  réfléchi  :  ] 

De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse  : 
ilcs  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs, 

De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs, 

+ 

[  Une  pauso  légère  :  ] 

Il  mourut. 

[  Cliangomont  total  d’intonation,  et  le  ton  d’une  txdste  réflexion  : 

Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 

[  Changement  do  ton,  soutenir  îe  débit,  ot  dire  avec  une  sorte  de  har»- 
diesse  ;  ] 

J’arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte; 

Et  tandis  queBurrhus  allait  secrètement 
De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 

(Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices), 

[  Relever  le  ton  :  ] 

Dans  Rome,  les  autels  fumaient  de  sacrifices  ; 

[  Sur  un  ton  plus  simple  :  ] 

Far  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité, 

Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 

[  Changement  d’intonation;  bien  accentuer  :  ] 

Enfin,  des  légions  l’entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  lapuiesanccj 
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On  vit  Claude;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sortj 
Aji^rit  en  .même  temps  votre  rfegne  et  sa  mort* 

[  üDe  pause  lég&re,  et  reprendre  sur  le  ton  d^une  grande  siinplicitd  ;  ] 

C’est  le  sincfere  aveu  que  je  voulais  vous  faire  ; 

Voilà  tous  mes  forfaits, 

■  [  une  pause  légère  :  ] 

En  voici  le  salaire  : 

[  Une  pause,  et  reprendre  avec  le  ton  du  reproche  en  accentuant  bien  •  ] 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant. 

Que,  lassé  d’un  respect, 

[  Une  pause  légère  :  ] 

qui  voua  gênait  peut-êtrOi 

[  D’un  ton  sévère  :  ] 

Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître, 

[  Heprendre  d’une  manière  ferme  ;  ] 

J’ai  vu  Burrhus,  Sénfeque,  aigrissant  vos  soupçons 
De  l’infidélité  vous  tracer  des  leçons, 

Ravis  d’être  vaincus  dans  lei;r  propre  science. 

[  Le  ton  du  mépris  :  ] 

J’ai  vu  favorisés  de  votre  confiance 
OtbODf  Sénécion,  jeunes  voluptueux, 

(  Avec  reproche  :  ] 

Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  ; 

[  Reprendre  d'un  ion  ferme  :  ] 

Et  lorsque  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 

Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d’injures, 

[  Bien  accentuer  le  ton  du  reproche  .  ] 

(Seul  recours  d’un  ingrat  qui  se  voit  confondu) 

Par  de  nouveaux  affronts  vous  m’avez  répondu. 

[  Relever  ;  ] 

Aujourd’hui  je  promets  Jmiie  à  votre  frfere  ; 

[  Une  nuance  :  ] 

Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  màrc. 

[  Reprendre  dans  le  haut  :  ] 

Que  faites-*vous  ? 

[  Uno  pause  légère  :  ] 

Junie  enlevée  à  la  cour, 

Devient  en  une  nuit  l’objet  de  votre  amour  ; 

[  Le  ton  du  reproche,  en  s’animant  par  degrés  :  ] 

Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée, 

Prête  à  sortir  du  lit  oU  je  l’avois  placée; 

Je  vois  Pallas  hanni,  votre  fràre  arrêté; 

[  Relever  le  ton,  aveo  Faccent  du  plus  sanglant  reproche  !  ] 

Vous  attentez  enfin  jusqu’à  ma  liberté  : 
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Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies, 

[  Reprendre  le  ton  phxs  bas,  et  graduer  les  trois  vers  suWants  i  J 

Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 

Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 

C’est  TOUS  qui  m’ordonnez  de  me  justifier. 

Néron , 

Qui  n’a  écouté  Agrippine  qu’avec  une  impatience  contenue,  mâlée  de 
crainte  et  d’une  sorte  de  respect  pour  une  mire  qu’il  n’ose  braver 
ouvertement ,  lui  répond  avec  un  ion  digne  et  perfide,  mêlé  d'uno 
légère  nuance  d’ironie  : 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l’empire; 

Et  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire, 

Votre  bonté,  Madame,  avec  tranquillité 
Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

[  Relever  le  ton  et  bien  accentuer  :  ] 

Aussi  bien,  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues, 

Ont  fait  croire  h  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 
Que  jadis, 

[  Baisser  le  ton  :  ] 

j’ose  ici  TOUS  le  dire  entre  nous, 

[  Relever  le  ton  :  ] 

Vous  n’aviez,  sous  mon  nom,  travaillé  quo  pour  vous. 

[  changement  d’intonation,  et  une  nuance  marquée  sur  :  disüienl^iîs*] 

U  Tant  d’honneur,  disaient-ils,  et  tant  de  déférences 
it  Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses? 

[  Cbangemout  d’intonation  dans  le  haut  :  ] 

<x  Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné? 

[  Relever  le  ton  :  ] 

«  Est-ce  pour  obéir  qu’elle  Pa  couronné? 

«  N’est-il  de  son  pouvoir  q\ie  le  dépositaire? 

[  En  se  reprenant  avec  réticence  :  ] 

Non  que,  si  jusqu e-lîi  j’avais  pu  vous  complaire, 

[  Avec  une  modération  feinto  ;  ] 

Je  n’eusse  pris  plaisir,  Madame,  a  vous  céder 
Ce  pouvoir  que  vos -cris  semblaient  redemander; 

[  D’un  ton  prononcé  ;  ] 

Mais  Ptome  vent  un  maître  et  non  une  maîtresse. 

[  Changement  d’intonation  r  ] 

Vous  entendiez  les  bruits  qu'excitait  ma  faiblesse  : 

[  Relever  le  ton  :  ] 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple,  irrites 
Le  s’ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés, 

Publiaient  qu’en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 
M’avait  encor  laissé  sa  simple  obéissance, 

[  changer  do  ton  ;  ] 

Vous  avez  vu  cent  fols  nos  soldats  en  courroux 
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Porter  eu  murmurant  leurs  aigles  devant  vous  ; 

[  Changement  d’intonation  dans  le  bas  :  ] 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 
Les  héros  dont  encore  elles  portent  Timage, 

[  En  élevant  un  peu  lo  ion  avec  affectation  :  ] 

Toute  autre  se  serait  rendue  îi  leurs  discours; 

[  Une  pause  légère,  changement  d’intonation ,  et  bien  accentuer  lc3 
vers  suivants  :  ] 

Mais  si  vous  ne  régnez ,  vous  vous  plaignez  toujours. 

[  Un  semi-ton  *  ] 

Avec  Britannicus  contre  moi  réunie, 

Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie; 

^  Avec  un  ton  sévère  et  presque  dur  :  ] 

Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots, 

[  Avec  chaleur,  et  appuyant  sur  malgré  moi  :  ] 

Et  lorsque  malgré  moi  j’assure  mon  repos, 

[  Une  nuance  :  ] 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée, 

Voua  voulez  présenter  mon  rival  k  Tarmée  ; 

[  D’un  ton  positif,  avec  raccent  du  reproche  ; 

Déjîi  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

Agkipx^ike, 

[  Avec  étonnement  et  vivacité  :  ] 

Moi,  le  faire  empereur?  ingrat!  Tavez-vous  cru? 

[  Une  nuance,  et  graduer  les  deux  vers  suivants  :  ] 

Quel  serait  mon  dessein?  qu’aurais-jc  pu  prétendre? 

Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrais-je  attendre? 

[  En  changeant  de  ton,  avec  une  diction  plus  vive,  mais  bien  accentuée, 
et  graduer  tous  les  Â't  :  ] 

Ah  !  si  sous  votre  empire  on  ne  m’épargne  pas, 

Si  rnes  accusateurs  observent  tous  mes  pas, 

Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère, 

[  Une  nuance  î  } 

Que  ferais-je  au  milieu  d’une  cour  étrangère? 

Ils  me  reprocheraient, 

[  Relever  lo  ton  :  } 

non  des  cris  impuissants, 

Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissants 

[  D'un  ton  ferme,  hardi,  mélé  de  reproches,  et  en  appuyant  un  peu  sur  i 
pour  vous  :  ] 

Mais  des  crimes  pour  vous  commis  îi  votre  vue, 

Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue. 

[  Du  ton  de  Tindignation  et  du  reproche  sans  ménagement*  ] 

Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours  ; 
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[  flclcvoz  Texprcssion  du  second  hémistiche  :  ] 

Voua  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours  : 

[Une  nuance  :  ] 

Des  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 

[  Sur  le  ton  du  reproche  amer  :  ] 

N’ont  arraclié  de  vous  que  de  feintes  caresses# 

Bien  ne  vous  a  pu  vaincre;  et  votre  dureté 
Aurait  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 

‘  [  Le  ton  de  la  sensibilité,  mais  d*une  sensibilité  ferme^  qui  ne  va  pas 
jusqu’aux  larmes  :  } 

Que  je  suis  malheureuse  !  et  par  quelle  iiifortuno 
Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune  ! 

[  Avec  plus  d’émotion  :  ] 

Je  n’ai  qu’un  fils.  O  ciell  qui  m’entends  aujourd’hui, 

T’ai-jc  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui.  ? 

[  Bien  graduer  chaque  chose  ;  ] 

Remords,  craintes,  périls,  rien  ne  m’a  retenue; 

[  Une  nuance  :  ] 

J^ai  vaincu  ses  mépris;  j’ai  détourné  ma  vue 
Des  malheurs  qui  des  lors  me  furent  annoncés; 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  : 

[  D’up  ton  d’abnégation  :  ] 

VOUS  régnez,  c’est  assez. 

[  Une  nuance  •  ] 

Avec  ma  liberté,  que  vous  m’avez  ravie, 

Si  vous  le  souhaitez,  prenez  encor  ma  vie, 

[  Accentuer  fortement  les  deux  vers  suivants  qui  ont  presque  un  ton 
de  menace  ;  ] 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrUc 
Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m’a  tant  coûté. 

Néuoh , 

[  Avec  un  sentiment  d’affection  feinte,  et  comme  avouant  tacitomcat 
ses  torts  :  ] 

Eh  bien  donc,  prononcez.  Que  voulez- vous  qu’on  fasse# 

Aquippine, 

[  D’un  ton  rassure,  presque  triomphant,  piais  digne  :  ] 

De  mes  accusateurs  qu’oii  punisse  l'audace  ; 

Qhe  de  Brîtannicus  on  calme  le  courroux  ; 

Que  Junie  h  son  choix  puisse  prendre  un  époux  ; 

QuMls  soient  libres  tous  deux,  et  que  Pallas  demeure; 

[  Atoo  un  ion  affectueux  :  ] 

Que  vous  me  permettiez  de  vous  voit  îi  touto  heure  ; 

[  En  TOjant  BuitIius,  un  ton  digne,  imposant  :  ] 

Que  ce  même  Burrhus,  qui  nous  vient  écouter, 

[u’un  ton  fier  et  presque  impérieux  :  ] 

A  voire  porte  enfin  n’ose  plus  m’arrêter. 
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Kéron , 

[  Avec  une  fausse  douceur  inêl6e  de  satisfaction  ;  ] 

Oui*  Madame,  je  veux  que  ma  reconnaissance 
Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance; 

Et  je  l)énis  ftéja  cette  heureuse  froideur 
Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  Tardeur. 

[  Une  nuance,  changement  de  ton  sur  le  dernier  hémistiche  î  j 
Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  Voublie; 

[  D'un  ton  d’abandon  résigné  :  ] 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie; 

[Une  nuance  :  ] 

Et  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez, 

[  Un  ton  affectueux  ;  ] 

Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frfere* 

[  D^un  ton  impératif  :  ] 

i 

Gardes»  qu’oa  oliéisse  aux  ordres  de  ma  mbre. 

La  plupart  des  notes  qu’on  vient  de  lire  sur  cette  scène  de  Britan^ 
nicus  sont  empruntées  au  Cours  de  déclamation  que  le  célèbre  ac¬ 
teur  tragique  Larive  lit  à  l’Athénée  de  Pai’is.  Nous  avons  offert  un 
type,  c’est  maintenant  aux  élèves  intelligents,  -  et  surtout  à.  MM.  les 
professeurs  à  en  faire  l’application. 

Nous  compléterons  ces  notions  par  quelques  détails  sur  la  ma¬ 
nière  de  dire  la  comédie. 

La  récitation  comique,  même  dans  le  genre  grave,  exige  un  'peu 
moins  de  tenue ,  et  permet  plus  de  familiarité  que  la  récitation  tra¬ 
gique.  Le  style  en  vers  étant  d’une  vérité  de  convention  qui  pour¬ 
rait  paraître  peu  vraisemblable  dans  des  ouvrages  où  l’on  ne 
trouve  que  des  personnages  et  des  événements  de  la  vie  commune, 
il  faut  en  quelque  sorte  le  dissimuler,  avoir  égard  au  sens,  à  la 
coupe  des  phrases  plus  qu’à  celle  des  vers.  On  rapporte  qu’un  poète 
comique  du  dernier  siècle,  Lanoue  qui  avait  une  grande  expérience 
dramatique,  faisait  copier  et  réciter  comme  de  la  prose  les  rôles  qu’il 
enseignait  à  des  jeunes  gens  qui  se  destinaient  au  théàtre.Mais  comme 
il  avait  le  sentiment  réel  de  la  poésie ,  il  prenait  garde  que  ses 
élèves  ne  fissent  rien  perdre  à  la  versification  de  son  harmonie  na¬ 
turelle;  il  voulait  seulement  les  prémunir  contre  le  défaut  de  trop 
cadencer  les  vers,  de  trop  marquer  les  hémistiches,  ce  qui  fait 
ressembler  la  récitation  à  un  chant  lourd  et  monotone.  Voici  un 
exemple  de  ce  mode  assez  ingénieux,  appliqué  à  la  scène  du  Mi~ 
santhrope,  sur  le  premier  grand  couplet  d’Alceste.  Les  tirets  —  pla¬ 
cés  entre  chaque  phrase  ou  membre  de  phrase,  indiquent  la  façon  de 
lier  les  vers  et  de  les  enjamber  l’un  sur  l’autre  sans  rompre  le  sens. 

«  Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte;  — Une  telle  action 
«  ne  saurait  s’excuser,  et  tout  homme  d’honneur  s’en  doit  scanda- 
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(i  User.  —  Je  vous  vois  accaUler  un  homme  de  caresses,  et  témoigner 
«  pour  lui  les  dernières  tendresses;  de  protestations, — d’offres,  et  de 
«  serments ,  vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  ;  —  et 
«  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme,  à  peine  pou- 
«  vez-vous  dire  comme  il  se  nomme; —  votre  chaleur  pour  lui  tombe 
«  en  vous  séparant,  et  vous  me  le  traitez,  —  à  moi,  —  d’indîffé- 
«  rent.  —  Morbleu  !  c’est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme,  de  s’a- 
«  baisser  ainsi,  jusqu’à  trahir  son  âme;  — et  si,  par  un  malheur, 
«  j’en  avais  fait  autant,  —  je  m’irais,  de  regret,  pendre  tout  à 
«  stant.  » 

Les  deux  derniers  vers  auraient  pu  être  liés  ;  on  ne  les  a  séparéi 
que  pour  indiquer,  par  une  légère  nuance,  l’indécision  d’Alceste 
sur  ce  qu’il  aurait  à  faire  s’il  était,  comme  il  le  dit,  capable  de  toutes 
les  faiblesses  qu’il  l'eproche  à  son  ami. 

Dans  le  ton  plus  familier,  il  y  a  certains  repos,  plus  ou  moins  pro¬ 
longés,  que  la  ponctuation  ne  peut  pas  toujours  marquer  d’une  ma¬ 
nière  suffisante,  mais  que  l’idée  ou  les  idées  qui  ont  inspiré  une 
tirade,  indiquent  à  tout  lecteur  un  peu  intelligent.  Étudiés  avec  soin, 
ils  ajoutent  de  la  valeur  au  débit,  y  jettent  de  la  variété,  le  rendent 
plus  piquant  et  souvent  même  plus  comique,  pourvu  qu’on  n’en 
fasse  pas  abus.  En  voici  un  exemple  où,  comme  dans  le  précédent, 
nous  indiquerons  les  repos  par  un  tiret,  mais  sans  aligner  les  vers 
comme  de  la  prose  : 


C’est  dommage  ;  —  il  avait  le  cœur  trop  au  métier  ;  — 

Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids,  —  et  le  deimier  ;  — 

Et  bien  souvent  tout  seul  ;  —  si  Ton  TeÛt  voulu  croire,  — 

11  s’y  serait  couché  sans  manger  et  sans  boire,  — 

Je  lui  disais  par  fois  :  —  a  Monsieur  Perrin-Daiidni,  — 

O  Tout  franc,  —  vous  vous  levez  tous  les  jours  trop  matin- 
«  Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture;  — 
te  lîuvez,  mangez,  donnez,  —  et  faisons  feu  gui  dure,  d  — 

Il  n’en  a  tenu  compte.  —  Il  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait,  —  qu’on  dit  que  son  timbre  est  bi'ouillé. 

Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  aprbs  les  autres. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres 

OU  je  ne  comprends  rien.  —  Il  veut,  bon  gré,  mal  gré,  — 

Ne  se  coucher  gii’en  robe  et  qu’en  bonnet  carré, 

J.  lîiVciN'ir,  Les  Plaideurs^  Acte  ï,  sc,  i. 


11  faut  prendre  garde,  en  voulant  être  naturel,  d’enlever  à  la  poé¬ 
sie  son  charme  et  sa  couleur.  Jamais,  dans  aucune  circonstance,  les 
vers  ne  doivent  être  dits  exactement  comme  de  la  prose  : 

Môme  quand  l’oiseau  marche,  on  sent  qu’il  a  des  ailes 

Ce  vers  ingénieux  s’applique  a  la  récitation  de  toute  espèce  de  vers, 
sous  peine  de  dépouiller  le  poüte  de  scs  mérites,  et  souvent  de  celui 

i.  tcuiicro. 
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qui  lui  a  le  plus  coûté;  il  faut  qu’on  reconnaisse  toujours  la  noble 
origine  de  la  poésie. 

Où  l’on  doit  surtout  bien  observer  l’accentuation  prosodique,  c’est 
dans  les  vers  qui  manquent  de  nombre,  comme  il  s’en  trouve  tou¬ 
jours  quelques-uns,  même  chez  les  meilleurs  poètes,  quelquefois  par 
négligence,  souvent  parce  que  la  propriété  des  termes  les  y  con¬ 
traint.  On  sait  qu’on  appelle  ainsi  les  vers  dans  lesquels  entrent  des 
mots  finissant  par  des  syllabes  sourdes,  des  e  muets  non  élidés,  ou 
composés  de  syllabes  que  la  prononciation  ordinaire  tend  à  élider. 
En  voici  plusieurs  exemples  : 

Et  Je  ne  bais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tons  ces  grands  faiseurs  de  protestations, 

Ces  affables  donneurs  à'emb7-assades  frivoles, 

Ces  obligeants  diseurs  d'inultja»  paroles. 

Molièiu!,  Le  Ifisanlkrope, 

Si  vous  n’accentuez  pas  les  mots  con-tor-si-ons pro-tes-ta~ 
ti-ons;  si  vous  n’en  détaillez  pas  un  peu  les  syllabes,  si  vous  n’ap¬ 
puyez  pas  légèrement  sur  la  finale  ion,  et  que  vous  prononciez 
comme  si  tation,  orsion  ne  formaient  que  deux  syllabes,  vous  estro¬ 
piez  le  vers,  vous  le  faites  paraître  faux.  La  même  observation  s’ap¬ 
plique  aux  mots  embrassades  et  inutiles,  qu’il  faut  se  garder  de 
prononcer  comme  s’il  y  avait  embrassad  et  inutil. 

Et  lorsque  convaincu  de  tant  de  perfidies 
Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 

C’est  vous  qui  m’ordonnez  de  me  justifier. 

H  faut  encore  bien  accentuer  ex-pi-er,  jus-ti-fi-er. 

Quelquefois  le  défaut  de  nombre  est  presque  insensible,  et  de¬ 
mande  alors  plus  d’attention,  comme  dans  les  vers  suivants  : 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l’dcliafaud. 

Tu.  COKNSlLIiE. 

La  grammaire,  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois. 

Molièee. 


L'âge  d’or  était  l’âge  où  l’or  ne  régnait  pas. 

Lézat-Mauuesia. 

Et  toujours  bon  Français  quand  il  ne  parle  pas. 

Gkebset. 


L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 

ID, 

Dans  les  mots  crime,  grammaire,  âge,  parle,  gâte,  la  syllabo 
finale  a  besoin  d’être  bien  prononcée. 
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Les  vers  nombreux  sont  plus  faciles  à  dire,  parce  que  toutes 
leurs  syllabes  sont  pleines  ;  exemples  : 

Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 

P.  CORNEILIiB. 

Kul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis. 

Molikr£. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

J.  Eaciko, 

Le  chagrin  monte  ou  croupe  et  galope  avec  lui. 

BoiLBÀTr. 


Le  moment  oh  je  parle  est  déjh  loin  de  moi. 

In. 


La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile, 

Desi'Odches. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

VOLTAIBB. 

Aucun  chemin  de  fleura  ne  conduit  h  la  gloire. 

La  Fostaisb. 

Tels  sont  les  principaux  préceptes  de  l’art  de  bien  dire  les  poëmes 
dramatiques.  Nous  pensons  que  les  jeunes  gens  qui  voudront  étu¬ 
dier  ces  notions  avec  un  peu  de  soin  et  de  suite,  arriveront  promp¬ 
tement  à  réciter  d’une  manière  satisfaisante  ;  mais  nous  le  répétons , 
c’est  surtout  de  vive  voix  que  cet  art  doit  s’enseigner,  et  les  pré¬ 
ceptes  que  nous  venons  de  donner  n’auront  d’efficacité  réelle  qu’au- 
tant  que  MM.  les  professeurs  s’appliqueront  à  les  faire  mettre  en  pra¬ 
tique  par  leurs  élèves,  à  les  leur  démontrer,  et  à  les  convaincre  ainsi 
que  cette  étude  est  nécessaire,  indispensable  ;  car  bien  dire ,  c’est 
entrer  dans  l’esprit  d’un  auteur,  saisir  toutes  les  nuances  de  sa  pen¬ 
sée,  et  qui  dit  mal,  prouve  qu’il  comprend  mal. 


t 


LE  CID 

tragédie 


£^AR  3?.  GdRNElX>Ii£ 


REPRÉSENTÉE  EN  1636. 

Age  de  Corneille  i  30  ans* 


Le  Cid  obtînt;  un  immense  succès  qui  éveilla  la  jalousie  des  mau¬ 
vais  poètes,  à  la  tête  desquels  il  faut  mettre  le  cardinal  de  Richelieu. 
Un  des  protégés  de  ce  grand  ministre,  Scudéri,  poëte  sans  valeur, 
auteur  de  quelques  ouvrages  tombés  depuis  longtemps  dans  le  plus 
juste  oubli ,  publia  une  amère  critique  du  Cid,  L’Académie  fran¬ 
çaise,  d’après  les  invitations  presque  impératives  du  cardinal,  sou¬ 
mit  à  un  examen  sérieux  la  critique  de  Scudéri  et  l’ouvrage  de 
Corneille  ;  ce  sont  cette  critique  et  cet  examen  que  nous  avons  cités 
dans  nos  notes.  L’examen  de  l’Académie  fut  intitulé  :  Sentiment 
de  V Académie  sur  les  vers  du  Cid.  On  verra  dans  les  variantes 
que  Corneille  a  profité  de  plusieurs  de  ces  critiques,  et  quelquefois 
les  a  acceptées  avec  trop  de  docilité.  Le  Cid  ne  fut  imprimé  qu’au 
commencement  de  l’année  1637,  parce  qu’alors,  dès  qu’une  pièce 
était  imprimée,  tous  les  théâtres  pouvaient  la  jouer.  Il  fut  repré¬ 
senté  sur  le  théâtre  du  Marais. 


A  MADAME  LA  DUCHESSE 


D’AIGUILLON* 


Madame  « 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un  héros  assez  re* 
connaissable  aux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie  a  été  une  suite 
continuelle  de  victoires  ;  son  corps^  porté  dans  son  armée,  a  gagné 
des  batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au  bout  de  six  cents  ans, 
vient  encore  triompher  en  France.  Il  y  a  trouvé  une  réception  trop 
favorable  pour  se  repentir  d’être  sorti  de  son  pays,  et  d’avoir  appris 
à  parler  une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce  succès  a  passé  mes  plus 
ambitieuses  espérances,  et  m’a  surpris  d’abord  ;  mais  il  a  cessé  de 
m’étonner  depuis  que  j’ai  vu  la  satisfaction  que  vous  avez  témoi¬ 
gnée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors  j’ai  osé .  me  promettre  de 
lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé,  et  j’ai  cru  qu’après  les  éloges  dont  vous 
l’avez  honoré,  cet  applaudissement  universel  ne  lui  pouvait  man¬ 
quer.  Et  véritablement,  Madame,  on  ne  peut  douter  avec  raison  de 
ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous  plaire;  le  jugement 
que  vous  en  faites  est  la  marque  assurée  de  son  prix  :  et  comme 
vous  donnez  toujours  libéralement  aux  véritables  beautés  l’estime 
qu’elles  méritent,  les  fausses  n’ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir. 
Mais  votre  générosité  ne  s’arrête  pas  5.  des  louanges  stériles  pour  les 
ouvrages  qui  vous  agréent  ;  elle  prend  plaisir  à  s’étendre  utilement 
sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne  point  d’employer  en 
leur  faveur  ce  grand  crédit  que  votre  qualité  et  vos  vertus  vous  ont 

1.  Marie-Mapdeleine  de  Vignerot,  ülle  de  la  sœur  du  cardinal  de  Riclielieii 
et  de  René  de  Viqnerot,  seigneur  de  Pont-Gourlay.  Bile  épousa  le  marquis  du 
Rourc  de  Gombulet,  et  devint  dame  d’atours  de  la  reine;  elle  fut  ducliesse 
d’Aigiiillon ,  de  son  chef,  sur  la  fin  de  1637.  Cette  épître  dédicatoire  lui  fut 
adressée  au  commencement  de  celte  année.  C’était  une  femme  démérité  et  fort 
religieuse,  qui  possédait  toute  la  confiance  de  son  oncle  le  cardinal,  et  c’est  à 
elle  que  Corneille  dut  de  n’être  pas  entiurement  disgracié  de  Richelieu, 
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ÊPÎTRË, 


acquis.  J’en  ai  ressenti  des  effets  qui  me  sont  trop  avantageux  pour 
m’en  taire,  etje  ne  vous  dois  pas  moins  de  remerciements  pour  moi 
que  pour  le  Cm.  C’est  une  reconnoissance  qui  m’est  glorieuse,  puis¬ 
qu’il  m’est  impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes  obliga¬ 
tions,  sans  publier  en  même  temps  que  vous  m’avez  assez  estimé 
pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi,  Madame,  si  je  souhaite 
quelque  durée  pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume,  ce  n’est  point 
pour  apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  mais  seulement  pour  lais¬ 
ser  des  marques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois,  et  faire  lire  à 
ceux  qui  naîtront  dans  les  autres  siècles  la  protestation  que  je  fais 
d’être  toute  ma  vie, 


Madame, 

Votre  très-humble,  très-obéissant 
et  très-obligé  serviteur. 


P.  CORNEILLE. 


AYERTISSEMENT 

DE  COBNEILLE 


Fragment  de  rblstorien  Marlana,  Histmia  de  Espaflttf  livi*e  IV,  c.  60. 

«  Avia,  pocos  dias  antes,  hecho  campo  con  D.  Gomez  conde  de 
«  Gormaz.  Venciôle,  y  diôle  la  muerte.  Lo  que  résulté  de  çste  cas6, 
«  con  dona  Ximena,  hîja  y  heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma 
((  requirié  al  rey  que  se  le  dîese  por  marido  (y  a  estaba  muy  pren- 
«  denda  de  sus  partes) ,  6  le  castigase  conforme  â  las  leyes,  por 
((  la  muerte  que  dié  à  su  padre.  Hîzése  el  casamiento ,  que  à  todos 
«  estaba  â  cuento ,  con  el  quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa ,  que 
«  se  allégé  al  estado  que  él  ténia  de  su  padre,  se  au  mentô  en  poder 
«  yriquezas*.  H 

Voilà  ce  qu’a  prêté  l’bistoire  à  D.  Guillem  de  Castro  qui  a  mis 
ce  fameux  événement  sur  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  entendent 
l’espagnol  y  remarqueront  deux  circonstances  :  l’une,  que  Chimène, 
ne  pouvant  s’empêcher  de  reconnaître  et  d’aimer  les  belles  qualités 
qu’elle  voyait  en  D.  Rodrigue,  quoiqu’il  eût  tué  son  père  (estaba' 
frendada  de  sus  partes  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette  géné¬ 
reuse  alternative,  ou  qu’il  le  lui  donnât  pour  mari,  ou  qu’il  le  fît 
punir  suivant  les  lois  ;  l’autre,  que  ce  mariage  se  fît  au  gré  de  tout 
le  monde  (  à  todos  estaba  à  cuento).  Deux  chroniques  du  Cid®  ajou¬ 
tent  qu’il  fut  célébré  par  l’archevêque  de  Séville,  en  présence  du  roi 
et  de  toute  sa  cour  ;  mais  je  me  suis  contenté  du  texte  de  l’historien, 
parce  que  toutes  les  deux  ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman,  et 
peuvent  ne  persuader  pas  davantage  que  celles  que  nos  François 
ont  faites  de  Charlemagne  et  de  Roland  Ce  que  j’ai  rapporté  de 

1.  Qaelçraes  jours  auparavant  il  (Kodiigue)  s’était  battu  avec  Don  Gomez, 
comte  de  Gormas  :  il  le  vainquit  et  le  tua.  Le  résultat  de  cette  affaire  fut  sou 
mariage  avec  Dona  Ximena,  fille  et  héritière  du  comte.  Elle-même,  trës- 
éprise  des  belles  qualités  du  Gid,  demanda  au  roi  qu’il  le  lui  donnât  pour 
époux,  ou  qu’il  le  nt  punir  selon  les  lois,  comme  meurtrier  de  son  père.  Ce 
Tifariag»  so  fit  au  gcc  de  tout  le  monde,  et  le  Gid,  joignant  aux  biens  qu’il  te¬ 
nait  de  son  père  la  dot  considérable  de  son  épouse,  se  vit  aussi  puissant  que 
riche. 

2.  Guühem  de  Gaitro  (et  non  pas  Guillem,  comme  écrit  Gomeille),  né  â  Va¬ 
lence  en  1569,  mort  en  1631,  composa  :  Traits  de  la  Jeunesse  du  Cid,  tragédie 
en  2  parties  :  c’est  la  première  partie  que  Gomeille  a  imitée. 

3.  Le  véritable  nom  du  Gid  était  Don  Rodrigo  Diaz  de  Bivar.  N6  à  Burgos, 
d’une  noble  et  ancienne  famille,  vers  l’an  1026,  il  fut  élevé  à  la  cour  de  Fer¬ 
nand  1er,  roi  de  Castille,  et  s’acquit  la  réputation  d’un  des  plus  grands  capi¬ 
taines  de  son  siècle.  (Voy.  le  Dictionnaire  de  biographie  et  d’histoire  de 
MM.  Gh.  Dszobry  et  Bachelet.) 

4.  On  ne  dit  plus  aujourd’hui  davantage  que.  Tl  ne  faut  pas  confondre  d'«- 
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Mariana  suffit  pour  faire  voir  l’état  qu’on  fit  de  Chimène  et  de  son 
mariage  dans  son  siècle  môme,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que  les 
rois  d’Aragon  et  de  Navarre  tinrent  à  honneur  d’être  ses  gendres, 
BU  épousant  ses  deux  filles.  Quelques-unes  ne  l’ont  pas  si  bien  traitée 
dans  le  nôtre  :  et,  sans  parler  de  ce  qu’on  a  dit  de  la  Chimène  du 
théâtre,  celui  qui  a  composé  l’histoire  d’Espagne  en  français  l’a 
notée,  dans  son  livre,  de  s’être  tôt  et  aisément  consolée  de  la  mort 
de  son  père,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une  action  qui  fut  im¬ 
putée  à  grandeur  de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  témoins. 
Deux  romances  espagnoles,  que  je  vous  donnerai  en  suite  de  cet 
avertissement,  parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits 
poëmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de  leurs  anciennes  his¬ 
toires;  et  je  serais  ingrat  envers  la  mémoire  de  cette  héroïne,  si, 
après  l’avoir  fait  connaître  en  France,  et  m’y  être  fait  connaître  par 
elle,  je  ne  tâchais  de  la  tirer  de  la  honte  qu’on  lui  a  voulu  faire, 
parce  qu’elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces 
justificatives  de  la  réputation  où  elle  a  vécu,  sans  dessein  de  justi¬ 
fier  la  façon  dont  je  l’ai  fait  parler  français.  Le  temps  l’a  fait  pour 
moi,  et  les  traductions  qu’on  en  a  faites  en  toutes  les  langues  qui 
servent  aujourd’hui  à  la  scène,  et  chez  tous  les  peuples  où  l’on  voit 
des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  flamand  et  anglais,  sont  d’assez 
glorieuses  apologies  contre  tout  ce  qu’on  en  a  dit.  Je  n’y  ajouterai 
pour  toute  chose  qu’ environ  une  douzaine  de  vers  espagnols  qui 
semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du  môme  auteur 
qui  l’a  traitée  avant  moi,  D.  Guillem  de  Castro,  qui,  dans  une  autre 
comédie,  qu’il  intitule  Enganarse  enganando^t  fait  dire  â  une  prin¬ 
cesse  de  Béarn  ; 


A  mirar 

Bien  cl  mundû,  que  el  toner 
Apetitos  que  vencerj 
Y  ocaîooes  que  dc:tar. 

Examlnan  el  valor 
En  la  muger,  yo  dixera 
Lo  que  fiiûnto,  porque  fuera 
Luzimieato  de  mi  honor. 


Poro  malicias  fundadas 
Eu  honras  mal  cntcndidai 
Do  tentacionos  vencidas 
Hazcn  culpas  declaradas  i 

Y  asî,  la  que  cl  desear 
Coa  el  rcsistir  apunta^ 
Yence  dos  vezcs,  si  jujiia 
Con  el  rosistir  el  caliar 


vaniage  avec  plus;  voici,  d’après  Baiizée,  en  quoi  ces  deux  mots  diffèrent  ; 
Plus  s’emploie  pour  établir  explicitement  et  directement  une  comparaison. 
Davantage  en  rappelle  implicitement  l’idée  et  la  renverse*  Après  pl\^,  on  met 
ordinairement  un  que,  qui  amène  le  second  terme  on  le  terme  conséquent  du 
rapport  énoncé  dans  la  phrase  comparative;  après  davantage,  jamais  on  ne 
doit  mettre  que,  parce  que  le  second  terme  est  énoncé  auparavant.  Ainsi  l’on 
dira  par  une  comparaison  directe  et  explicite,  les  Romaiiis  ont  plus  de  ho)ine 
foi  que  les  Grecs;  mais  dans  la  comparaison  inverse  et  implicite,  il  faut  dire^ 
les  Grecs  n^ont  guère  de  bonne  foi,  les  Romains  en  ont  davantage,  —  Maigre 
l’assertion  de  Bauzée  et  des  grammairiens,  beaucoup  de  bons  auteurs  ont  dit 
davantage  (me;  on  trouve  cette  locution  dans  Bossuet,  La  Bruyère,  Molière^ 
Pascal,  Bûuliours,  J.-J.  Rousseau ,  etc. 

1.  Se  tromper  en  voulant  tromper. 

2.  «  A  bien  voir  le  monde,  il  est  plein  de  tentations  à  vaincre  et  d’occasions 
à  éviter. 
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C’est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit.Chimène  dans  mon  ou¬ 
vrage,  en  présence  du  roi  et  de  l’infante.  Je  dis  en  présence  du  roi 
et  de  l’infante,  parce  que,  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa  confi¬ 
dente,  ou  avec  son  amant,  c’est  une  autre  chose.  Ses  mœurs  sont 
inégalement  égales,  pour  parler  en  termes  de  notre  Aristote,  et 
changent  suivant  les  circonstances  des  lieux,  des  personnes,  des 
temps  et  des  occasions,  en  conservant  toujours  le  même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de  deux  er¬ 
reurs  qui  s’y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie,  et  qui  semblent 
avoir  été  autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que  j’aie  con¬ 
venu  de  juges  touchant  son  mérite,  et  m’en  sois  rapporté  au  senti¬ 
ment  de  ceux  qu’on  a  priés  d’en  juger.  Je  m’en  tairais  encore,  si  ce 
faux  bruit  n’avait  été  jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  province, 
ou,  pour  me  servir  de  ses  paroles  mômes,  dans  son  désert,  et  si  je 
n’en  avais  vu  depuis  peu  les  marques  dans  cette  admirable  lettre 
qu’il  a  écrite  sur  ce  sujet,  et  qui  ne  fait  pas  la  moindre  richesse  des 
deux  derniers  trésors  qu’il  nous  a  donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui 
sort  de  sa  plume  regarde  toute  la  postérité,  maintenant  que  mon 
nom  est  assuré  de  passer  jusqu’à  elle  dans  cette  lettre  incompara¬ 
ble,  il  me  serait  honteux  qu’il  y  passât  avec  cette  tache,  et  qu’ou 
pût  à  jamais  me  reprocher  d’avoir  compromis  de  ma  réputation’. 
C’est  une  chose  qui  jusqu’à  présent  est  sans  exemple;  et  de  tous 
ceux  qui  ont  été  attaqués  comme  moi,  aucun  que  je  sache  n’a  eu 
assez  de  faiblesse  pour  convenir  d’arbitres  avec  ses  censeurs;  et 
s’ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique  d’en  juger, 
ainsi  que  j’ai  fait,  ç’a  été  sans  s’obliger,  non  plus  que  moi,  à  en 
croire  personne.  Outre  que,  dans  la  conjoncture  où  étoient  lors  les 
affaires  du  Cid-,  il  ne  fallait  pas  être  grand  devin  pour  prévoir  ce 
que  nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d’être  tout  à  fait  stu¬ 
pide,  on  ne  pouvait  ignorer  que,  comme  les  questions  de  cette  na¬ 
ture  ne  concernent  ni  la  religion,  ni  l’État,  on  en  peut  décider  par 
les  règles  de  la  prudence  humaine,  aussi  bien  que  par  celles  du 
théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du  côté  de 
la  politique.  Ce  n’est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui  ont  jugé  du  Cid 
en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou  non,  ni  môme  que  je  veuille 
dire  qu’ils  en  aient  bien  ou  mal  jugé,  mais  seulement  que  ce  n’a 
jamais  été  de  mon  consentement  qu’ils  en  ont  jugé,  et  que  peut- 

«  On  cherche  à  pénétrer  le  cœur  des  femmes;  pour  moi,  je  dirais  volontiers 
ma  pensée,  puisque  ce  serait  un  nouveau  lustre  pour  mon  honneur. 

1  Mais  la  malignité,  s’autorisant  de  faux  scrupules  d’honneur,  voit  dans  ses 
tentations  vaincues  l’aveu  d’autant  de  fautes. 

t  Aussi  celle  dont  le  désir  s’anime  par  la  résistance,  triomphe  deux  fois,  si 
elle  sait  en  même  temps  résister  et  se  taire.  » 

{Traduct.  de  M.  Damas-Hinaud ,  Jîo?tiance7’0 
geiw'alf  t.  II,  p.  24). 

1.  €  D'avoir  compromis  de...  »  d’avoir  fait  un  compromis  sur  ma  réputa¬ 
tion.  —  Locution  aujourd’hui  inusitée. 
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être  je  l’aurais  justifié  sans  beaucoup  de  peine,  si  la  même  raison 
qui  les  a  fait  parler  ne  m’avait  obligé  à  me  taire  Aristote  ne  s’est 
pas  expliqué  si  clairement  dans  sa  Poétique ,  que  nous  n’en  puis- 
puissioDS  faire  ainsi  que  les  philosophes,  qui  le  tirent  chacun  à  leur 
parti  dans  leurs  opinions  contraires;  et  comme  c’est  un  pays  in¬ 
connu  pour  beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  partisans  du  Cid  en 
ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole,  et  se  sont  imaginé  avoir  plei¬ 
nement  satisfait  à  toutes  leurs  objections,  quand  ils  ont  soutenu 
qu’il  importait  peu  qu’il  fût  selon  les  règles  d’Aristote,  et  qu’ Aris¬ 
tote  en  avmt  fait  pour  son  siècle  et  pour  des  Grecs,  et  non  pas  pour 
le  nôtre  et  pour  des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  à  affermie,  n’est  pas  moins 
injurieuse  à  Aristote  qu’A  moi.  Ce  grand  homme  a  traité  la  Poétique 
avec  tant  d’adresse  et  de  jugement,  que  les  préceptes  qu’il  nous  en  a 
laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  ;  et  bien  loin  de 
s’amuser  au  détail  des  bienséances  et  des  agréments ,  qui  peuvent 
être  divers,  selon  que  ces  deux  circonstances  sont  diverses^  il  a  été 
droit  aux  mouvements  de  l’âme  dont  la  nature  ne  change  point.  Il 
a  montré  quelles  passions  la  tragédie  doit  exciter  dans  celle  de  ses 
auditeurs;  il  a  cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires,  et  aux 
personnes  qu’on  introduit,  et  aux  événements  qu’on  représente, 
pour  les  y  faire  naître  ;  il  en  a  laissé  des  moyens  qui  auraient  pro¬ 
duit  leur  effet  partout  dès  la  création  du  monde,  et  qui  seront  capa¬ 
bles  de  le  produire  encore  partout,  tant  qu’il  y  aura  des  théâtres  et 
des  acteurs  ;  et  pour  le  reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peuvent 
changer,  il  l’a  négligé,  et  n’a  pas  même  prescrit  le  nombre  des  actes, 
qui  n’a  été  réglé  que  par  Horace  beaucoup  après  lui 

Et  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le  Ctd,  s’il  pé¬ 
chait  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nops  tenons  de 
ce  philosophe;  mais,  bien  loin  d’en  demeurer  d’accord,  j’ose  dire 
que  cet  heureux  poëme  n’a  si  extraordinairement  réussi  que  parce 
qu’on  y  voit  les  deux  maîtresses  conditions  (permettez-moi  cette 
épithète)  que  demande  ce  grand  maître  aux  excellentes  tragédies,  et 
qui  se  trouvent  si  rarement  assemblées  dans  un  même  ouvrage, 
qu’un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce  divin  traité  qu’il  en  a 
fait,  soutient  que  toute  l’antiquité  ne  les  a  vues  se  rencontrer  que 
dans  le  seul  OEdipe.  La  première  est  que  celui  qui  souffre  et  est 
persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  vertueux,  mais  un  homme 
plus  vertueux  que  méchant,  qui,  par  quelque  trait  de  faiblesse  hu¬ 
maine  qui  ne  soit  pas  un  crime,  tombe  dans  un  malheur  qu’il  ne 

1.  Gette  phrase  est  hardie,  si  l’oa  se  reporte  au  temps;  CorDeille  laisse  clai¬ 
rement  entrevoir  que  l’Académie  n’a  critiqué  le  Cid  que  pour  obéir  à  des 
ordi  es  supérieurs. 

•  2.  Neve  minor,  neu  sit  quinto  prodiictior  actu 

Fabula  quæ  posci  volt,  et  spcctata  reponi. 

De  Art.  pocl.fV.  189-190. 
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mérite  pas  :  l’autre,  que  la  persécution  et  le  péril  ne  viennent  point 
d’un  ennemi,  ni  d’un  indifférent,  mais  d’une  personne  qui  doive 
aimer  celui  qui  souffre  et  en  être  aimée.  Et  voilà ,  pour  en  parler 
pleinement,  la  véritable  et  seule  cause  de  tout  le  succès  du  Cirf,  en 
qui  l’on  ne  peut  méconnaître  ces  deux  conditions ,  sans  s’aveugler 
soi-même  pour  lui  faire  injustice.  J’achève  donc  en  m’acquittant  de 
ma  parole  ;  et  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots  pour 
le  Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Ghitnène  de  l’his¬ 
toire,  les  deux  romances  que  je  vous  ai  promises. 

ROMANCE  PRIMERO. 

Delante  el  rey  de  Leon 
Dona  Ximena  una  tardû 
Se  pone  à  perdir  justicia 
Pûr  la  muerte  de  su  padre^ 

Para  contra  el  Cid  la  pide> 

Don  Rodrigo  de  Birare, 

Que  huei'fana  la 
Nina^  y  de  muy  poca  ed  de. 

a 

Si  tengo  razon,  o  non^ 

Bien,  rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 

Que  lûs  negocios  de  honra 
tîo  pueden  disimularse.  * 

Cada  dia  que  amauece 
Veo  al  lobo  do  mi  sangre 
Caballoro  en  un  caballo 
Por  darme  mayor  pesare* 

Mandale,  bucn  rey,  pues  puedeSj 
Que  no  me  ronde  mi  calle, 

Que  no  so  venga  on  mugeros 
El  hombro  que  muclio  vale.  ^ 

Si  mi  padro  afrento  al  suyo, 

Bien  ha  rengadü  à  su  padre. 


Que  si  honras  pagaron  muertea, 
Para  su  disculpa  basten* 

Encomeodada  me  tienes. 

No  consientas  que  me  agravien, 
Que  el  que  a  mi  se  flziere, 

A  tu  corona  so  faze^ 

Calledes,  dona  Ximena, 

Que  me  dades  peua  grande^ 

Que  yo  dare  bu  en  remedio 
Para  todos  Tuestros  males. 

Al  Cid  no  le  he  de  ofendcr, 

Que  es  hombro  que  mucho  raie, 

Y  me  defiende  mis  reyaos, 

Y  quiero  que  me  los  guarde, 

Pero  yo  fare  un  partido 
Cûn  él,  que  no  os  este  male^ 

De  tomallo  la  palabra 
Para  que  con  Vos  se  case. 

Contenta  quedo  Ximena, 

Con  la  merccd  que  le  fazo. 

Que  quien  huorfana  la  fizô 
üquGsse  mismo  la  ampare 


1-  «  Devant  le  roi  de  Léon,  dona  Cliîmène  vient  un  soir  demander  justice, 
touchant  la  mort  de  son  père. 

a  Elle  demande  justice  contre  le  Cid  don  Rodrigue  de  Bivar,  qui  la  rendit 
orpheline  lorsqu'elle  était  encore  tout  enfant. 

«  Si  j'ai  ou  non  raison,  vous  le  savez  de  reste,  ô  roi  Ferdinand!  car  les 
<  aifaires  d'honneur  ne  se  peuvent  cacher. 

«  Chaque  jour  qui  luit,  je  vois  le  cruel  qui  a  versé  mon  sang,  clievauchant  à 
«  cheval  sous  mes  yeux  pour  ajouter  à  mon  chagrin. 

tt  Ordonnez-luî,  non  roi,  car  vous  le  pouvez,  qu'il  ne  rode  pas  sans  cesse  dans 
c  ma  rue;  car  un  homme  de  grande  valeur  ne  doit  pas  se  venger  sur  des 
«  femmes, 

«  Que  si  mon  père  outragea  le  sien,  il  a  bien  vengé  son  père,  et  il  lui  doit 
«  SLillire  qu’une  mort  ait  payé  son  honneur. 

«  Je  suis  placée  sous  votre  protection,  ne  souffrez  pas  que  Ton  m’insulte,  car 
tt  tout  outrage  que  l'on  me  fait,  on  le  fait  à  votre  couronne. 

“  — Taisez-vous,  dona  Chiinène,  car  vous  m'alüigez  grandement,  et  je  troii- 
•«  verai  un  bon  rGmeflft  îi  rmis  vok  iii;inT- 
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ROMANCE  SECUNDO. 


A  Ximena  y  â  Rodrigo 
prendio  el  rey  palabra,  y  mano, 
De  juntarlos  para  en  uno 
En  presencia  de  Layn  Clavo. 

Xas  enemistades  Tiojas 
Con  amor  sû  conformai^on, 

Que  donde  présidé  amor 
Se  olvidan  mucbos  agravios. 


Uogaron  juntoa  los  novios, 
Y  al  dar  la  mano,  y  abraco, 
El  Cid  mîrando  â  la  novia. 
Le  dizô  todo  turbado  ; 


Maté  a  tu  padro,  Xlmena, 
Pero  no  â  desaguisado, 
Matüle  de  h  ombre  &  hombrCi 
Para  Tcngar  cierto  agrario. 

Mate  hombre,  y  liombro  doy, 
Aqui  estoy  â  tu  mandado, 
y  en  lugar  dcl  muerto  padre 
Cobraste  un  marido  bonrad04 

A  todos  pareciô  bien, 

Su  discrecion  alabaron, 

Y  assi  sû  bizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Castellano 


a  Mais  je  ferai  avec  lui  Tin  arrangement  qui  ne  vous  sera  pas  mauvais;  je  lui 
€  demanderai  sa  parole  pour  qnUl  se  marie  avec  vous.  » 

«  Ghimène  demeura  contente  de  la  grâce  qui  lui  était  accordée,  et  que  celui 
qui  Pavait  rendue  orpheline  devînt  son  soutien.  » 

{ Traduct.  de  JI.  Damas-Hinard)* 

1.  •  De  Rodrigue  et  de  Chimène  le  roi  prit  la  parole  et  la  main,  afin  de 
les  unir  tous  deux  en  présence  de  Layn  Calvo 

«  Les  anciennes  inimitiés  apaisèrent  dans  Pamoiir;  car  où  préside  Pamoiir, 
tien  des  injures  s’oublient. 

a  Les  fiancés  arrivèrent  ensemble,  et  an  moment  de  donner  â  la  mariée  sa 
main,  et  la  baiser,  le  Cid ,  la  regardant,  lui  dit  tout  ému  : 

t  J’ai  tué  ton  père,  Ghimène,  mais  non  en  trahison;  je  Pai  tué  d’homme  à 
c  homme,  pour  venger  une  injure  trop  réelle, 

<1  J’ai  tue  un  homme  et  je  te  donne  un  homme;  me  voici  â  tes  ordres  ;  et,  en 
i  place  d’un  père  mort,  tu  as  acquis  un  époux  honoré.  » 

«  Cela  parut  bien  à  tous;  on  loua  son  esprit,  et  ainsi  se  firent  les  noces  de 
Rodrigue  le  Castillan.  » 

(Tradiict.  de  M.  Damas-Hinakd,  Itomancero 
general^  t.  II,  p,  2o-âS). 


Les  chants  populaires  parlent  seuls  du  duel  où  le  Cid,  pour  venger  son 
père  outragé,  avait  tué  le  comte  de  Gornias,  dont  il  épousa  ensuite  la  fille  Ghi 
mène.  Quant  à  l’amour  mutuel  de  celle-ci  et  de  Rodrigue  avant  la  mort  du 
comte,  on  le  trouve  pour  la  première  fois  dans  Guilhem  de  Castro,  Voyez,  sur 
les  sources  de  Phistoire  du  Cid,  une  excellente  bibliographie  à  la  fia  de  l’art, 
Cid,  par  M.  Riquier,  dans  le  Dictionnmre  de  biographie^  d^histoire  et  de  géo^ 
graphie^  de  MM.  Dezobry  et  Bachelet, 

*  La  famille  de  Rodrigue  descendait  d’un  Laynus  Glavus,  juge  de  Castille. 


EXPOSITION 


DU  SUJET  DU  CID 


D.  Rodrigue  et  D.  Sanclie,  jeunes  seigneurs  de  la  cour  de  Fer¬ 
nand  ou  Ferdinand  P%  roi  de  Castille  en  1033,  sont  épris  tous  deux 
de  Dona  Chimène ,  fille  de  D.  Gomès ,  seigneur  de  la  môme  cour. 
Rodrigue  est  préféré  par  Chimène  ;  D.  Diègue,  homme  âgé  et  père  de 
Rodx’igue,  doit  demander  à  D.  Gomès  la  main  de  sa  fille  pour  son  fils. 
Mais  le  jour  môme  le  roi  vient  de  choisir  D.  Diègue  pour  gouverneur 
de  l’infant  de  Castille.  D.  Gomès  prétendait  à  ce  poste.  Il  est  jeune, 
dans  la  force  de  l’âge,  plein  d’ardeur;  tandis  que  son  rival,  accablé 
d’années,  ne  pouvait  invoquer  que  des  services  passés.  Il  se  laisse  aller 
contre  D.  Diègue  à  quelques  paroles  de  jalousie.  Ce  dernier  cherche 
à  le  calmer,  lui  manifeste  le  désir  d’unir  leurs  deux  maisons,  et  lui 
demande  pour  Rodrigue  la  main  de  Chimène.  D.  Gomès  refuse  avec 
une  modestie  ironique,  et  revient  sur  la  préférence  que  le  roi  a  don<' 
née  à  D.  Diègue.  Des  paroles  d’aigreur  sont  échangées,  et  D.  Diègue 
en  vient  à  dire  à  D.  Gomès  que  s’il  n’a  pas  été  nommé  gouverneur 
du  prince,  c’est  qu’il  n’était  pas  digne  de  ce  haut  emploi.  A  ce  mot, 
D.  Gomès  ne  peut  contenir  sa  colère,  et  donne  un  soufflet  à 
D.  Diègue.  Le  vieillard  outragé  met  les  armes  â  la  main  pour  ven¬ 
ger  son  affront;  mais,  accablé  par  l’âge,  sa  force  le  trahit,  et  il  est 
désarmé.  Alors  il  a  recours  à  son  fils,  et  lui  demande  de  le  venger. 
D.  Rodrigue,  bien  qu’adorant  Chimène,  comprend  que  son  amour 
doit  être  sacrifié  â  l’honneur  de  son  père;  il  n’hésite  pas  :  il  ya 
provoquer  D.  Gomès,  et  le  tue  dans  un  combat  singulier. 

Dès  que  Chimène  apprend  cette  funeste  nouvelle,  elle  renonce  à  son 
mariage  pour  ne  plus  songer  qu’à  obtenir  justice  contre  Rodrigue. 
Elle  vient  la  demander  au  roi,  qui  lui  répond  que  sa  demande  sera 
délibérée  en  plein  conseil. 

Sur  cés  entrefaites ,  les  Mores  tentent  de  s’emparer  de  Séville, 
lieu  où  se  passe  la  scène.  Rodrigue  marche  à  leur  rencontre,  les 
défait  complètement,  et  sauve  la  ville.  Le  roi  veut  récompenser  sa 
valeur,  lorsque  Chimène  vient  lui  rappeler  sa  promesse,  et  réclamer 
vengeance  de  nouveau.  Fernand  hésite  entre  son  devoir,  qui  est  de 
punir  le  meurtrier  de  D.  Gomès,  et  son  penchant  qui  le  porte  à 
sauver  Rodrigue.  Alors  Chimène  exaltée  promet  d’épouser  quicon¬ 
que  lui  apportera  la  tête  de  Rodrigue  tué  en  duel.  Le  roi  saisit  cette 
idée  de  Chimène,  mais  il  autorise  un  seul  combat,  et  y  met  la  con¬ 
dition  que,  quelle  qu’en  soit  l’issue,  Chimène  se  tiendra  pour  satis¬ 
faite,  et  épousera  le  vainqueur. 

D.  Sanche,  qui  avait  déjà  offert  à  Chimène  de  venger  la  mort  de  son 
père,  se  présente  :  Chimène  l’accepte  pour  son  champion,  et  le  com¬ 
bat  a  lieu  hors  de  la  présence  du  roi  et  de  sa  cour.  Peu  d’heures  après, 
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D.  Sanche  vient  déposer  son  épée  aux  pieds  de  Chimène.  Vaincu  et 
désarmé  par  Rodrigue,  son  vainqueur  lui  a  commandé  cette  démar¬ 
che.  A  la  vue  de  D.  Sanche,  Chimène  le  croit  vainqueur  ;  double¬ 
ment  malheureuse  par  la  perte  de  son  père  et  de  l’amant  qu’elle 
préférait,  elle  éclate  en  sanglots,  et  sans  laisser  à  D.  Sanche  le 
temps  de  parler,  elle  l’accable  de  reproches. 

Alors  le  roi  entre,  suivi  de  toute  sa  cour,  et  bien  certain ,  par  les 
aveux  mêmes  de  Chimène,  qu’elle  aime  toujours  Rodrigue,  il  lui 
apprend  que  son  amant  est  vainqueur,  la  loue  de  sa  piété  filiale,  lui 
représente  qu’elle  a  fait  tout  ce  que  le  devoir  lui  commandait,  et 
l’engage  à  pardonner  à  Rodrigue  et  à  l’accepter  pour  époux.  Chi¬ 
mène  représente  qu’elle  ne  saurait  le  faire;  mais  sa  résistance  est 
assez  faible  pour  laisser  voir  qu’un  jour,  peu  éloigné  peut-être ,  elle 
en  viendra  à  suivre  le  conseil  du  roi. 


PERSONNAGES 


D.  FERNAND  I«,  roi  de  Castille. 

D.  URRAQUE,  infante  de  Castille. 

D.  DIÈGDE,  père  de  don  Rodrigue. 

D.  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

D.  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

D.  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

D.  ARIAS,  I  ggjjtjjgljQUjjjjgg  castillans. 

D.  ALONSE,  ) 

CHIMÈNE,  fille  de  don  Gomès. 

LÉONOR,  gouvernante  de  l’infante. 

ELVIRE,  gouvernante  de  Chimène. 

UN  PAGE  DE  l’infante. 

La  scène  est  à  Séville^* 

i.  La  scèûO  sa  passe  tantôt  au  palais  du  roi ,  tantôt  dans  la  maison  du  comte 
de  Gormas,  tantôt  dans  la  ville. —  L’action  a  lien  vers  la  fia  du  xi®  siècle. 
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SCÈNE  I.' 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  m’as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 

Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu’a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l’aimez; 

Et  si  je  ne  m’abuse  à  lire  dans  son  âme, 

Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 
Ce  qui  te  fait  juger  qu’il  approuve  mon  choix  ; 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j’en  dois  prendre; 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 
La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t’a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue? 

N’as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 
Entre  ces  deux  amants  me  penche  d’un  côté? 

ELVIRE. 

Non,  j’ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n’enfle  d’aucun  d’eux  ni  détruit  l’espérance^. 

Et,  sans  les  voir  d’un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

Attend  l’ordre  d’un  père  à  choisir  un  époux. 

Ce  respect  l’a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 
Sl’en  ont  donné  sur  l’heure  un  digne  témoignage  ; 

Et  puisqu’il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 

Cid  est  un  surnom  de  Rodrigue.  Il  ne  le  reçoit  çpi’an  quatrième  acte; 
voilà  pourquoi,  dans  toute  la  pièce,  on  ne  le  lui  Voit  point  porter.  Le  nom 
de  Cia  vient  de  l’arabe  Seid,  Seigneur. 

1.  Bans  l'origine,  le  Cid  portait  le  titre  de  tragi-comédie,  et  s’ouvrait  par 
une  scène  entre  le  comte  de  Gormas  et  Elvire,  dans  laquelle  Corneille  mettait 
en  dialogue  ce  que  Chimène  apprend  par  le  récit  de  sa  suivante  ;  en  changeant 
la  forme  de  son  exposition ,  l'auteur  donna  pins  de  rapidité  à  son  action.  Quoi 
qu’il  en  soit,  voici  les  vers  que  Corneille  tfa  point  conservés.  Volt.  {Voyez 
cette  scène  à  la  fin  du  cinçicicmc  acte.  ) 

2.  11  faudrait  ni  ne  détruit. 
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Voici  d’eux  et  de  vous  ce  qu’en  hâte  il  m’a  dit  ; 

«  Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d’elle, 

«  Tous  deux  formés  d’un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 

«  Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
«  L’éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

«  Don  Rodrigue  surtout  n’a  trait  en  son  visage 
«  Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 

«  Et  sort  d’une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

«  Qu’ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

«  La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 

«  Tant  qu’a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille , 

«  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits^, 
a  Et  nous  disent  encor  ce  qu’il  fut  autrefois. 

«  Je  me  promets  du  fils  ce  que  j’ai  vu  du  père; 

«  Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l’aimer  et  me  plaire.  » 

Il  allait  au  conseil,  dont  l’heure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu’à  peine  il  commençait; 

Mais  à  ce  peu  du  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux  amants  n’est  pas  fort  balancée. 

Le  Roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et  c’est  lui  que  regarde  une  tel  degré  d’honneur; 

Ce  choix  n’est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 
Ne  peut  souffrir  qu’on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal,- 
Dans  un  espoir  si  juste,  il  sera  sans  rival  : 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 
Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l’affaire. 

Je  vous  laisse  à  juger  s’il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 
Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue  *. 

CHIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  en  attendre  l’issue. 

1.  lorsp.e  dans  la  parodie,  Boileau  et  Racine  se  moquèrent  de  ce  vers  (  dans 
les  Plaideurs,  acte  1 ,  sc.  i ,  en  parlant  d’un  huissier) , 

Ses  rides  sur  sqq  front  gravaient  tous  scs  exploits, 

Corneille  se  plaignit  hautement  de  TirrévéreDce  de  deux  jeunes  étourdis  qui  se 
moquaient  des  plus  beaux  vers  de  sa  pièce  :  et  cependant  la  vérité  est  que  ce 
vers  présente  une  idée  fausse;  car  les  rides  ne  gravent  rien  sur  le  visage,  et 
pas  plus  les  exploits  qu’autre  chose  :  un  poltron  peut  être  aussi  ridé  quhm  hé¬ 
ros,  et  les  rides  d’un  laboureur  ne  sont  pas  dÜTérentes  de  celles  d’un  général, 
Geoffroy* 

2,  Variante.  Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 
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SCÈNE  II. 

L’INFANTE,  LÉONOR,  page. 

l’infante. 

Page^  allez  avertir  Chimène  de  ma  part  ^ 

Qu’ aujourd’hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 

Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(lb  pago  rentra.) 

LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 

Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour 

l’infante. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet;  je  l’ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  ®  : 

Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 

Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain; 

Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 

Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines  \ 

LÉONOR. 

Madame,  toutefois,  parmi  leurs  bons  succès 
Yous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu’à  l’excès 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d’allégresse. 

Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 

Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu’ils  sont  heureux? 

Mais  je  vais  trop  avant  et  deviens  indiscrète. 

l’infante. 

Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 

Écoute,  écoute  enfin  comme  j’ai  combattu, 

Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu  ®. 

L’amour  est  un  tyran  qui  n’épargne  personnO, 

Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne 
Je  l’aime. 

LÉONOR. 

Yous  l’aimez  I 

Il  Yar,  Ya-t'en  trouver  Chimène,  et  lui  dis  de  ma  part 
2b  Yar.  Et  je  vous  vois,  pensive  et  triste  chaque  jour, 

L’informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Cela  n’est  pas  bien  dit  :  devrait  y  avoir,  et  je  vous  vois^  pensive  et  triste 
chaque  jour,  vous  info7*m€r,  et  non  pas.  l*in former;  —  comme  quoi  va  son 
amour,  et  non  pas  comme  va  son  amour.  Scudéri* 

3.  Yar,  J'en  dois  bien  avoir  soin;  je  l’ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  coups  dont  son  âme  est  iilessée. 

4*  Yar.  Je  dois  prendre  intérêt  à  la  fin  de  leurs  peines. 

5.  Yar.  On  vous  voit  un  chagrin  qui  va  jusqu’à  Texcès, 

6.  Yar.  Et  plaignant  ma  faiblesse,  admire  ma  vertu. 

7.  Yar,  Ge  jeune  chevalier,  cet  àmant  que  je  donne* 
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l’infante. 

IMets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  Madame, 

Si  je  sers  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 

Une  grande  princesse  à  ce  point  s’oublier 
Que  d’admettre  en  son  cœur  uii  simple  cavalier! 

Et  que  dirait  le  Roi?  que  dirait  la  Castille? 

Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  ôtes  fille? 

l’infante. 

Il  m’en  souvient  si  bien,  que  j’épandrai  mon  sang 
Avant  que  je  m’abaisse  à  démentir  mon  rang^. 

Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 

Et,  si  ma  passion  cherchait  à  s’excuser, 

Mille  exemples  fameux  pourraient  l’autoriser  : 

Mais  je  n’en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s’engage®; 
La  surprise  des  sens  n’abat  point  mon  courage, 

Et  je  me  dis  toujours  qu’étant  fille  de  roi 
Tout  autre  qu’un  monarque  est  indigne  de  moi. 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre, 
Moi-môme  je  donnai  ce  que  je  n’osais  prendre. 

Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Ghimène  en  ses  liens. 

Et  j’allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t’étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée  : 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd’hui. 

Si  l’amour  vit  d’espoir,  il  périt  avec  lui*, 

C’est  un  feu  qui  s’éteint  faute  de  nourriture; 

Et,  malgré  la  figueur  de  ma  triste  aventure, 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 

Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 

Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m’est  aimable  : 

Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret; 

1.  Tar,  Choisir  pour  votre  amant  un  simple  chevalier! 

Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier  J 
Et  que  dira  le  roi?  que  dira  la  Castille? 

Vous  souvenez-vous  bien  de  qui  vous  êtes  fille? 

l'infante, 

Oiü,  oui,  je  m'en  souviens,  et  j'épandraî  mon  sang 
Plutôt  que  de  rien  faire  indigne  de  mon  rang, 

2.  O  S'engage^  >'  s’aventure*  se  met  en  péril. 

3.  Vak.  Si  j’ai  beaucoup  d’amonr,  j’ai  bien  plus  de  courage; 

Un  noble  orgueil  m’apprend  qu’étant  fille  de  roi. 

4.  Var.  Si  l^amour  vit  d’espoir  il  meurt  avccque  lui. 
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Et  do  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 

Je  vois  avec  chagrin  que  Famour  me  contraigne  ‘ 

A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 

Je  sens  en’ deux  partis  mon  esprit  divisé. 

Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 

Cet  hymen  m’est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 

Je  n’ose  en  espérer  qu’une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d’appas, 

Que  je  meurs  s’il  s’achève,  ou  ne  s’achève  pas‘^. 

LÉONOR. 

Madame,  après  cela  je  n’ai  rien  à  vous  dire, 

Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 

Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent; 

Mais,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 

En  repousse  l’assaut,  en  rejette  l’amorce, 

Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 

Espérez  donc  tout  d’elle,  et  du  secours  du  temps  : 

Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice  ®. 

l’infante. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l’espoir. 

LE  PAGE. 

Par  vos  commandements  Ghimène  vient  vous  voir, 

l’infante,  à  Léonor. 

Allez  l’entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie^? 

l’infante. 

Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 

Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 

Je  vous  suis. 

(seulo.) 

Juste  ciel,  d’où  j’attends  mon  remède 

1.  Vak.  Je  suis  au  désespoir  gue  rainour  nie  contraigne. 

2.  Vau,  Je  ne  m’en  promets  rien  qu’une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  tous  deux  tant  d’appas, 

Que  je  meurs  s’il  s’achève,  et  ne  s’achève  pas. 

Pour  la  construction,  il  fallait  dire,  que  je  meurs  sHl  s*achèi^e  et  s’i7  ne 
s^achève  pas,  Scudéri. 

3-  Var,  Pour  souffrir  la  vertu  si  longtemps  an  supplice. 

Cette  expression  n’est  pas  aclievée  :  on  ne  dit  point  souffrir  quelquhin  au 
supplice^  mais  bien  souffrir  que  quelqu'un  soit  au  supplice,  Acad. 

4,  /)crfa?i.s  n’est  ni  censuré  par  Scudéri,  ni  remarqué  par  l’Académie;  la 
langue  n’était  pas  alors  entièrement  épurée.  On  n’avait  pas  songé  que  dedans 
est  un  adverbe  :  il  est  dans  la  chainbrc,  Ü  est  hors  de  ta  chainbre.  Etes-vous 
dedans?  éUs-vous  dehors?  Volt.  —  Cette  locution  était  usitée  du  temps  de 
Corneille;  on  trouve  des  exemples  fréqueulcs  dans  Pascal,  dans  Bossuet,  dan^ 
Mûlièrej  et  dans  La  Fontaine. 
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Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède; 

Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 

Dans  le  bonheur  d’autrui  je  cherche  mon  bonheur. 

Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ; 

Rends  son  efiTet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 

D’un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants. 

C’est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 

Mais  je  tarde  un  peu  trop  ;  allons  trouver  Chimèoe, 

Et,  par  son  entretien,  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE,  D.  DIÊGÜE. 

LE  COMTE. 

Enfin,  vous  l’emportez,  et  la  faveur  du  Roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n’était  dû  qu’à  moi  ; 

Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

D.  DIÈGVE. 

Cette  marque  d’honneur  qu’il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu’il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu’il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 

Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu’ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.  DlÈGÜE. 

Ne  parlons  plus  d’un  choix  dont  votre  esprit  s’irrite  ; 

La  faveur  l’a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 

Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 

De  n’examiner  rien  quand  un  roi  l’a  voulu*. 

A  l’honneur  qu’il  m’a  fait  ajoutez-en  un  autre; 

Joignons  d’un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 

Vous  n’avez  qu’une  fille,  et  moi  je  n’ai  qu’un  fils  ; 

Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu’amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l’acceptez  pour  gendre. 

LE  COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ^  ; 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

^ui  doit  enfler  le  cœur  d’une  autre  vanité. 

1,  Vab,  To^  choisissant,  peut-être  on  eût  ça  niieui  choisir; 

Mais  le  Roi  m^a  trouvé  plus  propre  à  son  désir. 

2*  Var.  Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  aigne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  : 

Gonsentez-y,  Monsieur,  et  l’acceptez  pour  gendro- 

LB  COMTS. 

A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 
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Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince  ^  ; 

Montrez-Iui  comme  il  faut  régir  une  province, 

Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi, 

Remplir  les  bons  d’amour,  et  les  méchants  d’effroi; 

Joignez  à  ces  vertus  celles  d’un  capitaine  : 

Montrez-lui  comme  il  faut  s’endurcir  à  la  peine, 

Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 

Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 

Et  ne  devoir  qu’à  soi  le  gain  d’une  bataille  ; 

Instfuisez-le  d’exemple,  et  rendez-^le  parfait. 

Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l’effet 

D.  DIÈGUE. 

Pour  s’instruire  d’exemple  en  dépit  de  l’envie. 

Il  lira  seulement  l’histoire  de  ma  vie. 

Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions. 

Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE  COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d’un  autre  pouvoir  *  ; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et,  qu’a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d’années, 

@ue  ne  puisse  epler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd’hui; 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l’ Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  ; 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d’autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 

Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l’ombre  de  mon  bras  ; 

Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 

Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère. 

Il  verrait... 

1.  On  n'exerce  pas  une  dignité  ;  mais  le  mot  est  pris  ici  dans  le  sens  de  pour 
voir. 

2.  Var,  Instruisez-] e  d’exemple,  et  vous  ressouvenez 

Qu’il  faut  faire  à  ses  yeux  ce  que  vous  enseignez. 

Gela  n’est  pas  français  :  il  fallait  dire,  imtruiscz~le  par  l'exonple  de,  etc. 
Besxouvenez  et  enseignez  ne  sont  pas  de  bonnes  rimes.  Acad.  —  Instruire 
d'exemple  mo  parait  faire  un  très-bel  effet  en  poésie  :  cette  expression  même 
semble  y  être  devenue  d’usage  :  . 

Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros.  Voit. 

3.  Var.  Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir. 
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D.  DIÈGUE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  Roi 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi 
Quand  l’âge  dans  mes  nerfs  à  fait  couler  sa  glace, 

Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 

Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 

Vous  ôtes  aujourd’hui  ce  qu’autrefois  je  fus. 

Vous  voyez  toutefois  qu’en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence®. 

LE  OMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l’avez  emporté. 

D.  DIÊGUE. 

Qui  l’a  gagné  sur  vous  l’avait  mieux  mérité. 

LE  COMTE. 

Qui  peut  mieux  l’exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.  DIÈGUE. 

■■ 

En  être  refusé  n’en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l’avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

D.  DIÈGUE. 

L’éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  parlisan. 

LE  COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  Roi  fait  honneur  à.  s^otre  âge. 

D.  DIÈGUE. 

Le  Roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE  COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n’était  dû  qu’à  mon  bras. 

D.  DIÈGUE. 

Qui  n’a  pu  l’obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  méritait  pas  !  Moi  ? 

D.  DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence, 

1»  Var.  Et,  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n'anriez  plus  de  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  entassent,  pour  ma  gloire, 

Laurier  dessus  laurier,  victoire  sur  victoire. 

Le  prince,  pour  essai  de  générosité. 

Gagnerait  des  combats,  marchant  à  mon  coté. 

Loin  des  froides  leçons  qu’à  mon  bras  ou  préfère, 

Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire, 

D.  DIÈGUE. 

Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi. 

11  y  a  contradiction  en  ces  deux  ver.s  ;  car,  par  la  meme  raison  qu’ils  passe¬ 
raient  sous  d’antres  lois,  ils  pourraient  avoir  d’autres  rois...  On  ne  saurait  dire 
q  11’ impropre  ment  gagner  des  combats.  Acad.  —  Si  on  gagne  des  batailles, 
pourquoi  ne  gagnerait-on  pas  des  combats?  Volt. 

,  2.  Var.  Un  "nionarqiie  entre  nous  met  de  la  différence. 
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Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

(il  lui  donne  un  soufflet. ] 

D*  DIËGUË^  mettant  l’épée  à  la  main. 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  afiront, 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front 

LE  COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec'tant  de  faiblesse  ? 

D.  DIÈGUE.  : 

O  Dieu  I  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  ^  1 

LE  COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain, 

Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  Tenvio 
Pour  son  instruction  l’histoire  de  ta  vie  ; 

D’un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d’un  petit  ornement 

SCÈNE  IV. 

D.  DIÈGUE. 

O  ragel  ô  désespoir  1  ô  vieillesse  ennemie! 

N’ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 

Mon  bras  qu’avec  respect  toute  l’Espagne  admire. 

Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire. 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi. 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 

O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  1 
Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée! 

Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur  ! 

Précipice  élevé  d’où  tombe  mon  honneur  ! 

P- 

1.  Je  trouve  que  le  front  dhinerace  est  une  assez  étrange  chose;  il  ne  fallait 
plus  que  dire,  les  bras  de  ma  lignèe^i  les  cuisses  de  ma  postérité.  Scudéut. — L'ob¬ 
servateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on  ne  peut  dire  le  front  d'une  race. 
Acad.  —  Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race  ne  ponrra-t-elle  pas 
rougir?  pourquoi  ne  pas  lui  donner  un  front  comme  des  sentiments?  Volt. 

2.  Yak.  O  Dieu  !  ma  force  usée  à  ce  besoin  me  laisse! 

3.  La  scène  continuait  ainsi  : 

D.  DIÈ&UE, 

Épargnes-tu  mou  sang  ! 

LE  COMTE. 

Mon  ame  est  satisfait o. 

Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

D.  DIÈGUE. 

Tu  dédaignes  ma  "vio! 

LE  COMTE. 

En  arrêter  le  cours 

We  ferait  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours* 
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Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte  ^  ! 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ? 

Comte,  sois  de  mon  prince  k  présent  gouverneur; 

Ce  haut  rang  n’admet  point  un  homme  sans  honneur; 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne,^ 

Malgré  le  choix  du  roi,  m’en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument. 

Mais  d’un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement. 

Fer,  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense. 

M’as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense. 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains. 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains 

SCÈNE  V. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.  DIÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 

L’éprouverait  sur  l’heure. 

D.  DIÈGUE. 

Agréable  colère  ! 

Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  1 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 

Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte. 
Viens  me  venger. 

D.  RODRIGUE. 

De  quoi? 

D,  DIÈGUE. 

D’un  affront  si  cruel, 

Qu’à  l’honneur  de  tous  deux  il  porte  îin  coup  mortel; 

D’un  soufflet.  L’insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 

Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 

Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 

1.  Triompher  de  Védat  dhirie  dignité,  ce  sont  de  belles  paroles  çiiî  ne  signi¬ 
fient  rien,  Acad.  —  N’est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de  Téclat  des 
grandeurs?  Volt-  —  On  dit  bien  Védat  d'une  dignité,  mais  on  ne  peut  pas  dire 
Védat  dhin  jn'écipice.  M.  Walras,  Comment,  sur  le  Cid^ 

2.  Les  quatre  vers  snivants  ont  été  supprimés  ici  : 

si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  quo  Taroour  cède. 

Et  qu’une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède; 

Mon  honneur  est  lo  sien ,  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejailltt  sur  son  front. 
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[V.  271.]  ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Je  le  remets  au  lien  pour  venger  et  punir 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 

Ce  n’est  que  dans  le  sang  qu’on  lave  un  tel  outrage; 

Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 

Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter; 

Je  l’ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 

Porter  partout  l’effroi  dans  une  armée  entière. 

J’ai  vu,  par  sa  valeur,  cent  escadrons  rompus; 

Et,  pour  t’en  dire  encor  quelque  chose  de  plus  % 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 

C’est... 

D.  RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

b.  D  IB  GUE. 

Le  père  de  Ghimène. 

D.  RODRIGUE. 

Le...? 

D.  DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  : 

Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour; 

Plus  l’offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l’offense®. 

Enfin  tu  sais  l’alîront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 

Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi. 

Montre-toi  digne  fils  d’un  père  tel  que  moi. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 

Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge 

1.  Venger  et  punir  est  trop  vagiie,  car  on  ne  sait  qui' doit  être  vengé,  ni 
qui  doit  être  puni.  Acad. 

J'ose  croire  cette  critique  mal  fondée^  et  je  louerai  ces  deux  vers  précisé¬ 
ment  par  ce  qu'on  y  censure.  D’abord  le  sens  est  clair  :  qui  peut  se  méprendre 
sur  ce  qu^on  doit  vengo*  et  sur  ce  qu'on  doit  punir?  Mais  ce  qid  me  paraît 
digne  de  louange,  c’est  cette  précision  rapide  qui  est  avare  des  mots,  parce  que 
la  vengeance  est  avare  du  temps.  Venger  et  punir  :  meurs  ou  lue;  voila  les  mots 

a  ni  se  précipitent  dans  la  bouche  d’un  homme  furieux  :  il  voudrait  n'en  pas 
ire  d'autres.  Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles,  dit  don 
Diègue  en  ce  moment,  et  c’est  pour  cela  qu’il  les  ménage.  La  Harps. 

2,  Var.  Je  l’ai  vu,  tout  sanglant  au  milieu  des  bataille», 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles* 

D,  RODRIGUE. 

Son  noïâ?  C’est  perdre  temps  en  propos  superflus. 

D.  DIÈGUE. 

Donc,  pour  te  dire  encor  quelque  chose  de  plus* 

J’aurais  bâti  ce  rempart  de  corps  morts  et  d'armes  brisées  et  non  pas  de  fa* 
nérailles.  Scuderi. 

3,  Ce  mot  d^offenseiir  n’est  pas  français.  Scudéri.  —  L’observateur  a  quel¬ 
que  fondement  en  sa  répréhension  de  dire  que  ce  mot  offenseur  n’est  pas  en 
usage;  toutefois,  étant  à  souhaiter  qu’il  y  fut  pour  opposer  à  offensé^  cette  liai'- 
diesse  n’est  pas  condamnable.  Acad.  —  Il  résulte  de  ceci  que  c'est  a  Corneille 
que  nous  devons  ce  mot  énergique,  aujourd’hui  très-français. 

4.  Var,  Je  m’en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge 
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SCÈNE  VI. 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur  ^ 

D’une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 

Misérable  vengeur  d’une  juste  querelle, 

Et  malheureux  objet  d’une  injuste  rigueur®, 

Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 

Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu,  l’étrange  peine  I 
En  cet  affront,  mon  père  est  l’offensé, 

Et  l’offenseur,  le  père  de  Chimène  I 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s’intéresse. 

Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 

L’un  m’anime  le  cœur,  l’autre  retient  mon  bras 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme. 

Ou  de  vivre  en  infâme, 

Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  dieu  1  l’étrange  peine  I 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 

Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

h 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 

Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie  I 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 

L’un  me  rend  malheureux,  l’autre  indigne  du  jour*. 

Cher  et  cruel  espoir  d’une  âme  généreuse, 

Mais  ensemble  amoureuse. 

Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur. 

Fer  qui  causes  ma  peine 
M’es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ? 

M’es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

1.  On  a  banni  les  stances  du  théâtre...  ;  elles  donnent  trop  l’idée  que  c'est  le 
poète  qui  parle.  Gela  n’empêche  pas  que  ces  stances  du  Cîd  ne  soient  fort 
nelles.  Volt. 

2.  Rigueur  du  sort.  L’expression  est  incomplète  :  on  ne  voit  pas  assez  clai¬ 
rement  d’où  part  cette  rigueur.  M.  Walras. 

3.  Vab.  L’un  échauffe  mon  cœiir,  l’autre  relient  mon  bras. 

4.  Var.  Illustre  tyrannie,  adorable  contrainte, 

Par  qui  de  ma  raison  la  lumière  est  éteinte, 

A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour. 

{Autre.}  Impitoyable  loi,  cruelle  tyrannie. 

8.  Var.  Noble  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Qui  fais  toute  ma  peine. 
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Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 

Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu’à  mon  père; 

J’attire,  en  me  vengeant,  sa  haine  et  sa  colère; 

J’attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 

A  mon  plus  doux  espoir  l’un  me  rend  infidèle, 

Et  l’autre  indigne  d’elle. 

Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine 
Allons,  mon  âme  ;  et  puisqu’il  faut  mourir, 

Mourons  du  moins  sans  offenser  Ghimène. 

■  à- 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 

Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 

Endurer  que  l’Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D’avoir  mal  soutenu  l’honneur  de  ma  maison  ! 

Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  I 
N’écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu^k  ma  peine. 

Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l’honneur, 

Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Ghimène 

Oui,  mon  esprit  s’était  déçu. 

Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu’à  ma  maîtresse*. 

Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l’ai  reçu. 

Je  m’accuse  déjà  de  trop  de  négligence  ; 

Gourons  à  la  vengeance  ; 

Et  tout  honteux  d’avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine 
(Puisque  aujourd’hui  mon  père  est  l’offensé), 

Si  l’offenseur  est  père  de  Ghimène.  . 

1.  Var.  Qui  venge  cet  affront  irrite  sa  colère, 

Èt  qui  peut  le  souffrir  ne  la  mérite  pas. 

Prévenons  la  douleur  d’avoir  failli  contre  elle, 

Qui  nous  serait  mortelle  : 

Tout  m’est  fatal;  rien  ne  me  peut  guérir, 

Ni  soulager  ma  peine, 

I 

2.  Var.  Allons,  mon  bras,  dn  moins  sauvons  l'honneur, 

Puisque  aussi  bien  il  faut  perdre  Ghimène. 

3.  Var.  Dois-je  pas  à  mon  père  avant  qu’à  ma  maîtresse? 
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ACTE  IL 
,  SCÈNE  I. 

D.  ÂRIÂS,  LE  COMTE. 

LE  COMTEK  « 

Je  Tavoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S’est  trop  ému  d’un  mot,  et  l’a  porté  trop  haut 
Mais,  puisque  c’en  est  fait,  le  mal  est  sans  remède. 

D.  ARIAS. 

Qu’aux  volontés  du  Roi  ce  grand  courage  cède  : 

Il  y  prend  grande  part  ;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n’avez  point  de  valable  défense. 

Le  rang  de  l’offense,  la  grandeur  de  l’offense, 

Demandent  des  devoirs  et  des  submissions* 

Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE  COMTE. 

Le  Roi  peut,  à  son  gré,  disposer  de  ma  vie. 

D.  ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 

Le  Roi  vous  aime  encore  ;  apaisez  son  courroux  ®  : 

Il  a  dit  :  je  le  yeux;  désobéirez-vous? 

LE  COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j’ai  d’estime, 

Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime  ; 

Et,  quelque  grand  qu’il  soit,  mes  services  présents* 

Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants 

1.  Vas.  Je  l’avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l’affront, 

J’eus  le  sang  un  peu  chaud,  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Il  n’a  pu  dire  je  lui  fis,  car  l’action  vient  d’èlre  faite  :  il  fallait  dire  quand 
je  lui  ai  fait,  puisqu’il  ne  s’était  point  passé  de  nuit  entre  deux.  âcad.  —  Cor¬ 
neille  aurait  du  corriger  lui  fis  l'affront,  que  l’Académie  condamna  comme 
une  faute  contre  la  langue.  Se  plus,  il  fallait  dire  cet  affront.  Ce  qu’il  mit'à  la 
place,  un  sang  trop  chaud,  qui  le  porte  trop  haut  est  bien  pis  qu’une  faute 
contre  la  grammaire.  Yolt. 

3.  Submissions  pour  soumissions  ne  se  dit  plus, 

3 .  Var.  Qu’il  prenne  donc  ma  vie  ;  elle  est  en  sa  puissance. 

D.  ARIAS. 

Un  peu  moins  de  transport  et  plus  d’obéissance. 

D’un  prince  qni  vous  aime  apaisez  le  courroux. 

4.  Yar.  Et  quelque  grand  qu’il  fût,  mes  services  présents. 

5.  C’est  ici  qu’il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme  : 

Qui  les  reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  diflUma; 

Et  de  pareils  accords  TelTet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d*un. 

Ges  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps  où  l’on  puisissait  les  duels 
qu’on  ne  pouvait  arrêter,  et  Corneille  les  supprima.  Volt. 
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D.  ARIAS.  I 

Quoi  qu'on  fasse  d’illustre  et  de  considérable,  j 

Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable.  i 

Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir  ) 

Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir.  i 

Vous  vous  perdez,  Monsieur,  sur  cette  confiance.  | 

LE  COMTE.  ' 

Je  ne  vous  en  croirai  qu’après  l’expérience.  | 

D.  ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d’un  roi. 

LE  COMTE. 

ün  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

Que  toute  sa  grandeur  s’arme  pour  mon  supplice, 

Tout  l’État  périra,  s’il  faut  que  je  périsse 

D.  ARIAS. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE  COMTE. 

D’un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 

Il  a  trop  d’intérêt  lui-même  en  ma  personne, 

Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

D.  ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 

Prenez  un  bon  conseil. 

LE  COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.  ARIAS. 

Que  lui  dirai-je,  enfin  ?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE  COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

D.  ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus 

LE  COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  Monsieur;  n’en  parlons  plus. 

D.  ARIAS. 

Àdieu  donc,  puisqu’on  vain  je  tâche  h  vous  résoudre. 

Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  la  foudre 

LE  COMTE. 

Je  l’attendrai  sans  peur. 

D.  ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet, 

LE  COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(il  ost  seul.) 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 


1.  Yak,  Tout  TÉtat  périra  plutôt  qxie  je  périsse. 

2,  Var.  Tout  couTert  de  lauriers,  craignez  encor  la  foudre. 


s 
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J’ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ; 
Et  ron  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur 

SCÈNE  II. 


LK  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

1),  RODRIGUE. 

A  moi.  Comte,  deux  mots. 

LE  COMTE. 

Parle. 

I>.  RODRIGUE. 

Ote-moi  d’un  doute. 

Connais-tu  bien  don  Diègue? 

LE  COMTE. 

Oui. 

D.  RODRIGUE. 

Parlons  bas  ;  écoute. 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  môme  vertu 
La  vaillance  et  l’honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

LE  COMTE. 

Peut-être. 

D.  RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte 
Sais-tu  que  c’est  son  sang?  le  sais-tu t 

LE  COMTE. 

Que  m’importe? 

D.  RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE  COMTE, 

Jeune  présomptueux. 

D.  RODRIGUE. 

Parle  sans  t’émouvoir. 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n’attend  point  le  nombre  des  années*. 


1.  Var.  Je  m’étonne  fort  peu  de  menaces  pareilles. 

Dans  les  plus  grands  périls  je  fais  plus  de  merveilles  ; 

Et,  quand  l'honneur  y  va,  les  plus  cruels  trépas, 

Présentés  à  mes  yeux,  ne  ra*ébranleraient  pas. 

2.  La  même  vei'iu  pour  la  vertiCviême  se  disait  encore  du  temps  de  Corneille, 
mais  neso  dit  plus  depuis  longtemps. 

3.  Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang,  par  métaphore  ni  autrement. 
Acad.  —  Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  rardeiir  dans  les  yeux, 
aurait-il  une  faute  à  dire  que  cette  ardeur  vient  de  son  père,  que  c’est  le  san 
de  son  père?  N'esi-ce  pas  le  sang  qui,  plus  ou  moins  animé, rend  les  yeui  vifs 
ou  éteints?  Volt. 

4.  Cesdeuï  beaux  vers  paraissent  inspirés  par  ceux-ci  d'Ovide  {Art,  Am,  U 
T*  180)  ; 


Ingenîum  colcstc  suis  vclocibus  aunis 
Surgit,  et  ignavæ  fert  mala  damna  moræ. 
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LE  COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  qui  t’a  rendu  si  vain*, 

Toi,  qu’on  n’a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

D.  RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître. 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maître, 

LE  COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

D.  RODRIGUE. 

Oui;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d’effroi. 

Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte  ^ 

Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 

J’attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ; 

Mais  j’aurai  trop  de  force  ayant  assez  de  cœur. 

A  qui  venge  son  père  il  n’est  rien  d’impossible 
Ton  bras  est  invaincu,  mais  n’est  pas  invincible*. 

LE  COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens, 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens; 

Et  croyant  voir  en  toi  l’honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ces  mouvements  cèdent  à  ton  devoir; 

Qu’ils  n’ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait 
Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j’avais  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s’intéresse  ; 

J’admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d’essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d’un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d’honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire  i 
A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire®. 

1 .  Var.  Mais  Vattaqiier  à  moi  !  qui  Va  rendu  si  vain. 

2.  Var.  Mille  et  mille  ianriers  dont  ta  tête  est  couverte. 

3.  Var.  A  qui  venge  son  j)ère  il  n’est  rien  impossible. 

4.  Ce  mot  invaincu  n’a  point  été  employé  pur  les  autres  écrivains;  je  n'en 
vois  aucune  raison  :  il  signifie  autre  chose  qwUndompté-  Un  pays  est  indompté; 
un  guerrier  est  invaincu.  C’est  un  terme  hasardé  et  nécessaire.  Volt.  —  Ron¬ 
sard,  qui  voulait  toujours  latiniser  la  langue  française,  a,  le  premier,  tiré  îh- 
vaincu  du  latin  invichis,  c’est  dans  la  prosopopée  au  duc  de  Guise  : 

Assemblez  sur  mon  corps  la  Franco  et  Vltalie, 

Et  toutes  les  cites  qui  sentirent  les  coups 
De  ma  dexii-e  invaincue^  et  nVeuterrez  dessous. 

—  Invaincu  ne  s'emploie  guère  qu’en  poésie  et  dans  le  style  soutenu.  Dic¬ 
tionnaire  DE  l’Académie,  sixième  édition, 

5.  Var.  Et  que  voulant  pour  gendre  un  chevalier  parfait. 

6.  Soit  eum  sine  gloria  vinci,  qui  sine  periculo  viacitur*  (  Senhc.,  de  Pror/- 
dentia^  3.) 


LE  CID. 
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On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j’aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.  RODRIGUE. 

D’une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m’ose  ôter  l’honneur  craint  de  m’ôter  la  vio! 

LE  COMTE. 

Retire-toi  d’ici. 

D.  RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE  COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

D.  RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE  COMTE, 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l’honneur  de  son  père. 


SCÈNE  III. 

L’INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR. 

l’infante. 

Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur; 

Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur  : 

Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ; 

Ton  bonheur  n’est  couvert  que  d’un  peu  de  nuage 
Et  tu  n’as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur  outré  d’ennuis  n’ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D’un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace; 

Je  n’en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 

J’aimais,  j’étais  aimée,  et  nos  pères  d’accord  ; 

Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle®. 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle, 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu’on  vous  l’a  fait. 

D’une  si  douce  attente  a  ruiné  l’effet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie. 

Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  1 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs  ®, 

Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  l 

l’infante. 

Tu  n’as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre; 
Un  moment  l’a  fait  naître,  un  moment  va  l’éteindre  : 


1.  Vak.  Ton  bonheur  n’est  couvert  que  d’im  petit  nuage. 

2,  Var.  Et  je  TOUS  en  contais  la  première  nouvelle. 
i.  Var,  Impitoyable  honneur,  mortel  à  mes  plaisirs. 
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Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s’accorder, 

Puisque  déjà  le  Roi  les  veut  accommoder  ; 

Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible  *, 

Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l’impossible. 

GBIAIÈNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 

De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point 
En  vain  l’on  fait  agir  la  force  et  la  prudence  ; 

Si  l’on  guérit  le  mal,  ce  n’est  qu’en  apparence  : 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d’autant  plus  ardents. 

l’infante. 

Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène  * 

Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 

Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l’espere  : 

Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 

Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l’avenir. 

l’infante. 

Que  crains-tu?  d’un  vieillard  l’impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l’infante. 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMENE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l’infante. 

Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 

Il  est  t  rcp  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire  ; 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE. 

S’il  ne  m’obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  ! 

Et,  s’il  peut  m’obéir,  que  dira-t-on  de  lui  ? 

Étant  né  ce  qu’il  est,  souffrir  un  tel  outrage! 

Soit  qu’il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l’engage®, 

Mon  esprit  ne  peut  qu’être  ou  honteux,  ou  confus. 

De  son  trop  de  respect,  ou  d’un  juste  refus. 

1.  Vak.  Et  de  ma  part,  mon  âme  à  tes  ennuis  sensible. 

2.  Vau,  Les  affronts  à  rhonnourne  se  réparent  point. 

On  dit  faire  affront  à  quelqu'un,  mais  non  pas  fam  affront  à  Vhonnciir  de 

qxiclqxffun.  Acad.  —  Cette  censure  détruirait  toute  poésie  :  on  dit  très-bien,  U 
outrage  mon  amour,  ma  gloire.  Volt. 

3.  Vau.  Souffrir  un  tel  affront^  étant  né  gentilhomme! 

Soit  qu^il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  le  consomme* 


/ 


LE  GID. 


[V.  492. J 


l’infante. 

Chimène  a  l’âme  haute,  et,  quoique  intéressée, 

Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ^  : 

Mais,  si  jusques  au  jour  de  raccommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 

Et  que  j’empêche  ainsi  l’efifet  de  son  courage, 

Ton  esprit  amoureux  n’aura-t-il  point  d’ombrage? 

CHIMÈNE. 

Ah  1  Madame,  en  ce  cas  je  n’ai  plus  de  souci. 

SCÈNE.  IV. 

L’INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  LE  PAGE. 

l’infante. 

Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l’amenez  ici. 

LE  PAGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

CHIMÈNE. 

Bon  Dieu  !  je  tremble. 
l’infante. 

*  Parlez. 

LE  PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE  PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller, 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n’en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  V. 

L’INFANTE,  LÉONOR. 
l’infante. 

Hélas!  que  dans  l’esprit  je  sens  d’inquiétude! 

Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 

Mon  repos  m’abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ®  ; 

Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

1.  Var,  Ghimène  est  généreuse,  et  quoique  intéresséei 

Elle  ne  peut  souffrir  une  lâche  pensée, 

2.  Vak,  Avecque  mon  espoir  fait  renaître  ma  peine* 
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LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 

l'infante. 

Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi, 

Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 

Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m’est  si  chère. 

Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j’espère; 

Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Yole  après  un  amant  que  Ghimène  a  perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 

Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 

l’infante. 

Ah  1  qu’avec  peu  d’effet  on  entend  la  raison, 

Quand  le  cœur  est  atteint  d’un  si  charmant  poison. 

Et  lorsque  lé  malade  aime  sa  maladie, 

Qu’il  a  peine  à  souffrir  que  l’on  y  remédie  ^  1 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 

Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous 

l’infante. 

Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais,  si  ma  vertu  cède. 

Apprends  comme  l’amour  flatte  un  cœur  qu’il  possède. 

Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat. 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s’abat. 

Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l’aimer  sans  honte. 

Que  ne fera4-il  point,  s’il  peut  vaincre  le  Comte! 

J^ose  m’imaginer  qu’à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois; 

Et  mon  amoiir  flatteur  déjà  me  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 

Les  Maures  subjugués  trembler  en  l’adorant, 

L’ Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant. 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées  ® 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers*; 

1.  Yar.  Alors  que  le  malade  aime  sa  maladie, 

Il  ne  peut  plus  soiiiÎL'ir  que  Ton  y  remédie. 

2.  Yar.  Mais  toujours  ce  Rodrigue  est  indigne  de  tous. 

3.  On  ne  dit  point  les  journées  d’un  homme  pour  exprimer  les  combats  qu’il 
a  faits,  mais  on  dit  bien  la  journée  d’un  tel  lieu,  pour  dire  la  bataille  qui  s’y 
est  donnée.  Acad.— On  disait  alors  les  journées  d’un  homme;  et  il  en  est  reste 
cette  façon  de  parler  triviale  :  IL  a  tant  fait  par  ses  journées.  Volt. 

4.  Yar.  'Au  milieu  de  l’Afrique  arborer  ses  lauriers. 

On  ne  peut  pas  dire  arborer  un  arbre  ;  le  mot  d.’arborer  ne  se  prend  que 

Sour  des  dioses  que  l’on  plante  figurément  en  façon  d’arbre,  comme  des  éten- 
ards.  Acad.  —  Arborer  ses  Icturiers  ne  veut  pas  dire  7nettre  des  lauriers  en 
terre  pour  les  faire  croîtref  planter  des  Imiriers;  mais,  comme  on  coupait  des 
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Enfin,  tout  ce  qu’on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 

Je  l’attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR, 

Mais,  Madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras. 

Ensuite  d’un  combat  qui  peut-être  n’est  pas, 

l’infante. 

Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l’outrage; 

Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage  ? 

LÉONOn. 

Eh  bien!  ils  se  battront  puisque  vous  le  voulez; 

Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez  ^  ? 

l’ini^ante. 

Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s’égare. 

Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  YI, 

D.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE. 

D.  FERNAND. 

Le  Comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable! 

Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable! 

D.  ARIAS. 

Je  l’ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 

J’ai  fait  mon  pouvoir.  Sire,  et  n’ai  rien  obtenu. 

D.  FERNAND. 

Justes  cieux!  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 
A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 

Il  offense  don  Di'ègue,  et  méprise  son  roi  ! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu’il  soit  brave  guerrier,  qu’il  soit  grand  capitaine. 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ^  ; 

Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats. 

Il  verra  ce  que  c’est  que  de  n’obéir  pas. 

branches  de  lanrier  en  Thonneur  des  vainqueurs,  c’était  les  arborer  quô  de  les 
porter  en  triomphe,  les  montrer  de  loin  comme  s’ils  étaient  des  arnres  véri¬ 
tables.  Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises  dans  la  poésie?  Volt. 

1.  Il  faudrait  ausü  Zom.  et  non  si  loin* 

.1 

V*B,  Jo  Teux  que  ce  combat  demeure  pour  certain. 

Votre  esprit  va-t-il  point  bien  vite  pour  sa  maint 

Outre  qne  cette  phrase  est  basse,  elle  est  mauvaise,  et  l’a^uteur  n’exprime  pa 
bien  par-là  je  veux  que  ce  combat  se  soit  fait.  Acad. 

2.  Vab.  Mais  c’est  le  moindre  mal  que  l’amonr  me  prépare. 

Il  y  a  de  la  contradiction  dans  le  sens  de  ce  vers  ;  car  comment  l’amour  lui 
peut-il  préparer  un  mal  im’eUe  sent  déjà  ?  Elle  pouvait  bien  dire  :  c’est  un  pe¬ 
tit  mal  en  con^araison  de  ceux  que  l’amour  me  prépare.  Acad. 

3.  Var.  Je  lui  rabattrai  bien  cette  humeur  si  hautaine. 
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Quoi  qu’ait  pu  mériter  une  telle  insolence 
Je  l’ai  voulu  d’abord  traiter  sans  violence; 

Mais,  puisqu’il  en  abuse,  allez  dès  aujourd’hui, 

Soit  qu’il  résiste,  ou  non,  vous  assurer  de  lui, 

D.  SANGHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  ; 
On  l’a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ^  ; 

Sire,  dans  la  chaleur  d’un  premier  mouvement, 

Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

Il  voit  bien  qu’il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
N’est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.  FERNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu’on  se  rend  criminel  à  prendre  son  partit  ^ 

D.  SANCHE. 

J’obéis,  et  me  tais  ;  mais,  de  grâce  encor,  Sire, 

Deux  mots  en  sa  défense. 

D.  FERNAND. 

Et  que  pourrez-vous  dire  ? 

,  D.  SANCHE. 

Qu’une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  ®  : 

Elle  n’en  conçoit  point  qui  s’expliquent  sans  honte; 
Et  c’est  à  ce  mot  seul  qu’a  résisté  le  comte 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéirait,  s’il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes  ; 

Il  satisfera,  Sire  ;  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu’il  l’ait  su,  voici  qui  répondra. 

D.  FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l’âge, 

Et  j’excuse  l’ardeur  en  un  jeune  courage  ®. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 

Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 


1.  Var.  Je  sais  trop  comme  il  faut  dompter  cette  insolence. 

2.  On  ne  peut  dire  bouillant  d*une  querelle,  comme  on  dit  bouillant  de  co¬ 
lère.  Acad.  —  Tout  bouillant  encore  de  sa  querelle  me  semble  très-poétique, 
très-énergique  et  très-bon.  Volt. 

3.  Voy.  page  50,  note  2. 

4.  Var.  Et  c’est  contre  ce  mot  qu’a  résisté  le  comte. 

Résister  contre  un  mot  n’est  pas  parler  bien  français  :  il  eût  pu  dire  s’obsti¬ 
ner  sur  un  mot.  Acad. 

5.  On  ne  peut  dire  un  bras  nourri  dans  les  alarmes;  et  il  a  mal  pris  en  ce 
lieu  la  partie  pour  le  tout.  Ibid. 

6.  Var.  Et  j’estime  l’ardeur  en  un  jeune  courage. 

te  roi  estime  sans  raison  cette  ardeur  qui  fait  perdre  le  respect  à  don  San¬ 
che;  c’était  beaucoup  de  lui  pardonner.  Ibid. 
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Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 

Ainsi  votre  raison  n’est  pas  raison  pour  moi  ; 

Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi  ; 

Et  quoi  qu’on  veuille  dire,  et  quoi  qu’il  ose  croire 
Le  comte  à  m’obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D’ailleurs,  l’affront  me  touche;  il  a  perdu  d’honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j’ai  fait  le  gouverneur  ; 

S’attaquer  à  mon  choix;  c’est  se  prendre  à  moi-même, 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N’en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux  ^ 

De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 

Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

D.  ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître. 

Et,  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.  FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie, 

Mon  sceptre,  en  dépit  d’eux,  régir  l’Andalousie  : 

Et  ce  pays  si  beau,  qu  ils  ont  trop  possédé, 

Avec  un  œil  d’envie  est  toujours  regardé 
C’est  l’unique  raison  qui  m’a  fait  dans  Séville 
Placer,  depuis  dix  ans,  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d’un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu’ils  entreprendront*. 

1.  Vak.  Et  quoi  qu’il  faille  dire,  et  quoi  qu’il  veuille  croire. 

2.  Au  Teste  sigoine  çuant  d  ce  qui  reste  :  il  ne  s’emploie  que  pour  les  choses 
dont  on  a  déjà  parlé,  et  dont  on  a  omis  quelque  point  dont  on  veut  traiter  :  Je 
veux  que  le  comte  fasse  satisfaction  ;  au  reste,  je  souhaite  que  cette  querelle 
puisse  ne  pas  rendre  les  deux  maisons  étemellement  ennetnies.  Mais  quand  on 
passe  d’un  sujet  à  un  autre,  il  faut  cependant)  ou  qtrelque  autre  transition. 

VOLT, 

3.  Var.  Et,  par  ce  trait  hardi  d’une  insolence  extrême, 

11  s’est  pris  à  mon  choix,  il  s’est  pris  à  moi-même  : 

C’est  moi  qu’il  satisfait  en  réparant  ce  tort. 

N’en  parlons  plus.  Au  reste,  on  nous  menace  fort; 

Sur  un  avis  reçu,  je  crains  une  surprise. 

D.  ARIAS. 

Les  Maures  contre  vous  font-ils  quelque  entreprise? 

S’osent-ils  préparer  à  des  efforts  nouveaux  ?  ' 

LE  ROI. 

Vers  la  bouche  du  fleuve  on  a  vu  leurs  vaisseaux; 

Et  vous  n’ignorez  pas  qu’avec  fort  peu  de  peine, 

Un  flux  de  pleine  mer  jusqu’ici  les  amène. 

I  D.  ARIAS. 

Tant  de  combats  perdus  leur  ont  ôté  le  cœur 
D’attaquer  désormais  un  si  puissant  vainqueur 

■  ^  LE  ROI. 

N’importe,  ils  ne  sauraient  qu’avecque  jalousie 
Voir  mon  sceptre  aujourd’hui  régir  l’Andalousie  ; 

Et  ce  pays  si  beau,  que  j’ai  conquis  sur  eux, 

Réveille  à  tous  moments  leurs  desseins  généreux. 

4.  Corneille  a  commis  ici  un  anachronisme  volontaire,  qu’il  justifie  darn» 
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D.  ARIAS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  tètes  ^ 

Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes; 

Vous  n’avez  rien  à  craindre. 

D.  FERNAND. 

Et  rien  h  négliger. 

Le  trop  de  confiance  attire  le  danger, 

Et  vous  n’ignorez  pas  qu’avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu’ici  les  amène*. 

"Toutefois  j’aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 

L’avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 

L’effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 

Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 

Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 

C’est  assez  pour  ce  soir 

SCÈNE  VII. 

D.  FERNAND,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  D.  ARIAS. 

D.  ALONSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 

Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

D.  FERNAND. 

Dès  que  j’ai  su  Taffront,  j’ai  prévu  la  vengeance, 

Et  j’ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur, 

D.  ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur, 

Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.  FERNARD. 

Bien  qu’à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 

Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 

Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m’oblige. 

Sa  perte  m’affaiblit,  et  son  trépas  m’afflige. 

Vexamen  du  Cid  (V.  à  la  fia  de  la  pièce)  :  Séville  ne  fut  conquise  sur  les  Maures 
(jii’iui  siècle  plus  tard^  par  Ferdinand  III ,  le  Saint,  roi  de  Castille  et  de  Léoni 
qxn  la  leur  enleva  en  1248,  Ferdinand  mourut  en  1065, 

1*  Var.  Sire,  ils  ont  irop  appris  aux  dépens  de  leurs  têtes, 

2.  Var.  Et  le  meme  ennemi  que  Ton  vipnt  de  détruire^, 

I  S'il  sait  prendre  son  temps  est  capable  de  nuire* 

I  3  P  Var,  Puisqu’on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 

}  Il  snflit  pour  ce  soir, 

I  4.  Var.  Ce  juste  châtiment  dé  sa  témérité. 
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SCÈNE  VIII. 


D.  FERNAND,  D.  DIÉGUE,  CHïMÉNE,  D.  SANCHE 

■D.  ARIAS,  D.  ALONSE.  ’ 

.  .  CHIMÈNE. 

Sire,  Sire,  justice 

D.  DIEGUE. 

AhI  Sire,  écoutez-nous. 

,  .  CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.  DIÈGUE. 

J’embrasse  vos  genoux. 

^  ,  CHIMÈNE. 

Je  demande  justice. 

D.  DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

.  CHIMÈNE. 

D  un  jeune  audacieux  punissez  l’insolence: 

Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 

Il  a  tué  mon  père 

D.  DIÈGUE. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice 

D.  DIÈGUE. 

Four  la  juste  vengeance  il  n’est  point  de  supplice 

'  D.  FERNAND. 

Levez-vous  l’un  et  Tautre  et  parlez  à  loisir. 

Ghimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 

D  une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 

(a  d.  Dièçuc.j 

Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 


la  plus  belle  des  situations.  Volt. 

2.  VaB.  CHIMÈNE. 

Vengez-moi  d’une  mort... 

J>.  DIÈGUE. 

Qui  punit  l’insolence. 

„  ,  .  CHIMÈNE. 

Rodrigue,  Sire... 

D,  DIÈGUE. 

A  fait  un  coup  d'homme  de  bien. 

-,  .  ,  CHIMÈNE. 

11  a  tué  mon  pèle, 

3.  ^  est  de  trop  ici;  il  faudrait  ;  doit  justice. 

•  Var.  Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice. 
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GHIUÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort  ;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ; 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux  ^ 

De  se  voir  répandu  pour  d’autres  que  pour  vous, 

Qu’au  milieu  des  hasards  n’osait  verser  la  guerre, 

Rodrigue,  en  votre  cour,  vient  d’en  couvrir  la  terre 
J’ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et. sans  couleur; 

Je  l’ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur  *, 

Sire  ;  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  rèstp. 

D.  FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et,  sache  qu’nujourd’liui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui , 

CHIMÈNE. 

Sire,  de  trop  d’honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  l’ai  trouvé  sans  vie; 

Son  flanc  était  ouvert;  et  pour  mieux  m’émouvoir*, 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir; 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie,  et  hâtait  ma  poursuite  ; 

Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 

Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité. 

Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  ; 

Qu’un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire, 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 

Un  si  vaillant  guerrier  qu’on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s’il  n’est  vengé,  l’ardeur  de  vous  sorvir, 

1 .  C‘est  le  poëte  qui  dit  que  ce  sang  fume  de  courroux;  ce  n’est  pas  assu¬ 
rément  Ghimene  :  on  ne  parle  pas  ainsi  d’un  père  mourant.  Volt. 

2.  Les  quatre  yers  suivants  ont  été  supprimés  par  Corneille  : 

Et|  pour  son  coup  d'essai^  son  indigne  attentat 
D*un  si  fermo  soutien  a  privé  votre  Etat, 

De  vos  meilleurs  soldats  abattu  TassurancOy 
Et  dû  vos  ennemis  relevé  Tospérancdt 

3.  Var.  J’arrivai  sur  le  lieu^  sans  force  et  sans  couleur; 

Je  le  trouvai  sans  vie. 

4.  Yak,  J'arrivai  donc  sans  force,  et  le  trouvai  sans  vie; 

Il  ne  me  parla  point^  mais  pour  mieux  m’émouvoir. 

Les  connaisseurs  sentent  qu’il  ne  fallait  pas  même  que  Chimêne  dit  pour 
mieux  m*émouvoir.  Elle  doit  être  si  émue,  ne  faut  pas  qu’elle  prête  aux 
choses  inanimées  le  dessein  de  la  toucher.  Volt, 

5.  1  Parler  par  sa  plaie,  la  bouche  de  sa  plaie  qui  empruntait  sa  voix,  »  tout 
cela  est  du  mauvais  goût,  que  Corneille  puisa  dans  Guilhem  de  Castro. 
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Ëniiii  mon  père  est  mort,  j’en  demande  vengeance, 

Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 

Vous  perdez  en  la  mort  d’un  homme  de  son  rang; 

Vengez-la  par  une  aùtre,  et  le  sang  par  le  sang. 

Immolez,  non  à  mioi,  mais  à  votre  couronne, 

Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 

Immolez,  dis-je.  Sire,  au  bien  de  tout  l’État 
Tout  ce  qu’enorgueillit  un  si  grand  attentat^. 

D.  FERNAND. 

Don  Diègue,  répondez. 

D.  DIÈGUE. 

Qu’on  est  digne  d’envie 
Lorsqu’on  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  I 
Et  qu’un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 

Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  “  ; 

Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire  *  ; 

Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 

Je  me  vois  aujourd’hui,  pour  avoir  trop  vécu, 

Recevoir  un  affront,  et  demeurer  vaincu. 

Ce  que  n’a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 

Ce  que  n’a  pu  jamais  Aragon,  ni  Grenade, 

Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 

Le  comte  en  votre  cour  l’a  fait  presque  à  vos  yeux, 

Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l’avantage  ’ 

Que  lui  donnait  sur  moi  l’impuissance  de  l’âge*. 

S^ire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sons  le  harnois. 

Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 

Ce  bras  jadis  l’effroi  d’une  armée  ennemie, 

Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d’infamie, 

Si  je  n’eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 

Digne  de  son  pays,  et  digne  de  son  roi  : 

1.  Corneille  avait  d’abord  mis  : 

Sacrifiez  don  Dlëguo  et  toute  sa  fatntUe, 

A  Yous^  à  votre  peuple^  à  toute  la  Castillo. 

Le  soleil  qui  voit  tout,  no  voit  rien  sous  les  cieui 
Qui  TOUS  puisse  payer  un  sang  si  prtScieux, 

Sa  correction  est  heureuse.  Il  n'était  pas  naturel  que  Chimène  demandât  la 
mort  de  D.  Diègue,  offensé  si  cniellement  par  son  père.  De  plus,  cette  fave  ur 
atroce  de  demander  le  sang  de  toute  la  famille  n'était  point  convenable  à  une 
fille  qiii  accusait  son  amant  malgi’é  elle.  Volt. 

2,  VAR,  Quand  avecque  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 

Sire ,  et  que  Tâge  apporte  aui  hommes  généreux 
Avecque  sa  faiblesse  un  destin  malheureux. 

3*  Des  travaux  ne  peuvent  pas,  comme  une  persoime,  acquérir  de  la  gloire* 
Corneille  a  voulu  dire  :  Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  été  si  glorieux,  si  rem¬ 
plis  de  ÿ/oire;  mais  il  ne  le  dit  pas. 

4.  Yar.  L'orgueil,  dans  votre  cour,  l'a  fait,  presqu’à  vos  yeux, 

Et  souillé  sans  respect  Thonneur  de  ma  vieillesse, 

Avantagé  de  Tige,  et  fort  de  ma  faiblesse. 

Il  fallait  dire  et  a  souillé,  car  Ta  fait  ne  peut  pas  régir  souï7/e;*  Acad* 
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ri- 

Il  m’a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte  ; 

Il  m’a  rendu  l’honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment. 

Si  venger  un  soufllet  mérite  un  châtiment, 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l’éclat  de  la  tempête  : 

Quand  le  bras  a  failli,  l’on  en  punit  la  tète. 

Qu’on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 

Sire,  j’en  suis  la  tête,  il  n’en  est  que  le  bras 
Si  Chimène  se  plaint  qu’il  a  tué  son  père, 

Il  ne  l’eût  jamais  fait,  si  je  l’eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir. 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  de  mon  sang,  satisfaites  Chimène  : 

Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 

Et,  loin  de  murmurer  d’un  rigoureux  décret  2, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret 

D.  FERNAND. 

L’affaire  est  d’importance,  et,  bien  considérée. 

Mérite  en  plein  conseil  d’être  délibérée. 

Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 

Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 

Qu’on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu’un  meurtrier  périsse. 

D.  FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE. 

M’ordonner  du  repos,  c’est  croître  mes  malheurs  *. 


I*  Vah.  Du  crime  glorieux  gui  cause  nos  débats, 

Sire,  j^en  suis  la  tète,  il  n^en  est  que  le  bras. 

On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à  des  corps  ügiirés,  comme,  par 
exemple,  à  une  armée;  mais  non  pas  à  des  actions,  comme  des  crimes,  qui  ne 
peuvent  avoir  ni  tète  ni  bras.  Acad. 

2,  Var.  Et,  loin  de  murmurer  d'un  injuste  décret. 

Il  offense  le  Roi,  en  le  croyant  capable  de  faire  un  décret  injuste*  Idid. 

3,  Excepté  le  mot  chef  (immolez  donc  ce  chef,  etc.),  qui  a  vieilli  dans  le  sens 
de  féfe,  probablement  parce  qu'il  est  sujet  à  Téquivoque,  y  a-t-il  dans  tout  ce 
morceau  si  vigoureux,  si  animé»  si  pathétique,  un  seul  mot  au-dessous  du  style 
noble?  et  en  même  temps  y  en  a-t-il  un  seul  qui  ne  soit  dans  la  nature  et  dans 
la  vérité?  La  Harpk. 

4,  Croîfrr,  aujourd'hui  n^est  plus  actif  :  on  dit  acovît^'c;  mais  il  me  semble 
qu'il  est  permis  en  vers  de  dire  croître  mes  toumuents^  mes  ennuis ^  mes  dou¬ 
leurs^  7nesp€iyies.  Volt.  —  Croître^  est  quelquefois  actif  en  poésie,  et  signifie 
augmenter.  Dictionnaire  de  l’Académie,  6®  édition. 
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ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

D.  RODRIGUE,  ELVIRE. 

ELVIRE, 

Rodrigue,  qu’srs-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

D.  RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 

Quoi  !  viens-tu  jusqu’ici  braver  l’ombre  du  Comte? 

Ne  l’as-tu  pas  tué? 

D.  RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte; 

Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mortl 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

D.  RODRIGUE. 

Et  je  n’y  viens  aussi  que  m’offrir  à  mon  juge^. 

Ne  me  regarde  plus  d’un  visage  étonné; 

Je  cherche  le  trépas  après  l’avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène  . 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j’en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

Et  l’arrét  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 

A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 

Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l’ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.  RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j’ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  *  ; 

Et  j’évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler  ®, 

1.  Vau.  Jamais  un  mcnrlrieu  à  son  juge? 

Il  y  a  grande  obscurité  en  ce  vers,  et  il  semble  (pi’il  convieudraît  mieux  au 
discours  d'Elvire  qu’à  celui  de  Rodrigue.  Acad. 

2.  On  n’a  point  de  colhve  pour  un  supplice  :  c’est  un  barbarisme.  Volt.  — 
Corneille  n’a-t-ilpas  employé  ici  une  façon  de  parler  ellipüqiie?  N’a-t-il  pas 
voulu  dire  :  Ne  peut  avoir  trop  de  colère  pour  demander ^  pour  2)our suivre  vwn 
supplice? 

3.  Vau,  Et  d’un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler. 


67 


[v.  763.]  ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

BLVIRE. 

Ghimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignéo, 

Et  n’en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci! 

Que  ne  dira-t-on  point,  si  l’on  te  voit  ici? 

Yeux-tu  qu’un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 
L’accuse  d’y  souffrir  l’assassin  de  son  père  ^  ? 

Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi  ^  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  II. 

D.  SANCHÉ,  GHIMÈNE,  ELVIRE. 


D.  SANCHE. 

Oui,  Madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  ; 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes, 

Et  je  n’entreprends  pas,  à  force  de  parler, 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 

Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  ®  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE. 

Malheureuse  I 


D.  SANCHE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service 

GHIMÈNE. 

J’offenserais  le  Roi,  qui  m’a  promis  justice. 

D.  SANCHE. 

Vous  savez  qu’elle  marche  avec  tant  de  langueur 


1*  Var.  Veuï-tu  qu'iin  médisant  racciise,  en  sa  misère, 

D'avoir  reçu  chez  soi  Tassassin  de  son  père? 

2.  Autrefois,  les  premières  personnes  des  verbes,  au  singulier,  ne  prenaient 
point  d’s  à  la  fin*  On  réservait  cette  lettre  pour  les  secondes  personnes,  et  on 
mettait  un  (  aux  troisièmes.  Par  là,  chaque  personne  ayant  sa  lettre  caracté¬ 
ristique,  nos  conjugaisons  étaient  plus  régulières.  Les  poètes  commencèrent 
par  ajouter  un  s  aux  premières  personnes  du  singulier  des  verbes  terminés  par 
une  consonne,  afin  d'éviter  des  hiatus.  N'ayant  rien  à  craindre  pour  les  verbes 

Îiü  finissent  panin  e  muet,  parce  que  ceux-là  s'élident,  ils  les  laissèrent  sans  s, 
nsensihlement  l'usage  des  poètes  est  devenu  si  général,  qn' enfin  l'omission  de 
l's  aux  premières  personnes  des  verbes  qui  finissent  par  une  consonne,  ou  par 
toute  autre  voyelle  que  Ve  muet,  a  été  regardée  comme  nue  négligence  dans  la 
prose  et  comme  une  licence  dans  le  vers.  D’Oiiivet, 

*s.  La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s’il  se  fut  mis  en  devoir  de  venger 
Ghimène  sans  liti  en  demander  la  permission,  Acad.  —  Point  du  tout  :  ce 
n'était  point  l'usage  de  la  chevalerie;  il  fallait  qu'un  champion  fût  avoué  par 
sa  dame  ;  et  de  plus,  don  Sauebe  ne  devait  pas  s’exposer  à  déplaire  à  sa  maî¬ 
tresse,  s’il  était  vainqueur  d'un  homme  que  Ghimène  eût  encore  aimé.  Volt. 

. Madame,  acceptez  mon  service. 

Lenteur  eût  été  ici  le  mot  nroore. 
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Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur;  ^ 

Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 

Souffrez  qu’un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  ^  : 

La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

cm  MÈNE. 

C’est  le  dernier  remède  :  et  s’il  y  faut  venir, 

Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 

Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D.  SANCHE. 

C’est  l’unique  bonheur  où  mon  âme  prétend; 

Et,  pouvant  l’espérer,  je  m’en  vais  trop  content, 

SCÈNE  III. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

GHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 

De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l’atteinte  ; 

Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs 
Je  puis  t’ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 

Mon  père  est  mort,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s’est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  : 

La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l’autre  au  tombeau, 

Et  m’oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 

Celle  que  je  n’ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-vous,  Madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  I  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  1 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée. 

Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l’a  causée  ? 

Et  que  dois-je  espérer  qu’un  tourment  éternel, 

Si  je  poursuis  le  crime  aimant  le  criminel  ®  ? 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d’un  père,  et  vous  l’aimez  encore  I 

CHIMÈNE. 

C’est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l’adore 

1.  Var.  Souffrez  qu’un  chevalier  vous  venge  par  les  armes. 

2,  Var,  Ton  avis  importun  m’ordonue  le  repos  ! 

Par  où  sera  jamais  mon  âme  satisfaite, 

Si  je  pleure  ma  perte,  ou  la  main  qui  l’a  faite? 

Et  que  puis-je  espérer  qu’un  tourment  éternel? 

On  ne  peut  aire  la  main  qui  a  fait  la 'perte,  pour  dire,  la  main  qui  Va  eau- 
w;  car  c*est  Ghimëne  qui  a  fait  la  perte,  et  non  pus  la  main  de  Rodrigue.  Ce 
n’est  pas  bien  dit  aussi  je  pleure  la  main,  pour  dire  je  pleure  de  ce  que  e’esf  celte 
main  qui  a  fai  le  mal»  Acad. 
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Ma  passion  s’oppose  à  mon  ressentiment; 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ^ , 

Et  je  sens  qu’en  dépit  de  toute  ma  colère, 

Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 

Il  l’attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend, 

Tantôt  fort,  tantôt  faible  et  tantôt  triomphant  : 

Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme^, 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  ; 

Et,  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  ; 

Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m’oblige. 

Rodrigue  m’est  bien  cher,  son  intérêt  m’afflige'^; 

Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais,  malgré  son  effort. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

,  CHIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée  I 

Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 

Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l’obtenir  : 

Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

E  LVIRE. 

Quittez,  quittez.  Madame,  un  dessein  si  tragique; 

Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

GHIMÈNE. 

Quoi  1  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras 
Son  sang  crîra  vengeance,  et  je  ne  l’orrai  pas  ’  ! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d’autres  charmes. 
Croira  ne  lui  devoir  que  d’impuissantes  larmes! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu’un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  ®  I 


1.  Voyez  page  41,  note  4, 

2.  F  lamine  en  ce  lieu  est  trop  yagne  pour  désigner  l^amour^  Topposant  à 
colère  J,  où  il  y  a  du  feu  aussi  bien  qu’en  raniour.  Acad. 

3.  Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française;  il  fallait  dire  quelque  pouvoir 
que  mon  amoii?'  ait  sur  moi,  Ibid. 

4.  Ce  mot  àHniérêt  étant  commun  au  bien  et  au  mal,  ne  s’accorde  pas  jus¬ 
tement  avec  affligé,  qui  n’est  que  pour  le  mal;  U  fallait  dire  sonintérêi  me 
touche  y  ow  sa  peine  m^afjlige.  Ibid. 

5.  Var,  Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais,  contre  leur  effort, 

Je  sais  que  je  suis  fille  et  que  mon  père  est  mort. 

C’est  mal  parler  de  dire  contre  leur  effort  Je  sais  que  je  suis  fille,  pour  dire  : 
f  oppose  à  leur  effort  la  consUlévaUon  que  je  suis  fille, et  que  monpère  est  mort, 
[bid, 

0.  Vau.  Quoi!  j’aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras? 

Elle  avait  dit  auparavant  (lu’il  était  mort  quand  elle  arri 


Ibid. 


arriva  sur  le  lieu. 


7,  Orrai,  futur  du  verbe  ouir,  n’est  pas  usité. 

8.  Un  honneur  n’est  point  étouffe  ivjus  lâche  silence.  Volt. 

fer 

VAn.  Dans  un  lacho  silence  étoufi'e  unon  liüinu.iii:. 
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ELVIRE. 

Rladame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D’avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait  ^  ; 
Vous  avez  vu  le  Roi,  n’en  pressez  point  d’efîôt  ^  : 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

<  CHÏMÈNK. 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge  ; 

Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 

Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 


Je  l’avoue. 


ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez- vous  donc  faire? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui 


SCÈNE  IV. 

D.  RODRIGUE,  CIÏIMÈNE,  ELVIRE. 


D.  RODRIGUE. 

Eh  bien  !  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l’honneur  de  m’empêcher  de  vivre 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous  ?  et  qu’est-ce  que  je  yoi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison  I  Rodrigue  devant  moi  ! 

D.  RODRIGUE. 

N’épargnez  point  mon  sang;  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 


Hélas  I 


Écoute-moi . 


D.  RODRIGUE 


CHIMÈNE. 

Je  me  meurs. 


1.  Yab.  De  conserver  pour  vous  un  homme  incomparable, 

Un  amant  si  cnéri  :  vous  avez  assez  fait, 

2.  N^en  pressez  point  d^efjet*  Il  fallait  dire  l’effet.  Acad. 

3.  Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et  répond  à  loiites  les  crîliçues 
cpi’on  a  faites  sur  le  caractère  de  Chimène.  Volt. 

4.  Il  fallait  dire,  de  me  poursniwe.  M’empêeher  de  vivre  est  languissant,  et 
■a'esprime  pas  donnez-nwi  la77iort.  Volt. 

Vaïi,  Soùlcz-vous  du  pluUlr  de  m^cmpéclier  do  vivre. 


[V.  867.] 


ACTE  iH,  SCENE  IV. 


ji 


D.  RODRIGUE. 

Un  moment. 

GHISIÈNE. 

<)a,  laisse-moî  mourir. 

D.  RODRIGUE. 

Quatre  mo-ts  seulement; 

Après,  ne  me  réponds  qu’avecque  cette  épée. 

GHIMENE. 

Quoil  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  I 

D.  RODRIGUE. 

Bfa  Chimène... 

CHIMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 

Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

D.  RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE. 

II  est  teint  de  mon  sang. 

D.  RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien*. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  I 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  soufirir  : 

Tu  veux  que  je  t’écoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.  RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l’envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ; 

Car  enfin  n’attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d  une  bonne  action. 

L’irréparable  effet  d’une  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père,  et  me  couvrait  de  honte-. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur, 

3’avais  part  à  l’affront,  j’en  ai  cherché  l’auteur  : 

Je  l’ai  vu,  j’ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferais  encor,  si  j’avais  à  le  faire  : 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet,  contre  mon  père  et  moi, 

Ma  flamme  assez  longtemps  n’ait  combattu  pour  toi  ; 

1.  Gela  n'a  nas  été  repris  par  rAcadémic  j  mais  je  doute  que  cette  teint  me 
réussît  aujourd'hui.  Le  désespoir  n'a  pas  de  réflexions  si  fines,  et  j'oserais  ajoii*- 
ter  si  fausses  ;  nne  épée  est  egalement  rougie  de  quelque  sang  que  ce  soit;  e  s 
n'est  point  du  tout  une  teinture  différente.  Tout  ce  qui  n'est  pas  exactemen  . 
vrai  révolte  les  bons  esprits.  Il  faut  qu'une  métaphore  soit  naturelle,  vraie, 
lumineuse,  qu'elle  échappe  à  la  passion.  Volt. 

2.  Vak,  l)e  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 

Déshonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable* 


/ 
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Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 
J’ai  pu  délibérer  si  j’en  prendrais  vengeance 
Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront 
J’ai  pensé  qu’à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt  ® 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ; 

Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance, 

A  moins  que  d’opposer  à  tes  plus  forts  appas 
Qu’un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas; 

Que  malgré  cette  part  que  j’avais  en  ton  âme 
Qui  m’aima  généreux  me  haïrait  infâme; 

Qu’écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C’était  m’en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore,  et  quoique  j’en  soupire, 

Jusqu’au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  ®, 

Je  t’ai  fait  une  offense,  et  j’ai  dû  m’y  porter 
Pour  effacer  ma  honte  et  pour  te  mériter; 

Mais,  quitte  envers  l’honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 
C’est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C'est  pour  t’offrir  mon  sang  qu’en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu’un  père  mort  t’arme  contre  mon  crime; 

Je  ne  t’ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu’il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l’avoir  répandu. 

GHIMÈNE. 

Ah,  Rodrigue  1  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 

Je  ne  te  puis  blâmer  d’avoir  fui  l’infamie; 

Et  de  quelque  façon  qu’éclatent  mes  douleurs, 

Je  ne  taccuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l’honneur,  après  un  tel  outrage. 

Demandait  à  l’ardeur  d’un  généreux  courage. 

Tu  n’as  fait  le  devoir  que  d’un  homme  de  bien  , 

Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m’as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeur  m’instruit  par  ta  victoire; 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Môme  soin  me  regarde,  et  j’ai,  pour  m’affliger, 

Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 

Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère. 

4,  Var.  J^ai  pu  douter  eucor  si  j'en  prendrais  vengeance, 

2.  Il  faudrait  ou  à  souffrir^  au  moins  en  prose. 

3.  Var.  3’ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

4.  Var.  Si  je  n’ensse  opposé  contre  tons  tes  appas. 

5.  Var.  Qiraprcs  m'avoir  chéri  quand  je  vivais  sans  blâme. 

6.  Var.  Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'e.xpire, 

Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  quefcxpire^  cela  n'est  pas  français  pour  âiiQ  jusqu^à  tant  que  ^expire. 
Acad. 

7.  Il  fallait,  ta  n^as  fait  que  le  d^joir  d^unhonwic  de  bien,  La  üarpk. 
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[V.  917.]  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Si  quelque  autre  malheur  m’avait  ravi  mon  père, 

Mou  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L’unique  allégement  qu’elle  eût  pu  recevoir^; 

Et  contre  ma  douleur  j’aurais  senti  des  charmes, 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l’avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l’ordre  m’assassine, 

Me  force  à  travailler  moi-mème  à  ta  ruine 
Car  enfin,  n’attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu’en  la  faveur  notre  amour  m’entretienne, 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  t^’es,  en  m’offensant,  montré  digne  de  moi; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.  RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l’honneur  t’ordonne; 

Il  demande  ma  lôte,  et  je  te  l’abandonne  ; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt; 

Le  coup  m’en  sera  doux,  aussi  bien  que  l’arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C’est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d’un  coup  si  beau. 

GHIMÈNE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

Si  tu  m’offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre  ? 

Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  ; 

C’est  d’un  autre  que  toi  qu’il  me  faut  l’obtenir, 

Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.  RODRIGUE. 

De  quoi  qu’en  ma  faveur  notre  amour  t’entretienne, 

Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 

Et  pour  venger  un  père,  emprunter  d’autres  bras, 

Ma  Chimène,  croîs-moi,  c’est  n’y  répondre  pas  : 

Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l’offense, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel  !  à  quel  propos  sur  ce  point  t’obstiner? 

Tu  t’es« vengé  sans  aide,  et  tu  m’en  veux  donner? 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j’ai  trop  do  courage 
Pour  souffrir  qu’avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

1.  11  était  impossible  à  Chimène  d’exprimer  sa  passion  pour  Rodrigue  avec 
plus  d’adresse  et  plus  de  convenance.  Cette  pensée  est  vraiment  admirable  do 
sensibilité,  de  prol'ondeiir  et  de  délicatesse.  M.  AValuas. 

2.  Var.  Et,  pour  iiiieiii  tourmenter  mon  esprit  éperdu, 

Avec  tant  de  rigueur  mon  astre  me  domine. 

Qu’il  me  faut  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 


LE  GID. 


[V.  95^.] 


Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.  RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d’honneur  !  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 

Au  nom  d’un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu’à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

D-  RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

D.  RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publîront  point  l’envie  et  l’imposture! 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 

Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ^  ; 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t’adore  et  que  je  te  poursuis. 

Ya-t’en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu’il  faut  que  je  perde  encore  que  je  l’aime. 
Dans  l’ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  ; 

Si  l’on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard, 

La  seule  occasion  qu’aura  la  médisance. 

C’est  de  savoir  qu’ici  j’ai  souffert  la  présence  ; 

Ne  lui  donne  point  lieu  d’attaquer  ma  vertu. 

D.  RODRIGUE, 


Que  je  meure. 


Va-t’en. 


C  HIMÈNE. 


D.  RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu  ? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais  malgré  la  rigueur  d’un  si  cruel  devoir, 


k 


1.  Var.  Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  en  vie. 

2.  Vau.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère. 

L’auteur  passe  mal  d’une  métaphore  à  une  autre,  et  ce  verbe  rcmirre  no 
s’accommode  pas  avec/eia:,  Acad. 
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[v.  983.]  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.  RODRIGUE. 

O  miracle  d’amour! 

CHIMÈNE. 

O  comble  de  misères  *  I 

D.  RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  I 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  Teùt  cru... 

D.  RODRIGUE. 

Chiraène,  qui  l’eût  dit... 

CIIIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  sitôt  se  perdît? 

D.  RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 

Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

GilIMÈNE, 

Ah  1  mortelles  douleurs  I 

D.  RODRIGUE. 

Ah  I  regrets  superflus  I 

CHIMÈNE. 

Va-t’en,  encore  un  coup,  je  ne  t’écoute  plus. 

D.  RODRIGUE. 

Adieu  ;  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 

Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie  -, 

CHIMÈNE. 

Si  j’en  obtiens  l’effet,  je  t’engage  ma  foi  ^ 

De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Adieu  1  sors,  et  surtout  garde  bien  qu’on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciei  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  m’importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  Y. 

D.  DIÉGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse  ; 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l’atteinte  ; 

i*  Var . Mais,  comble  dciiiisferes! 

2.  a  Tant  qne,  »  c’est-à-dire  :  jusqu’à  ce  que* 

3.  Var,  Si  j'en  obtiens  relret^  jo  te  donne  ma  foi. 
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Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J’ai  vu  mort  l’ennemi  qui  m’avait  outragé  ; 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m’a  vengé. 

En  vain  je  m’y  travaille,  et  d’un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m’ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur^. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 
Je  pense  l’embrasser,  et  n’embrasse  qu’une  ombre; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 

Je  crains  du  Comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m’épouvante  et  confond  ma  raison. 
Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

Justes  cieux!  me  trorapé-je  encore  à  l’apparence. 

Ou  si  je  vois  enfin. mon  unique  espérance? 

C’est  lui,  n’en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés; 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 


D.  DIÉGÜE,  D.  RODRIGUE. 


D.  DIÈGTJE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  1 

D.  RODRIGUE. 


Hélas  I 


D.  DIEGUE. 

Ne  môle  point  de  soupirs  à  ma  joie; 

Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  îouor. 

Ma  valeur  n’a  point  lieu  de  te  désavouer , 

Tu  l’as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 

C’est  d’eux  que  tu  descends,  c’est  de  moi  que  tu  viens 
Ton  premier  coup  d’épée  égale  tous  les  miens  : 

Et  d’une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 

Appui  de  ma  vieillesse  et  comble  de  mon  heur, 

Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  riioniicur, 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

D.  RODRIGUE. 

L’honneur  vous  en  est  dû,  je  ne  pouvais  pas  moins, 
Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 


1005.] 


i*  Var.  Si  peu  çue  les  Tieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 
Se  consomme  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur- 
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[v.  1040.3  ACTE  ni,  SCÈNE  VI. 

Je  m’en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie  * 

Que  mon  coup  d’essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  : 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m’ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 

Souffrez  qu’en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m’a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 
Par  ce  coup  glorieux  m’a  privé  de  mon  âme  : 

Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j’ai  tout  perdu  : 

Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l’ai  bien  rendu. 

D.  DIÈGUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire®. 

Je  t’ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 

Et  d’autant  que  l’honneur  m’est  plus  cher  que  le  jour. 
D’autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Blais  d’un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses  ®  ; 
Nous  n’avons  qu’un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 
L’amour  n’est  qu’un  plaisir,  l’honneur  est  un  devoir^. 

n.  RODRIGUE. 

4 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

D.  Î)IÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir, 

D.  RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-mème  se  venge  ; 

Et  vous  m’osez  pousser  à  la  honte  du  change  ®  I 
L’infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage,  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d’injure  ; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  ; 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 

Bla  foi  m’engage  encor  si  je  n’espère  plus  ; 


1.  Var.  Où  fut  jadis  PaCfront  qno  ton  courage  efface. 

D.  RODRIGUE. 

L’honneur  vous  en  est  dû  ;  les  cieux  vous  sont  témoins, 

Qu’étant  sorti  de  vous,  je  ne  pouvais  pas  moins. 

Je  me  tiens  trop  heureux,  ^ 

Jadis  jaiivquQ  un  temps  trop  éloigné.  L’auteur  prend  mal  à  propos  les  deux 
à  téwoin  en  ce  lien,  Acad. 

2.  Var.  Porte  encore  plus  haut  le  prix  de  ta  victoire. 

3.  Var.  liais  d’nn  si  brave  cœur  éloigne  ces  faiblesses. 

4.  Var.  L’amour  est  un  plaisir,  et  Phmmeur  un  devoir. 

11  fallait  dire,  Vamour  .n^est  plaisir^  Vhonnem*  est^ni  devoir;  car  n*est 
(pic  ici  ne  régit  pas  un  devoir,  autrement  il  semblerait  quo,  contre  son  inten¬ 
tion,  il  les  voulût  mépriser  Tun  et  rautro.  Acad. 

5.  Ce  n’est  point  bien  parler,  pour  dire,  vous  vie  conseillez  de  clmiger;  on  ne 
dit  point  ])oiisser  à  la  honU\  Acad.  —  Le  mot j)ousser  n’est  pas  noble;  mais  il 

serait  beau  de  dire  :  Vous  vie  forcez  à  la  honte,  vous  vi^en traînez  dans  la 
honte.  Volt. 
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Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chiraènc, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.  DIÈGUE. 

Il  n’est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  ; 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu’on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée 

Les  Maures  vont  descendre  ;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes  ®  ; 

On  n’entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j’ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis 
Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d’un  môme  zèle, 

S^e  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle  *. 

Tu  les  as  prévenus  ;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête,  où  l’honneur  te  demande  ; 
C’est  toi  que  veut  pour  chef  ieur  généreuse  bande. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort  ; 
Prends-en  l’occasion,  puisqu’elle  t’est  offerte  ; 

Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte  ; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 

Porte-Ia  plus  avant  ;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence , 

Si  tu  l’aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur  ^ 

C’est  l’unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles  ; 
Je  t’arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu’il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi 


1.  Var.  Vient  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 

11  fallait  dire,  vient  pour  surpy^endre^  parce  qne  celui  qui  parle  est  dans  la 
ville,  et  est  assuré  qu’il  ne  sera  jamais  surpris,  puisqu’il  sait  rcutrcprise,  sans 
être  d’intelligence  avec  les  enuemis*  Acad, 

2.  Il  fallait  en  alaiinne  au  singulier.  Acad.  —  On  dit  mieui  en  alarmco  au 
pluriel  qu’au  singulier  en  poésie.  Volt. 

3.  Il  faudrait  que  y  aie  troiivL 

4.  Var.  Venaient  m’offrir  leur  vie  à  venger  ma  querelle. 

11  eût  etc  bon  de  dire,  venaient  ii*o[frir  à  vcnqer  ma  querelle;  mais  disant 
venaieîit  ni^offrir  leur  vîe^  il  fallait  diva  pour  vcnqer  ?na  querelle,  Acad. 


5.  Var.  Pousse-la  pins  avant;  force  par  ta  vaillance, 

La  justice  au  pardon,  et  Chimène  au  silence; 

Si  tu  Taimes,  apprends  que  retourner  vainqueur. 

ti.  Ce  qu'il  au  covite  pour  dam  le  comte^  n’est  pas  lieu: eux. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  L 

CHTMÈNE,  ELVIRE. 

GHIMÈNE. 

N'cst-ce  point  un  faux  bruit  ?  le  sais-tu  bien,  Elvlre  ? 

ELVÎHE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l’admire, 

Et  porte  jusqu’au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Los  Maures  devant  lui  n’ont  paru  qu’à  leur  honte, 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte. 
Trois  heures  de  combat  lais-ent  à  nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers 
La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d’obstacles. 

GllIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles! 

ELVIRE, 

De  ces  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 

Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

GHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges  ? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 

Le  nomme  de  sa  joie  et  l’objet  et  l’auteur,  , 

Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

GHIMÈNE. 

Et  le  Roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n’ose  encor  paraître  en  sa  présence; 

Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés, 

Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 

Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu’il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

GHIMÈNE. 

Mais  n’est-il  point  blessé  ? 

ELVIRE. 

Je  n’en  ai  rien  appris. 

Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

1.  Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce;  il  fait,  an  contraire,  tine  par¬ 
tie  (In  nœud,  et  prépare  le  dénoiimeut  en  allaiblissant  nécessairement  la  pour¬ 
suite  de  Ghimène,  et  rendant  Rodrigue  digne  d’elle.  Il  fait,  si  je  ne  me  trompe, 
souhaiter  an  spectateur  que  Chimèue  oublie  la  mort  de  son  père  en  faveur  ds 
sa  patrie,  et  qu'elle  puisse  enfin  se  donner  un  jour  à  Rodrigue.  Volt. 
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CIIIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 

Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m’oublie? 

On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent  ! 

Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant  1 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère; 

S’il  a  vaincu  deux  rois  :  il  a  tué  mon  père; 

Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 

Sont  les  premiers  effets  qu’ait  produits  sa  valeur  ; 

Et  quoi  qu’on  die  ailleurs  d’un  cœur  si  magnanime^. 

Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 

Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements. 

Pompe  où  m’ensevelit  sa  première  victoire. 

Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 

Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir, 

Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  'main  triomphante, 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l’infante. 

SCÈNE  II. 

L’INFANTE,  GHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l’infante. 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie. 

Madame  :  autre  que  moi  n’a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer  % 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd’hui  souffrent  encor  les  larmes  ®  : 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n’est  funeste  qu’à  moi 

l’ INFANTE. 

Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu’il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 

Et  je  l’entends  partout  publier  hautement 

1.  Vak.  Et  combien  que  pour  lui  tout  un  peuple  s’anime. 

2.  Vab.  Le  péril  dont  llodrigiic  a  su  vous  retirer. 

3.  Var.  a  moi  seule  aujourd’hui  permet  encor  les  larmes. 

4.  C’est  la  même  idée  qui  revient  pour  la  troisième  fois.  On  voit  que  Gliitnène 
est  très-heureuse  et  très-fière  de  la  victoire  de  Rodrigue,  puisqu’elle  attache 
tant  (l'importance  à  en  entretenir  l’infante.  M.  Walbas. 
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A.ussi  bravo  guerrier  que  malheureux  amant. 

l’infante. 

Qu’a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 

Ce  jeune  Mars  qu’il  -loue  a  su  jadis  te  plaire; 

Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois, 
lût  vanter  sa  valeur,  c’est  honorer  ton  choix. 

CIÏIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice^, 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l’élevant  si  haut  : 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu’il  vaut. 

Ah  I  cruels  déplaisirs  à  Fesprit  d’une  amante  ! 

Plus  j’apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s’augmente  : 
Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort. 

Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 

l’infante. 

Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ^  ; 

L’effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime. 

Si  digne  d’un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 

Mais  croirais-tu  l’avis  d’une  amitié  fidèle? 

ClIIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l’infante. 

Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l’est  plus  aujourd’hui 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 

L’espérance  et  l’amour  d’un  peuple  qui  l’adore, 

Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure, 

Le  roi  même  est  d’accord  de  cette  vérité, 

Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ^  ; 

Et  si  tu  veux  enfin  qu’en  deux  mots  je  m’explique, 

Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  f|ubligue. 

Quoi]  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 

Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 

Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  quW  père  mort  t’obligeait  d’accuser  ; 

Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l’envie  ' 

Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

1.  Vak.  J’accorde  que  chacun  le  vautc  avec  justice. 

2.  Iîie>',  du  temps  .de  Corneille  et  de  Molière,  n’était  que  d'une  syllalie.- 

Hier,  j’hâtais  chez  des  gens  de  vertu  singulière. 

{Le  Misanthrope,  III,  5). 

3.  Var.  Ce  qui  fut  bon  alors  ne  l’est  plus  aujourd’hui. 

h 

4.  Var.  Ses  faits  nous  ont  rendu  ce  qu’ils  nous  ont  ôté. 

Et  tou  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité. 
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CniMÈNE. 

AhI  ce  n'est  pas  à  moi  d’avoir  tant  de  bonté; 

Le  devoir  qui  m’aigrit  n’a  rien  de  limité. 

Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s’intéresse^. 
Quoiqu’un  peuple  l’adore,  et  qu’un  roi  le  caresse, 

Qu’il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 

J’irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l’infante. 

C’est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 

Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère  ; 

Mais  c’en  est  une  encor  d’un  plus  illustre  rang, 

Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 

Non,  crois-moi,  c’est  assez  que  d’éteindre  ta  flamme; 
ïl  sera  trop  puni  s’il  n’est  plus  dans  ton  âme. 

0^:e  le  bien  du  pays  t’impose  cette  loi  ; 

Aussi  bien,  que  crois-tu  que  t’accorde  le  Roi  ? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire 

l’infante. 

Pense  bien,  ma  Ghimène,  à  ce  que  tu  yeux  faire. 

Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir 

CHIMÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n’ai  point  à  choisir. 

SCÈNE  III. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 

D.  RODRIGUE,  D.  SANCHE. 

D.  FERNAND. 

Généreux  héritier  d’une  illustre  famille 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l’appui  de  Castille  S 

Race  de  tant  d’aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l’essai  de  1#  tienne  a  sitôt  égalés. 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite. 

Et  j’ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n’as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi,  . 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu’en  ces  alarmes 
J’eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 
Le  moyen  ni  l’espoir  de  s’acquitter  vers  toi 

1.  Var.  Ah!  Madame,  sou ffrftz  qu’avecque  liberté 

Je  pousse  jusqu’au  bout  ma  générosité. 

Quoique  mon  cœur  pour  lui  contre  moi  s’intéresse, 

2.  Yar.  Il  peut  îhe  refuser,  mais  je  ne  me  puis  taire. 

3.  Var.  Adieu;  tu  pourras- seule  y  songer  à  loisir, 

4.  Il  faudrait  :  de  la  Castille. 

5.  Vers  toi  pour  cnwî's  loi  no  so  dit  plus,  mais  était  alors  usité. 
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!  Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 

Ils  t’ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  Seigneur, 

Je  ne  t’en  virai  pas  ce  beau  titre  d’honneur. 

Sois  désormais  le  Cid;  qu’à  ce  grand  nom  tout  cède; 

Qu’il  comble  d’épouvante  et  Grenade  et  Tolède 
;  Et  qu’il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 

Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

'  D.  RODRIGUE. 

Que  Votre  Majesté,  Sire,  épargne  ma  honte®. 

D’un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte, 
j  Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 

/  De  mériter  si  peu  l’honneur  que  j’en  reçoi®. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire 
Et  le  sang  qui  m’anime,  et  l’air  que  je  respire  ; 

Et,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d’un  sujet. 

D.  FERNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s’en  acquittent  pas  avec  même  courage; 

Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l’excès, 

Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 

Souffre  donc  qu’on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.  RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu’en  ce  danger  pressant, 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d’amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée^..... 

Mais,  Sire,  pardonnez  à  ma  témérité. 

Si  j’osai  l’employer  sans  votre  autorité; 

Le  péril  approchait;  leur  brigade  était  prête; 

Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tète  : 

Et,  s’il  fallait  la  perdre,  il  m’était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous 

I 

!  1 .  Vau.  QiiMl  ilevienne  l’effroi  de  Grenade  et  Tolèd  e, 

U  fallait  répéter  le  de,  eü  dire  de  Grenade  et  de  Tolède.  Acad, 

2.  Gela  ne  signifie  rien,  car  honte  n^est  pas  bien  pour  pudeur ^  ou  modestir. 
Acad.— Le  mot  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur  qui  ne  va  f  oint  dan:: 
l*cxcès  (dix  vers  pins  bas)  est  plus  impropre  encore,  Vodt,  —  La  Fontaine  a 

I  pu  dire,  sans  bliine,  d'uu  véritable  ami,  s’enquérant  do  vos  besoins  : 

I  11  vous  épar;;no  la  pudeur 

;  De  les  lui  découvrir  vous-mémo,  (^III,  11)- 

1  Si  pudeur  pent  être  pris  pour  houle,  honte  ne  peut-il  être  pris  pour  pudeur  ? 

3.  Voy.  67,  noie  ü. 

4.  SolUcita  vion  àme  seulement  n’est  pas  assez  dire;  il  fallait  ajouter  de 
(][uoi  elle  avait  élé  sollitée.  Acad. 

b.  Yak.  Et  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête, 

Qu’à  défendre  l’État  j’aimais  bien  mieux  donner, 
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D.  FERNAND. 

J’excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 

,Et  l’État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 

Crois  que  dorénavant  Ghimène  a  beau  parler, 

Je  ne  récoute  plus  que  pour  la  consoler. 

Mais  poursuis. 

D.  RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s’avance, 

Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 

Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  eir  arrivant  au  port, 

Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 

J’en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu’arrivés*, 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d’impatience,  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d’une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même. 

Et,  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ; 

Et  je  feins  hardiment  d’avoir  reçu  de  vous 
L’ordre  qu’on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  ; 

L’onde  s’enfle  dessous,  et  d’un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n’osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  coureht  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants  ; 


Qu’aux  çlaintes  de  Ch  imfene  ainsi  l’abandonner. 

Il  fallait  dire  c'eût  cfc  hasarder  ma  tête;  car  on  ne  peut  faire  un  substantif 
de  paraître  pour  régir  eût  hasardé.  Acad, 

1.  Vab.  Tant,  à  nous  voir  marcher  en  si  bon  équipage. 

Il  eût  été  mieux  de  dire  en  bon  ordre  qu'e-n  bon  équipage;  car  ils  allaient  an 
combat  et  non  pas  en  voyage.  Acad. 

2.  Cette  façon  de  parler  n’est  pas  française;  il  fallait  dire  aussitôt  qu’ils 
furent  airivcSf  ou  ils  furent  cachés  aussitôt  qu’arrivés.  Acad.  —  Aussitôt 
qu'arrives  est  bien  plus  fort,  plus  énergique,  plus  beau  en  poésie  que  cette 
expression,  aussi  languissante  que  régulière,  aussitôt  qxt’iis  furent  arrivés. 
Volt. 

3.  Vae.  L’onde  s’enflait  dessous,  et,  d’un  commun  effort, 

Les  Maures  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port. 
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Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  ^  ; 

Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 
L’épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 

Avant  que  de  combattre  ils  s’e*stiment  perdus. 

Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre  ; 

Nous  les  pressons  sur  l’eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu’aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang  : 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient. 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s’oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges. 

De  notre  sang  au  leur  font  d’horribles  mélanges 
Et  la  terre  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Oh  !  combien  d’actions,  combien  d’exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres^, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu’il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait! 

J’allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres. 

Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour. 

Et  ne  l’ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour®. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage, 

Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir. 

L’ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables'^. 


Y  AU,  Les  noires  an  signal  de  nos  vaisséaiix  répondenL' 

Ce  vers  est  si  mal  rangé,  qu’on  ne  sait  si  c’est  le  signal  des  vaisseaux,  ou  si 
naisseai/aî  on  répond  au  signaL  Acad* 

2.  Var.  Rétablit  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 

On  ne  dit  point  rétablir  le  désordre,  mais  bien  7xdablir  V ordre,  Acad. 

3.  Var.  Contre  nous,  de  pied  ferme,  ils  tirent  les  épées, 

Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées. 

Al  fange  est  un  mot  espagnol  qui  signifie  sabre,  enmterre,  coutelas.L'égén 
était  alors  une  arme  inconnue  aux  Maures;  et  ce  fut  la  sans  doute  le  motif  qui 
dé  termina  Corneille  à  changer  les  deux  vers  qu’on  trouve  ci-dessns  en  variantes. 
En  subs  U  tuant  airanr/e  à  encr,  l’a 
vérité.  Volt, 

4.  Vau,  Eurent  ensevelis  dans  riion  eur  des  ténèbres. 

b.  Var,  Et  n’en  pus  rien  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

6.  Vau,  Le  Maure  vit  sa  perte,  cl  perdit  le  courage, 

Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vint  secourir, 

Changea  Tardenr  de  vaincre  à  la  peur  de  mourir. 

7.  On  ne  dit  point  laisser  %in  adieu,  ni  laisser  des  cris,  mais  bien  dire  adieu , 
et  jeter  des  cris;  outre  que  les  vaincus  ne  disent  jamais  adieu  aux  vainqncnis. 
Acad.  —  Ce  vers  est  très-bon  et  très-beau.  Les  Maures  vaincus  par  suite  d’un 
BtratagêniCj,  les  Maures  qui  ont  été  surpris  alors  qu’ils  croyaient  surprendre, 


al  fange  à  epee,  l’anleur  du  Cul  a  donné  à  son  expression  plus  de 
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Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer 

Pour  soujSrir  ce  devoir,  leur  frayeur  est  trop  forte  ; 

Le  Ûux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte  ; 

Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A.  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie , 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m’écoutent  pas  : 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  chef  ;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C’est  de  cette  façon  que  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV. 

D.  FERNAND,  D.  DIÉGÜE,  D.  RODRIGUE,  D.  ARIAS, 

D.  ALONSE,  D.  SANCHE. 

D.  ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.  FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle  et  l’importun  devoir  ^  ! 

Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 

Pour  tous  remercîments,  il  faut  que  je  te  chasse  : 

Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t’embrasse 

(d.  Roilrj^e  rentre.  / 

D.  DIÈGUE. 

Chimène’ le  poursuit  et  voudrait  le  sauver. 

D.  FERNAND. 

On  m’a  dit  qu’elle  l’aime,  et  je  vais  l’éprouver. 

Montrez  un  oeil  pins  triste^. 

* 

ont  dù  éprouver  une  grande  colère.  Ils  ne  se  sont  point  retirés  sans  lancer 
contre  les  chrétiens  d’horribles  menaces  et  d’injurieuses  imprécations.  Voilà  ce 
que  Corneille  a  voulu  dire,  et  voilà  ce  qui  est  très-juste  et  d’un  fort  bel  effet. 
M.  Walbas.  — -  Comeillo  avait  trop  docilement  corrigé  t 

Poussent  jusques  aux  deux  des  cris  épouvantables. 

1.  Var.  Si  leurs  rois  avec  eux  ont  pu  se  retirer. 

?.  Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ;  tontes  les  poursuites  de 
Chimène  paraissent  surabondantes.  Elle  est  donc  si  loin  de  manquer  aux  bien¬ 
séances,  comme  on  le  lui  a  reproché,  qu’au  contraire  elle  va  au  delà  de  son  de¬ 
voir  en  demandant  la  mort  d'un  homme  devenu  si  nécessaire  à  l’Etat.  Voi.ï. 

3.  On  dirait  aujourd’hui  avant  de,  ou  avant  que  de;  mais  au  xviie  siècle 
avant  que,  devant  un  infinitif,  était  usité. 

4.  Vak.  Contrefaites  le  triste. 

Ce  mot  contrefaites  est  trop  bas  pour  la  poésie;  on  doit  diic  feignez  d’élre 
triste.  ScuDÉRi. 


[V.  1337.] 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

SCÈNE  V. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGÜE,  D.  ARIAS,  D.  SANGIÏE; 

D.  ALONSE,  CHIMÊNE,  ELVIRE. 

D.  FERNAND. 

Enfin  soyez  contente, 

Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 

Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu’il  a  reçus; 

Rendez  grâces  au  "Ciel  qui  vous  en  a  vengée. 

[A  D. 

Voyez  comme  déjà,  sa  couleur  est  changée! 

D.  DIÈGÜE. 

Mais  voyez  qu’elle  pâme,  et  d’un  amour  parfait, 

Dans  cette  pâmoison,  Sire,  admirez  l’effet. 

Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme, 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.  FERNAND, 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 

Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 

Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s’intéresse-. 

CHIMÈNE. 

.H 

Sire,  on  pâme  de  joie  ainsi  que  de  tristesse  ®  : 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants. 

Et,  quand  il  surprend  l’âme,  il  accable  les  sens. 

D.  FERNAND. 

ïu  veux  qu’en  ta  faveur  nous  croyions  l’impossible? 

Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible*. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien!  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur  : 

Nommez  ma  pâmoison  l’effet  de  ma  douleur  ®  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m’a  réduite; 

Son  trépas  dérobait  sa  tète  à  ma  poursuite; 

S’il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays. 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  traliis  : 

1*  Quand  im  homme  inortj  on  ne  peut  pas  dire  qw'il  a  le  dessus  dos  enne* 
mis,  mais  bien  qiŸil  a  eu.  Acad.  —  On  peut  encore  ajouter  qu'avoïV  le  dessus 
des  ennemis  est  une  eipression  trop  populaire.  Yolt. 

2.  Yar.  Tu  le  posséderas,  reprends  ton  allégresse. 

3.  On  ne  dit  pas;7â?«ffr,cnanouîr;on  dit  sepdmei'^  s^évauouir.'VoLT. — Pdmet^, 
V.  n.,  on  se  piîmer^  v.  pron.  Il  se  parae,  il  pâme.  IVuner  de  douleur,  piinsrdo 
plaisir.  Dictionnaire  dh  l'Académie,  sixième  édition. 

4.  Vah.  Ta  tristesse,  Uhiinène,  a  paru  trop  visible. 

b.  Yar.  Eh  bien  !  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mes  malheurs  t 
Nommez  ma  pâmoison  Teffet  de  mes  douleurs. 


d. 
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Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse 
Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l’élève  si  haut. 

Non  pas  au  lit  d’honneur,  mais  sur  un  échafaud  ; 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie , 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n’est  pas  un  triste  sort, 

C’est  s’immortaliser  par  une  belle  mort. 

J’aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elle  assure  l’État,  et  me  rend  ma  victime, 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers  ; 

Et,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j’en  considère, 

Digne  d’être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  ! 

Rodrigue  de  ma  part  n’a  rien  à  redouter  : 

Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu’on  méprise? 

Pour  lui  tout  votre  empire  e^t  un  lieu  de  francliise; 

Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis; 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée  ^ 

Au  crime  du  vainqueur  sert  d’un  nouveau  trophée , 

Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.  FERNAND. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 

Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 

On  a  tué  ton  père,  il  était  l’agresseur. 

Et  la  môme  équité  m’ordonne  la  douceur 
Avant  que  d’accuser  ce  que  j’en  fais  paraître, 

Consulte  bien  ton  cœur;  Rodrigue  en  est  le  maître; 

Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi. 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CIIIMÈNE. 

Pour  moi  !  mon  ennemi  I  l’objet  de  ma  colère  1 
L’auteur  de  mes  malheurs  I  l'assassin  de  mon  pèrel 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu’on  me  croit  obliger  en  ne  m’écoutant  pas  I 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 

Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes  ; 

C’est  par  là  seulement  qu’il  a  su  m’outrager. 

Et  c’est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger, 

A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  ®  ; 

1.  Var*  Dans  le  sang  épanrlu  la  justice  étoufTée. 

2.  La  même  équité,  pour  l'équité  même, 

3.  Yar.  a  tous  vos  chevaliers  je  demande  sa  tète* 
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Oui,  qu’un  d’eux  me  l’apporte,  et  je  suis  sa  conquête  ; 
Qu’ils  le  combattent,  Sire;  et  le  combat  fini, 

J’épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni  ; 

Sous  votre  autorité  souffrez  qu^’on  le  pul^lie. 

D.  FERNAND. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie. 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat. 

Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l’innocent,  et  soutient  le  coupable. 

J’en  dispense  Rodrigue;  il  m’est  trop  précieux 
Pour  l’exposer  aux  coups  d’un  sort  capricieux  ; 

Et  quoi  qu’ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.  DIÈGUE. 

Quoi  1  Sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 
Qu’a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  1 
Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l’envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie. 

Et  s’en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas  ^ 

Où  tous  les  gens  d’honneur  cherchent  un  beau  trépas? 
De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  ^  ; 

Qu’il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l’audace,  il  l’en  a  su  punir; 

Il  l’a  fait  en  brave  homme  et  le  doit  maintenir 

D.  FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’accorde  qu’il  le  fasse  : 

Mais  d’un  guerrier  vaincu  raille  prendraient  la  place  ; 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis  *  : 

L’opposer  seul  à  tous  serait  trop  d’injustice; 

Il  suffit  qu’une. fois  il  entre  dans  la  lice. 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien  ; 

Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

•  D.  DIÈGUE. 

N’excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  ; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n’entrera  personne 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd’hui. 

Quel  courage  assez  vain  s’oserait  prendre  à  lui? 

Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 


1 .  Vau.  Et  s’en  sert  d’nn  préteite  à  ne  paraître  pas. 
â.  Vau.  Sire,  ôtez  ces  faveurs  qui  terniraient  sa  gloire. 

Cela  n'est  pas  bien  dit  pour  signifier  ne  lui  faites  point  de  ces  favcu7"$  qui 
terniraîeni  sa  (jloirc.  Acad, 

3.  Var.  U  Ta  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  soutenir, 

4.  Vau.  De  tons  mes  chevaliers  ferait  ses  ennemis. 

5.  Vak.  Laissez  un  camp  ouvert  où  n’entrera  personne* 
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Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire  V 

D.  SANGIIE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l’assaillant  ^  ; 

Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

Accordez  cette  grâce  à  l’ardeur  qui  me  presse. 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.  EERNAKD. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l’ai  promis. 

D.  FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.  DIÈGUE. 

Non,  Sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

D.  FERNAND. 

Sortir  d’une  bataille,  et  combattre  à  l’instant  I 

D.  DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

D.  FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu’il  se  délasse, 
Mais,  de  peur  qu’en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu’à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 

De  moi  ni  de  ma  cour  il  n’aura  la  présence 

(a  d.  Arias.) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 

Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 

Et,  le  combat  fini,  m’amenez  le  vainqueur. 

Qui  qu’il  soit,  môme  prix  est  acquis  à  sa  peine  ®  ; 

Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 

Et  que,  pour  récompense,  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi,  Sire,  m’imposer  une  si  dure  loi  I 

D.  FERNAND. 

Tu  t’en  plains  I  mais  ton  feu,  loin  d’avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l’accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  j’en  ferai  ton  époux 


1.  Var.  Faites  ouvrir  le  camp  :  vous  voyez  rassaillant. 

S.  Ce  tour  est  tres-adroit;  il  donne  lieu  à  la  scène  dans  laquelle  don  SanclK 
apporte  son  épée  à  Chimène.  Volt. 

3.  Yar.  Quel  quUl  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine. 

4.  Var-  Sire,  c^est  me  donner  une  trop  dure  loi. 

5.  Toute  cette  scène  est  admirable  et  parfaitement  conduite,  Tonsles  dclidlj 
en  sont  précieux;  Tensemble  en  est  irès-adroitement  et  Irès-litmciucu.f  :it 
combiné.  Elle  excite  continuellement  rintérêt  du  spectaLeurj  et  prépare  Ut:  ’ 
Lien  b  cinquième  acte.  M.  Walras, 
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ACTE  V. 


D.  RODRIGUE,  GHIMÈNE. 


CHÏMÈNE. 

Quoi  1  Rodrigue  en  plein  jour  I  d’où  te  vient  cette  audace  ? 
Ya,  tu  me  perds  d’honneur  ;  retire-toi,  de  grâce. 

D.  RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  Madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 

Avant  le  coup  mortel  dire  un  dernier  adieu  ; 

Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m’engage 
N’ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  ! 


D.  RODRIGUE, 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir  1  Don  Sanche  est-il  si  redoutable, 
Qu’il  donne  l’épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 

Qui  t’a  rendu  si  faible,  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 

Celui  qui  n’a  pas  craint  les  Maures  ni  mon  père 
Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère  l 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s’abat  I 

D.  RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m’ôter  l’envie. 

Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J’ai  toujours  môme  cœur  ;  mais  je  n’ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  ; 

Et  déjà  cette  nuit  m’aurait  été  mortelle, 

Si  j’eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle  ; 

Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays 


1.  Var.  Mon  amour  vous  le  doU,  et  mon  cœur,  qui  soupire^ 

N*ose  sans  votre  aveu  sortir  rie  votre  empire. 

Cette  expression  soupire  est  imparfaite;  il  fallait  dire  qui  soupire  pour 
pous;  et  par  le  second  vers  il  semlde  qu'il  demande  plutôt  permission  de 
changer  d'amoiir  que  de  mourir.  Acad* 

2.  VAR . J'y  cours,  et  le  comte  est  vengé 

Aussitôt  que  de  vous  j'en  aurai  le  congé. 

3.  Il  eût  été  plus  à  propos  d'ajouter  à  ou  de  la  victoire,  ou  *do 

vaincre,  car  le  mot  désespère  semble  ne  dire  pas  assez  tout  seul.  Acad. 

4.  Vau.  Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  le  pays. 


92 


LE  CID. 


[V.  lZt87.1 


A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 

Mon  esprit  e:énéreux  ne  hait  pas  tant  la  vio, 

Qu’ü  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 

Maintenant  qu’il  s’agit  de  mon  seul  intérêt, 

Vous  demandez  ma  mort,  j’en  accepte  l’arrêt. 

Votre  ressentiment  choisit  la  main  d’une  autre; 

Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 

On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups; 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 

Et  ravi  de  penser  que  c’est  de  vous  qu’ils  viennent. 

Puisque  c’est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent, 

Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d’un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu’il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 
Qu’ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 

Et  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t’est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 

Puisqu’il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  la  passion 
A  l’espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t’en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu’on  te  surmonte. 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ? 

Pourquoi  ne  l’as-tu  plus,  ou  pourquoi  l’ avais-tu  ? 

Quoi  1  n’es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 

S’il  ne  faut  m’offenser  n’as-tu  point  de  courage? 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu’après  l’avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur  ? 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre  “, 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre  ®. 

D.  RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits. 

Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d’autres  effets? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  ; 

1,  Var,  Uhonnenr  te  fnt  pins  cher  que  je  ne  te  suis  chere. 

Puisqu’il  trempa  tes  mains  flans  le  sang  de  mou  père, 

Et  te  fit  renoncer,  malgré  ta  passion. 
i.  Var.  Non;  sans  Vouloir  nionrir  laisse-moi  te  ponrsnivro. 

3.  Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est  plein  d’art,  mais  rte  cei 
art  que  la  nature  inspire.  Il  me  paraît  admirable.  Volt. 

4.  Var,  Mon  honneur  appuyé  sur  de  si  grands  effets. 

Contre  im  autre  eniieini  n’a  pins  à  se  défendre. 
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On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  deux, 

Auprès  do  mon  honneur,  rien  ne  m’est  précieux  ^ 

-Non,  non,  en  ce  combat,  quoique  vous  veuilliez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire. 

Sans  qu’on  l’ose  accuser  d’avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Ghimène  ; 

«  Il  n’a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine , 

«  Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
«  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  • 
c(  Elle  voulait  sa  tête,  et  son  cœur  magnanime, 

«  S’il  l’en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime 
«  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 

«  Préférant  (quelque  espoir  qu’eût  son  âme  asservie) 

«  Son  honneur  à  Ghimène,  et  Ghimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat. 

Loin  d’obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l’éclat; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire 
Que  tout  autre  que  moi  n’eût  pu  vous  satisfaire 

GHIMÈNE. 

Puisque,  pour  t’empêcher  de  courir  au  trépas. 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 

Si  jamais  je  t’aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m’ôter  à  don  Sanche  ; 

Gombats  pour  m’affranchir  d’une  condition 
Qui  me  donne  à  l’objet  de  mon  aversion 
Te  dirai-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense. 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m’imposer  silence  ; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris 
Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Ghimène  est  le  prix 
Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

RODRIGLJEf  &6ul< 

Est-il  quelque  ennemi  qu’à  présent  je  ne  dompte? 

Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Gastillans, 

1.  Var*  Quand  mon  honneur  y  va^  rien  ne  m'est  précieux. 

Cette  phrase  a  déjà  été  reprise  ;  il  fallait  diçe  quand  il  y  va  de  mon  honneur. 

Acad. 

2.  On  ne  dit  point  7*efuser  d^une  chose  dans  le  sons  de  refuser  une  chose  a 
qnelqu^un. 

3.  Celte  réponse  de  Rodricçne  paraît  alambiquée  et  allongée.  Volt, 

4.  Var,  Qui  me  livre  à  Tobjet  do  mon  aversion, 
fî.  Var.  Et  si  jamais  Taraour  échauffa  tes  esprits. 

6.  Elle  a  bien  raison  de  rougir  et  de  se  cacher,  après  une  action  qui  la 
couvre  eVinfamie,  et  qui  la  rend  indigne  de  voir  laliiinière.  Scudért.  —  Ce 
vers,  blâmé  par  Scuderi,  est  peut-être  le  pins  beau  de  la  pièce,  et  il  obtient 
grâce  pour  tous  les  sentiments  un  peu  hors  de  nature  qu'on  trouve  dans  cette 
scène,  traitée  d'ailleurs  avec  une  grande  supériorité  de  génie.  Volt* 
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Et  tout  ce  que  l’Espagne  a  nourri  de  vaillants  ; 

Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 

Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 

Pour  en  venir  à  bout  c’est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  II, 

L’INFANTE. 

T’écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux  ?  > 

T’écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux  ^  ? 

Pauvre  princesse  !  auquel  des  deux 
Dois-tu  prêter  obéissance  ? 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 

Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n’es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 
Ma  gloire  d’avec  mes  désirs, 

Est-il  dit  que  le  choix  d’une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs  ? 

O  deux  1  à  combien  de  soupirs 
Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 

Si  jamais  il  n’obtient  sur  un  si  long  tourment  ® 

Ni  d’éteindre  Fâmour  ni  d’accepter  l’amant  ! 

Mais  c’est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s’étonne  * 

Du  mépris  d’un  si  digne  choix  : 

Bien  qu’aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  dopî.'t; 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois. 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 

Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  ^  ? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Ghimène  ; 

Le  don  que  j’en  ai  fait  me  nuit. 

Entre  eux  la  mort  d’un  père  a  si  peu  mis  de  haine 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n’espérons  aucun  fruit 
De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 

1.  Var.  Contre  ce  fier  tyran  fait  rebeller  mes  vœnx. 

2.  Var.  S’il  ne  peut  obtenir  dessus  mon  sentiment. 

Cela  est  mal  dit  pour  eiprimer  mon  cœur  ne  peut  obtenir  de  lui-même;  ca. 
il  distingue  le  cœur  du  sentiment,  qui,  en  ce  lieu,  ne  sont  que  la  même  cli ose. 
Acad. 

3.  Var.  Mais  ma  honte  m’abuse,  et  ma  raison  s’étonne. 
i.  Var.  Marque-t-il  pas  déjà  sur  qui  tu  dois  régner? 

5.  Var.  Entre  eux  un  père  mort  sème  si  peu  de  haine. 
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Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  Tamour  dure  môme  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  III. 

L’INFANÏE,  LÉONOR. 
l’infante. 

Où  viens-tu,  Léonor  ? 

LÉONOB. 

Vous  applaudir,  Madame, 

Sur  le  repos  qu’enfîn  a  retrouvé  votre  âme 

l’infante. 

D’où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d’ennui? 

LÉONOK. 

Si  l’amour  vit  d’espoir,  et  s’il  meurt  avec  lui, 

Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage®. 

Vous  savez  le  comoat  où  Chimène  l’engage  ; 

Puisqu’il  faut  qu’il  y  meure,  ou  qu’il  soit  son  mari, 

Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l’infante. 

Ah  1  qu’il  s’en  faut  encor  ®  1 

L  lî  0  N  0  R. 

Que  pouvez-vous  prétendre? 
l’infante. 

Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 

Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions. 

Pour  en  rompre  l’effet  j’ai  trop  d’inventions. 

L’amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 

Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d’artifices. 

LÉONOK. 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu’un  pore  mort 
N’a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord? 

Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite. 

Que  la  haine  aujourd’hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 

1.  Var . Vous  témoigner,  Madame, 

L’aise  que  je  rèsseiis  du  repos  de  votre  ame, 

2.  Ici  «  courage  »  a  le  sens  do  «  cœur,  t  que  les  pocles  du  xvrnc  siècle  In 
donnaient  souvent;  Corneille  a  dit  dans  Cinna  (I,  3)  : 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  pcrromingos 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  cOKVages. 

et  La.  Fontaine  (IX ,  2)  fait  ainsi  parler  le  frère  du  pigeon  voyageur  : 

Au  moins  que  les  travauSj 
Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 

Changent  un  peu  votvü  COUTUgc^ 

3.  Vau.  Oh!  qu’il  s’en  faut  encor! 
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C’est  le  premier  offert  qu’elle  accepte  à  l’instant  : 

Elle  n’a  point  recours  à  ces  mains  généreuses  ^ 

Que  tant  d’exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  : 
Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix, 

Parce  qu’il  va  s’armer  pour  la  première  fois  -  ; 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d’expérience  ; 

Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance  ; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir  ® 

Qu’elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 

Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Et  l’autorise  enfin  à  paraître  apaisée 

l’infante. 

Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l’envi  de  Ghimène  adore  ce  vainqueur. 

A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée  ? 

LÉONOR. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  ®  : 

Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet  ! 

l’infante. 

Mon  inclination  a  bien  changé  d’objet. 

Je  n’aime  plus  Rodrigue  un  simple  gentilhomme  ; 
Non,  ce  n’est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  ^  : 
Si  j’aime,  c’est  l’auteur  de  tant  de  beaux  exploits. 
C’est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  dé  peur  d’aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 

Et,  quand  pour  m’obliger  on  l’aurait  couronné, 

Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j’ai  donné. 
Puisqu’en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Ghimène. 

Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Yiens  me  voir  achever  comme  j’ai  commencé. 


1.  Var.  Elle  ne  clioisit  point  de  ces  mains  généreuses. 

2.  Var.  Don  Sanche  lui  siiilit;  c’est  la  première  fois 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois. 

Ce  jeune  seigneur  qui  endosse  le  harnois  est  du  temps  de  moult ,  depieça,  et 
d’ainpois.  Scudéri.  —  L’observateur  ne  devait  pus  reprendre  istte  phrase,  tpii 
n’est  point  hors  d’usage.  Acad. —  On  endossait  elleetivenient  alors  le  harnais  • 
des  chevaliers  portaient  cinquante  livres  de  fer  au  moins.  Volt.  —  Corneille  a 
donc  eu  tort  ici  de  céder  à  la  critique  de  son  Zoïle;  harnois  était  dans  la  cou¬ 
leur  d”  sujet,  et  se  trouvait  aussi  bien  placé  ici  que  le  mot  al  fange  dans  la 
scène  indu  IVe  acte.  (Voy.  page  8S,  note  2.) 

3.  Var.  Un  tel  choix,  et  si  prompt,  vous  doit  bien  faire  voir. 

4.  Var.  Et  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Puisse  l’autoriser  à  paraître  apaisée. 

Ce  vers  ne  signifie  pas  bien  puisse  lui  donne}'  lieu  de  s’apaiser,  sans  qu’il  y 
aille  de  son  hoiineur.  Acad.  —  Cette  critique  paraît  trop  sévère;  il  me  semble 
que  rauteur  dit  ce  qu’on  lui  reproche  de  n’avoir  pas  dit.  Volt. 

5.  Var.  A  vous  ressouvenir  de  qui  vous  êtes  nee. 

6.  Var.  Une  ardeur  bien  plus  digne  è  présent  me  consomme. 
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ACTE  V,  SCENE  IV. 

SCÈNE  IV. 

GHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIlilÈNE. 

Elvire,  que  je  souffre!  et  que  je  suis  à  plaindre! 

Je  ne  sais  qu’espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre; 
Aucun  vœu  ne  m’échappe  où  j’ose  consentir  ^  ; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir  ^  . 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  * 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 

Et,  quoi  qu’en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort. 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort, 

ELVIRE. 

D’un  et  d’autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 

Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  ; 

Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 

Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  l’objet  de  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère®  î 
L’assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
Encor  tout  teint  du  sang  que  j’ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 


a  OÙ  j^ose  consentir,  »  pour  «  auquel  j'ose  consentir,  n  est  une  locution 
auj  .perdue,  et  qi\i  était  fort  usitée  au  xviie  siècle  ;  Racine  a  dit  {Esther^  III,  7)  ; 

Je  romps  le  jou^  funeste  où  les  juifs  sont  soumis. 

Molière  en  o&e  de  fréquents  eiemples  ; 


£iiün ,  toute  la  grâce  et  raccommodement 
OÙ  s*esi  avec  eûbrt  plia  son  sentiment.,. 


(L$  Misanthrope^  iv,  l.) 

Et  Phyman  d’Henriette  est  le  bien  où  j’aspire . 

(Les  Femmes  savantes^  x,  4.) 

If  Rongez  cette  corde  qui  me  blesse,  et  ow  je  ne  puis  atteindre.  » 

(  Pascal  ,  Pensées*) 

Cet  emploi  de  où  est  si  commode  et  si  vif  en  poésie,  que  Voltaire  Ta  employé 
aussi,  bien  qu'il  Tait  blâmé  dans  Corneille  ; 

Pardouno  à  cet  hymen  où  j’ai  pu  consentir. 

(Alzire,  iii,  i*) 

Sais4u  Pcxcès  d’horreur  où  je  me  vois  livrée? 

(Mérope,  iv,  4.) 


Reine,  l*e:!£cès  des  maux  où  la  France  est  livrée 
Est  d’autant  plus  affreux  que  leur  source  est  sacrée. 

(La  Henriade*) 

2.  Tar.  Et  mes  plus  doux  souliaits  ^ 

Il  fallait  mettre  plutôt  pleins  de  iio^i^ems  ne  s'accorde  pas 

tvoc  un;  et  puis  le  repentir  n*estÆii^\  dans  les  scrfiJiamL  mais  il  peut  suivre 


son  11  ai  ts  :  il  fallait  dire  sont  re'pQ^xi^\  A^Xpv  ^ 

.  Vau,  (Jiioi  !  l'objet  de  ma  l]j6i;:^*ou  bieuu^uf^  cdl^îe,^ 

f  .  ^  I  ■  \  y  •  I  -, 


If 

I  i': 


V 


y" 


^  I  «O  :  b  1 


ï.  V 
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Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits. 

Tous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix. 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m’outrage. 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S’il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance. 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence  ^  ; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs. 

Et  que  le  Roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande  ; 

Et  ce  n’est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi  ^ , 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  Roi, 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine. 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène®; 

Et,  quoi  qu’à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange. 

Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu’on  vous  venge. 

Quoi  I  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 

Que  prétend  ce  devoir,  et  qu’est-ce  qu’il  espère? 

La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père  ? 

Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d’un  coup  de  malheur  ? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur  ? 

Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s’obstine. 

Vous  ne  méritez  pas  l’amant  gu’on  vous  destine  ; 

Et  nous  verrons  du  Ciel  l’équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux/*. 

1.  Tar.  Non,  non,  il  vaut  bien  mieux  qne  sa  rare  vaillance. 

Lui  gagnant  on  laurier,  vous  impose  silence. 

2.  On  peut  bien  dire  (aire  la  loi  à  un  devoir^  pour  dire  le  surmonter^  et  non 
pas  à  une  pei'tc*  Acad. 

3.  a  La  gloire  de  Ghimène,  ®  c^est-à-dîre  «la  fierté  Chimène.»  Gloire  se 
prend  rarement  dans  ce  sens;  cependant  on  en  a  tiré  Tadjectif  yloricux^  oui 
marque  tout  à  la  fois  la  fierté  et  la  vanité. 

4.  Var,  Et  le  Ciel,  ennuyé  d^iu  supplice  si  doux, 

‘Vous  lai rra  par  sa  mort  don  Sanche  pour  époux. 

Le  ciel  ennuyé  d\in  su/ppliee  si  doux  dit  trop  pour  une  personne  dont  on  a 
tué  le  père  le  jour  préoéaent.  Acad. 
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GHIMENE. 

Elvire,  c’est  assez  des  peines  que  j’endure, 

Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 

Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux. 

Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu’une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche^  ; 
Mais,  s’il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche  : 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait... 

Que  vois-je  1  malheureuse  !  Elvire,  c’en  est  fait. 

SCÈNE  Y. 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  SANCHE. 

Obligé  d’apporter  à  vos  pieds  cette  épée*... 

CHIMÈNE. 

Quoil  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée! 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m’avoir  ôté  ce  que  j’aimais  le  mieux?  , 
Éclate,  mon  amour,  tu  n’as  plus  rien  à  craindre; 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre  ; 

Un  môme  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté. 

Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.  SANCHE. 

D’un  esprit  plus  rassis,., 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 

Exécrable  assassin  d’un  héros  que  j’adore  1 
Va,  tu  l’as  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant 
N’eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant®. 


1 .  Il  fallait  me  fasse  penchet*  :  ce  verbe  D’est  point  actif,  mais  neutre,  Acad. 

2.  Var.  Madame,  à  vos  genoux  j’apporte  cette  épée. 

On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de  quelqu'un,  mais  non  pas  aux 
genoux,  Acad.  —  On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds.  Volt. 

3.  Après  ces  vers  se  trouvaient,  dans  la  première  édition,  les  suivants  que 
Corneille  a  supprimés  : 

ELVIRE, 


MaiSÿ  Madame^  écoutez. 

CHIMàNE. 

Quo  veuac-tu  que  j écoute? 
Après  ce  que  je  vois,  puis-je  être  encore  en  doute! 
J^obtiens,  pour  mon  malbeuri  ce  que  j*al  demandéj 
Et  ma  juste  poursuite  a  trop  bien  succédé. 
Pardonne,  cher  amant,  à  sa  rigueur  sanglante; 
Songe  quo  je  suis  fille  aussi  bien  comme  amante  - 
Si  j'ai  vengé  mon  père  aux  dépens  de  ion  sang, 

Du  mioUj  pour  te  venger,  j’épuiserai  mon  flanc. 
Mon  ÙLTTiQ  désormais  n’a  rien  qui  la  retienne; 

Rllc  ira  recevoir  ce  pardon  de  la  iietme. 

Kt  toi,  qui  ino  prétends  acquérir  par  sa  mort. 
Ministre  déloyal  do  mon  rigoureux  sort, 

K’espère  rien  de  moi. 
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N’espère  rien  de  moi,  tu  ne  m’as  point  servie  ; 

En  croyant  me  venger,  tu  m’as  ôté  la  vie. 

D.  SANGHE. 

Étrange  impression  qui,  loin  de  m’écouter... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t’écoute  vanter, 

Que  j’entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  ^  ? 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANGHE, 

D.  ALONSE,  CHIMÉNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  il  n’est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  céler. 

J’aimais,  vous  l’avez  su  ;  mais,  pour  venger  mon  père, 

J’ai  bien  voulu  proscrire  une  tète  si  chère  : 

Votre  Majesté,  Sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j’ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m’a  changée 
D’implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J’ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m’a  mise  au  jour, 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 

Don  Sanche  m’a  perdue  en  prenant  ma  défense , 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  I 
Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 

Pour  prix  d’une  victoire  où  je  perds  ce  que  j’aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien;  qu’il  me  laisse  à  moi-même; 

Qu’en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 

Jusqu’au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.  DIÈGUE. 

Enfin,  elle  aime,  Sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D’avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.  FERNAND. 

Chimène,  sors  d’erreur,  ton  amant  n’est  pas  mort; 

Et  don  Sanche  vaincu  t’a  fait  un  faux  rapport. 

D.  SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d’ardeur  malgré  moi  l’a  déçue  : 

Je  veilais  du  combat  lui  raconter  l’issue. 

1.  La  scène  se  terminait  d^abord  par  les  quatre  vers  suivants,  qui  ne  SO 
trouvent  que  dans  les  premières  éditions  : 

Qu'à  tes  yeux  ce  récit  tranche  mes  tristes  jours. 

Va,  va,  je  mourrai  bien  sans  ce  cruel  secours  j 
Abandonne  mon  Amo  au  mal  qui  la  possède  ; 

Pour  Tongor  mon  amant  je  ne  veux  point  qu’on  m'aide. 
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Ce  généreux  guerrier  dont  son  coeur  est  charmé, 

«  Ne  crains  rien  (m’a-t-il  dit,  quand  il  m’a  désarmé)  •. 

«  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine, 

<f  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ; 

«  Mais,  puisque  mon  devoir  m’appelle  auprès  du  Roi, 

«  Va  de  notre  combat  l’entretenir  pour  moi, 

<(  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée  » 

Sire,  je  suis  venu  :  cet  objet  l’a  trompée; 

Elle  m’a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d’impatience, 

Que  je  n’ai  pu  gagner  un  moment  d’audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  réputé  heureux. 

Et,  malgré  l’intérêt  de  mon  cœur  amoureux. 

Perdant  infiniment,  j’aime  encor  ma  défaite, 

Qui  fait  le  beau  succès  d’une  amour  si  parfaite. 

D.  FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d’un  si  beau  feu, 

Ni  chercher  les  moyens  d’en  faire  un  désaveu  : 

Une  louable  honte  en  vain  t’en  sollicite  ; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c’était  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

■Tu  vois  comme  le  Ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose. 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement. 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  YII. 

i 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 

D.  RODRIGUE,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  L’INFANTE, 

CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l’infante. 

Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D,  RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  Sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 

Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 

Madame;  mon  amour  n’emploiera  point  pour  moi, 

Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  Roi. 

Si  tout  ce  qui  s’est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 

Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 

1.  Var.  Offrir  à.  ses  genoux  ta  vie  et  ton  épée. 
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Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 

ÎForcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 

Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 

Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 

J’ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 

Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 

Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable. 

N’armez  plus  contre- moi  le  pouvoir  des  humains; 

Ma  tôte  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 

Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  ; 

Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir. 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir  ; 

Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 

Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire^, 

Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  ^  : 

«  S’il  ne  m’avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l’avouer,  Sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m’en  pouvoir  dédire. 

Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 

Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir. 

Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m’ayez  condamnée. 

Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort. 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d’accord? 

Si  Rodrigue  à  l’État  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu’il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 

Et  me  livrer  moi-môme  au  reproche  éternel 
D’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  ®  ? 

D.  FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

1.  Le  mot  revancher  est  devenu  trop  bas  :  on  dirait  aujourd’hui  pour 
récompenser.  Volt. 

2.  Vab.  Et  dites  quelquefois,  en  songeant  à  mon  sort. 

3.  Yab.  Mon  amour  a  paru,  je  ne  puis  m’en  dédire. 

Et  vous  êtes  mon  roi,  je  vous  dois  obéir. 

«  t  *  •  •  ••  •*#  «* 

Sire,  quelle  apparence  k  ce  triste  hyménée. 

Qu’un  même  jour  commence  et  finisse  mou  deuil, 

Mette  en  mon  lit  Rodrigue,  et  mon  père  an  cercueil  ? 

C'est  trop  d’intelligence  avec  son  homicide; 

Vers  ses  influes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide, 

Et  souiJIer  mon  honneur  d’un  reproche  éternel, . . 

C’était  là  delà  trop  bonne  logique  et  qm  rendait  impossible  le  dénouement 
futur  que  Corneille  voulait  laisser  espérer  au  spectateur,  le  mariage  de  Ghimêne 
et  de  Rodrigue, 
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Ce  qui  semblait  d’abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 
Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 

Mais,  quoique  sa  valeur  t’ait  conquise  aujourd’hui. 

Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  si  tôt  le  prix  de  sa  victoire  : 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 

Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 

Après"  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 

Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 

Va  jusqu’en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 

•  A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d’effroi  ; 

Ils  t’ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 

Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s’il  se  peut,  encor  plus  digne  d’elle; 

Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 

Qu’il  lui  soit  glorieux  alors  de  t’épouser. 

D.  RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service. 

Que  peut-on  m’ordonner  que  mon  bras  n’accomplisse? 
Quoi  qu’absent  de  ses  yeux  il  me  faffle  endurer. 

Sire,  ce  m’est  trop  d’heur  de  pouvoir  espérer. 

D.  FERNAND. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse; 

Et,  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 

Pour  vaincre  un  point  d’honneur  qui  combat  contre  toi, 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 


FIN  DU  cm. 
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dn  premier  acte,  page  37,  note 

SCÈNE  L 

LK  COMTE,  ELVIRE. 

EL  VIRE. 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur 
Adore  votre  fille  et  I)rigue  ma  faveur. 

Don  Rodrigue  et  don  Sanclie,  à  Tenvi,  font  paraître 
Le  beau  feu  qu’en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naîtra 
Ce  n’est  pas  que  Chimcne  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d’un  regard  propi ee  anime  leurs  désirs  : 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  Tindifférence, 

Elle  n’ôte  a  pas  un  ni  donne  d’espérance; 

Et,  sans  le  vou'  d’un  œil  trop  sévbre  ou  trop  doux  ^ 

C'est  de  votre  seul  choix  qu’elle  attend  un  époux, 

LE  COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir . 

Et  ma  lille  en  un  mot  peut  l’aimer  et  me  plaire. 

Va  l’en  entretenir;  mais,  dans  cet  entretien, 

Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 

'  Je  veux  qu’a  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble; 
L’heure  a  présent  m’appelle  au  conseil  qui  s^assemblo. 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m'élever  a  ce  haut  rang  d’honneur  : 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 
Me  défend  de  penser  qu’aucun  me  le  dispute. 

SCÈNE  IL 

CHIMÈNE,  ELVIlîE. 

ELVIRE,  seule. 

Quelle  douce  nouvelle  a  ces  jeunes  amants  I 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentement^  ! 

CHIMÊNK. 

Eh  bien!  Elvire,  enfin  que  faut-il  que  j’espfere! 

Que  dois-je  devenir,  et  que  t’a  dit  mon  pere? 

ELVIRE, 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés  : 

Il  estime  Rodrigue  autai:t  que  vous  l’aimez. 

CHIMÈNE, 

L’exefes  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

Puis-je  a  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

ELVIRE. 

Ï1  passe  bien  plus  outre  :  il  approuve  vos  feux , 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  k  ses  vœux. 

Jugez  après  cela,  puisque  tantôt  son  père, 

Au  sortir  du  conseil,  doit  proposer  l’affaire. 

S’il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  tempe» 
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Ce  poSme  a  tant  d’avantages  du  côté  du  sujet  et  des  pensées 
î)rillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de  ses  auditeurs  n’ont 
pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite,  et  ont  laissé  enlever  leurs 
suffrages  au  plaisir  que  leuf  a  donné  sa  représentation.  Bien  que 
CO  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me  suis  permis 
le  ])lus  de  licence,  il  passe  encore  pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux 
qui  ne  s’attachent  pas  à  la  dernière  sévérité  des  règles  ;  et  depuis 
cinquante  ans  qu’il  tient  sa  place  sur  nos  théâtres,  l’histoire  ni  l’ef¬ 
fort  de  l’imagination  n’y  ont  rien  fait  voir  qui  en  ait  effacé  l’éclat. 
Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions  que  demande  Aristote  aux 
tragédies  parfaites,  et  dont  l’assemblage  se  rencontre  si  rarement 
chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  ;  il  les  assemble  môme  plus 
fortement  et  plus  noblement  que  les  espèces  que  pose  ce  philosophe. 
Une  maîtresse  que  son  devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de  son 
amant,  qu’elle  tremble  d’obtenir,  a  les  passions  plus  vives  et  plus 
allumées  que  tout  ce  qui  peut  se  passer  entré  un  mari  et  sa  femme, 
une  mère  et  son  flls,  un  frère  et  sa  sœur;  et  la  haute  vertu  dans  un 
naturel  sensible  à  ces  passions,  qu’elle  dompte  sans  les  affaiblir,  et 
à  qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en  triompher  plus  glorieu¬ 
sement,  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus 
aimable  que  cette  médiocre  bonté,  capable  d’une  faiblesse,  et  môme 
d’un  crime,  où  nos  anciens  étaient  contraints  d’arrêter  le  caractère 
le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils  faisaient  leurs  héros, 
afin  que  ces  taches  et  ces  forfaits,  défigurant  ce  qu’ils  leur  laissaient 
do  vertu,  s’accommodât  t  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  specta- 

1.  Du  temps  de  Corneille,  et  mémo  encore  audix-huilième  siècle,  l’accord  du 
verbe  avec  son  sujet  en  nombre  et  en  personne  n’était  pas  une  règle  absolue: 
Le  bien  et  le  mal  est  en  ses  viains.  (  La  Bruyère.)  —  Jm,  sayesse  et  la  piété  du 
souverain  peut  faire  toute  seule  le  bonheur  de  ses  sujets.  (  Massillon,  ne  dim. 
de  Carême.)  —  Aujourd’hui  on  ne  fait  plus  accorder  le  verbe  avec  le  dernier 
substantif  que  lorsqu’il  existe  une  sorte  de  synonymie  entre  les  substantifs 
employés,  parce  qu’alors  il  y  a  dans  la  pensée  une  unité  que  les  inofs  doivent 
reproduite  :  Son  courage ,  son  intrépidilé  étonne  les  plus  braves;  ou  lorsque 
l’esprit  s’arrête  sur  le  dernier  substantif,  soit  parce  qu’il  a  plus  de  force  que 
ceux  qui  précèdent,  soit  parce  qu’il  est  d’un  tel  intérêt  qu’il  fait  oublier  tous 
les  autres  :  Uhomme  n’esl  qu’un  7'osemif  le  plus  faible  de  la  7iaîure;  il  ne  faut 
pas  que  l’univers  s’amne  pour  l’écraser;  une  x'apeur,  un  grain  de  sable 
sufjît  pour  fe  tue;".  (Pascal.)  —  iV'en  doutez  pas.  Chrétiens:  les  fausses 
KELiGioNs,  LE  LIBERTINAGE  d’csprit,  LA  FUREUR  de  dispuicr  suv  Ics  choscs 
divines  a  emporté  /es  eoumj7cs.  ( Bossuet.)  — Le  fer,  le  bandeau,  la  flamme 
est  toute  prête,  (Racine,  Iphig.)  —  L’attention  se  porte  un  instant  sur  le  fer, 
sur  le  bandeau;  mais  bientôt  l’esprit  ne  considère  plus  que  la  flamme  qui  va 
devorerune  victime  innocente  et  chère.  (Extrait  de  Girault  Duvivier.) 
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teurs,  et  fortifiât  l’horreur  qu’ils  avaient  conçue  de  leur  domination 
et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa  passion  : 
Chimène  fait  la  môme  chose  à  son  tour,  sans  laisser  ébranler  son 
dessein  par  la  douleur  où.  elle  se  voit  abîmée  par  là;  et  si  la 
présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelques  faux  pas,  c’est  une 
glissade  dont  elle  se  relève  à  l’heure  même  ;  et  non-seulement  elle 
connaît  si  bien  sa  faute,  qu’elle  nous  en  avertit  ;  mais  elle  fait  un 
prompt  désaveu  de  tout  ce  qu’une  vue  si  chère  lui  a  pu  arracher.  Il 
n’est  point  besoin  qu’on  lui  reproche  qu’il  lui  est  honteux  de  souffrir 
l’entretien  de  son  amant  après  qu’il  a  tué  son  père  ;  elle  avoue  que 
c’est  la  seule  prise  que  la  médisance  aura  sur  elle.  Si  elle  s’emporte 
jusqu’à  lui  dire  qu’elle  veut  bien  qu’on  sache  qu’elle  l’adore  et  le 
poursuit,  ce  n’est  point  une  résolution  si  ferme,  qu’elle  l’empêche 
de  cacher  son  amour  de  tout  son  possible  lorsqu’elle  est  en  la  pré¬ 
sence  du  roi.  S’il  lui  échappe  de  l’encourager  au  combat  contre  don 
Sancho  par  ces  paroles  ; 

Sors  rainqucnr  d'un  combat  dont  Cbimbne  est  le  piix, 

elle  ne  se  contente  pas  de  s’enfuir  de  honte  au  môme  moment,  mais 
sitôt  qu’elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne  déguise  rien  do  ce  qui  se 
passe  dans  son  âme,  dl  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus 
de  violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable,  qui  satisfait  sa 
ycrtu  et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande  au  ciel  que  le  com¬ 
bat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu’elle  penche  du  côté  de  Rodrigue,  de 
peur  d’être  à  don  Sanche,  pour  qui  elle  a  de  l’aversion ,  cela  ne 
détruit  point  la  protestation  qu’elle  a  faite  un  peu  auparavant  que, 
malgré  la  loi  de  ce  combat,  et  les  promesses  que  le  roi  a  faites  à 
Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres  ennemis,  s’il  en  sort  victorieux. 
Ce  grand  éclat  môme  qu’elle  laisse  faire  à  son  amour  après  qu’elle 
le  croit  mort  est  suivi  d’une  opposition  vigoureuse  à  l’exécution  de 
cette  loi  qui  la  donne  à  son  amant,  et  elle  ne  se  tait  qu’après  que 
le  roi  l’a  difiérée,  et  lui  a  laissé  lieu  d’espérer  qu’avec  le  temps  il  y 
pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je  sais  bien  que  le  silence  passe 
d’ordinaire  pour  une  marque  de  consentement  ;  mais  quand  les  rois 
parlent,  c’en  est  une  de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur 
applaudir  quand  on  entre  dans  leurs  sentiments  ;  et  le  seul  moyen 
de  leur  contredire  avec  le  respect  qui  leur  est  dû ,  c’est  de  se  taire, 
quand  leurs  ordi’es  ne  sont  pas  si  pressants  qu’on  ne  puisse  remet¬ 
tre  à  s’excuser  de  leur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu,  et  con¬ 
server  cependant  une  espérance  légitime  d’un  empêchement  qu’on 
ne  peut  encore  déterminément  prévoir. 

U  est  vrai  quO)  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter  do  tirer  Ro- 
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drigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu’à  son  mariage  avec  Chimène. 
Il  est  historique ,  et  a  plu  en  son  temps  ;  mais  bien  sûrement  il 
déplairait  au  nôtre  ;  et  j’ai  peine  à  voir  que  Chimène  y  consente 
chez  l’auteur  espagnol,  bien  qu’il  donne  plus  de  trois  ans  de  durée 
à  la  comédie  qu’il  en  a  faite.  Pour  ne  pas  contredire  l’histoire,  j’ai 
cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d’en  jeter  quelque  idée,  mais  avec 
incertitude  de  l’effet;  et  ce  n’était  que  par  là  que  je  pouvais  accor¬ 
der  la  bienséance  du  théâtre  avec  la  vérité  de  l’événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont  quelque 
chose  qui  choque  cettp  bienséance  de  la  part  de  celle  qui  les  souffre  : 
la  rigueur  du  devoir  voulait  qu’elle  refusât  de  lui  parler,  et  s’en¬ 
fermât  dans  son  cabinet  au  lieu  de  l’écouter  :  mais  permettez-moi  de 
dire  avec  un  des  premiers  esprits  de  notre  siècle,  «  que  leur  con- 
«  versation  est  remplie  de  si  beaux  sentiments,  que  plusieurs  n’ont 
«  pas  connu  ce  défaut,  et  que  ceux  qui  l’ont  connu  l’ont  toléré.  » 
J’irai  plus  outre,  et  dirai  que  presque  tous  ont  souhaité  que  ces 
entretiens  se  fissent;  et  j’ai  remarqué  aux  premières  représenta¬ 
tions  qu’alors  que  ce  malheureux  amant  se  présentait  devant  elle, 
il  s’élevait  un  certain  frémissement  dans  l’assemblée,  qui  marquait 
une  curiosité  merveilleuse,  et  un  redoublement  d’attention  pour  ce 
qu’ils  avaient  à  se  dire  dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote  dit  u  qu’il 
«  y  a  des  absurdités  qu’il  faut  laisser  dans  un  poëme,  quand  on  peut 
U  espérer  qu’elles  seront  bien  reçues  ;  et  il  est  du  devoir  du  poëte, 
«  en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de  brillants,  qu’elles  puissent 
«  éblouir.  »  Je  laisse  au  jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis 
assez  bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  deux  scènes. 
Les  pensées  de  la  première  des  deux  sont  quelquefois  trop  spiri¬ 
tuelles  pour  partir  de  personnes  fort  affligées;  mais,  outre  que  je 
n’ai  fait  que  la  paraphraser  de  l’espagnol,  si  nous  ne  nous  permet¬ 
tions  quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  dé 
la  passion,  nos  poèmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes  douleurs 
ne  mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des  exclamations 
et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette  offre  que  fait  Rodrigue  de 
son  épée' à  Chimène,  et  cette  protestation  de  se  laisser  tuer  par  don 
Sanche,  ne  me  plairaient  pas  maintenant.  Ces  beautés  étaient  de 
mise  en  ce  temps-là,  et  ne  le  seraient  plus  en  celui-ci.  La  première 
est  dans  l’original  espt^nol ,  et  l’autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes 
les  deux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur;  mais  je  ferais  scrupule 
d’en  étaler  de  pareilles  à  l’avenir  sur  notre  théâtre. 

J’ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l’infante  et  le  roi  ;  il  reste 
néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  manière  dont  ce  der¬ 
nier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez  vigoureuse,  en  ce  qu’il  ne  fait  pas 
arrêter  le  comte  après  le  soufflet  donné,  et  n’envoie  pas  des  gardes 
à  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considérer  que  don 
Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille,  et  ceux  qui  en  avaient  été 
maîtres  auparavant  lui  n’ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il  n’était 
peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  seigneurs  de  son  royaume 
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pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don  Guillem  de  Castro,  qui  a  ti-aité  ce 
sujet  avant  moi,  et  qui  devait  mieux  connaître  que  moi  quelle  était 
l’autorité  de  ce  premier  monarque  de  son  pays,  le  soufflet  se  donne 
en  sa  présence,  et  en  celle  de  deux  ministres  d’État,  qui  lui  con¬ 
seillent,  après  que  le  comte  s’est  retiré  fièrement  et  avec  bravade, 
et  que  don  Diègue  a  fait  la  même  chose  en  soupirant,  de  ne  le  pous¬ 
ser  point  à  bout,  parce  qu’il  a  quantité  d’amis  dans  les  Asturies,  qui 
se  pourraient  révolter,  et  prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son 
État  est  environné  :  ainsi  il  se  résout  d’accommoder  l’affaire  sans 
bruit,  et  recommande  le  secret  à  ses  deux  ministres,  qui  ont  été 
seuls^  témoins  de  l’action.  C’est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru 
bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement  qu’on  ne  ferait  en  ce  temps- 
ci,  où  l’autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense  pas  non  plus 
qu’il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter  point  l’alarme  de  nuit 
dans  sa  ville,  sur  l’avis  incertain  qu’il  a  du  dessein  des  Maures, 
puisqu’on  faisait  bonne  garde  sur  les  murs  et  sur  le  port  ;  mais  il  est 
inexcusable  de  n’y  donner  aucun  ordre  après  leur  arrivée,  et  de 
laisser  tout  faire  à  Rodrigue.  La  loi  du  combat  qu’il  propose  à  Chi- 
mène  avant  que  de  le  permettre  à  don  Sanche  contre  Rodrigue  n’est 
pas  si  injuste  que  quelques-uns  ont  voulu  le  dire,  parce  qu’elle  est 
plutôt  une  menace  pour  la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat, 
qu’un  arrêt  qu’il  lui  veuille  faire  exécuter,  Cela  paraît  en  ce  qu’a- 
près  la  victoire  de  Rodrigue  il  n’en  exige  pas  précisément  l’effet  de 
sa  parole,  et  la  laisse  en  état  d’espérer  que  cette  condition  n’aura 
point  de  lieu. 

Je  né  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  heures  presse 
trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La  mort  du  comte  et  l’arrivée  des 
Maures  s’y  pouvaient  entresuivre  d’aussi  près  qu’elles  font,  parce 
que  cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n’a  point  de  communication 
ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste  ;  mais  il  n’en  va  pas  ainsi  du 
combat  de  don  Sanche,  dont  le  roi  était  le  maître ,  et  pouvait  l^ui 
choisir  un  autre  temps  que  deux  heures  après  la  fuite  des  Maures. 
Leur  défaite  avait  assez  fatigué  Rodrigue  toute  la  nuit  pour  mériter 
deux  ou  trois  jours  de  repos  ;  et  même  il  y  avait  quelque  apparence 
qu’il  n’en  était  pas  échappé  sans  blessures,  .quoique  je  n’en  aie 
rien  dit,  parce  qu’elles  n’auraient  fait  que  nuire  à  la  conclusion  de 
l’action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  demander  justice 
au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l’avait  fait  le  soir  d’auparavant,  et  n’avait 
aucun  sujet  d’y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en  importuner 
le  roi,  dont  elle  n’avait  encore  aucun  lieu  de  se  plaindre,  puisqu’elle 
ne  pouvait  encore  dire  qu’il  lui  eût  manqué  de  promesse.  Le  roman 
lui  aurait  donné  sept  ou  huit  jours  de  patience  avant  que  de  l’en 
presser  de  nouveau;  mais  les  vingt  et  quatre  heures  ne  l’ont  pas 
permis  ;  c’est  l’incommodité  de  la  règle.  Passons  à  celle  de  l’unité  de 
lieu,  qui  ne  m’a  pas  donné  moins  de  gêne  en  cette  pièce. 

Je  l’ai  placé  dans  Séville,  bien  que  don  Fernand  n’en  ait  jamais 
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été  le  maître;  et  j’ai  été  obligé  à  cette  falsification  pour  former 
quelque  vraisemblance  à  la  descente  des  Maures ,  dont  l’armée  ne 
pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne  voudrais  pas  assu¬ 
rer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer  monte  effectivement  jusque-là; 
mais,  comme  dans  notre  Seine  il  fait  encore  plus  de  chemin  qu’il 
ne  lui  en  faut  faire  sur  le  Guadalquivir  pour  battre  les  murailles  de 
cette  ville,  cela  peut  suffire  à  fonder  quelque  probabilité  parmi  nous, 
pour  ceux  qui  n’ont  point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d’avoir  ce  défaut  que  j’ai 
marqué  ailleurs,  qu’ils  se  présentent  d’eux-mômes,  sans  être  appe¬ 
lés  dans  la  pièce  directement  ni  indirectement  par  aucun  acteur  du 
premier  acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l’irrégularité  de  l’auteur 
espagnol.  Rodrigue,  n’osant  plus  se  montrer  à  la  cour,  les  va  com¬ 
battre  sur  la  frontière,  et  ainsi  le  premier  acteur  les  va  chercher  et 
;eur  donne  place  dans  le  poëme  ;  au  contraire  de  ce  qui  arrive  ici, 
où  Us  semblent  se  venir  faire  de  fête  exprès  pour  en  être  battus,  et 
lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi  un  service  d’importance  qui 
lui  fasse  obtenir  sa  grâce,  c’est  une  seconde  incommodité  de  la  règle 
dans  cette  tragédie. 

Tout  s’y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quelque  espèce 
d’unité  de  lieu  en  général  ;  mais  le  lieu  particulier  change  de  scène 
en  scène,  et  tantôt  c’est  le  palais  du  roi,  tantôt  l’appartement  de 
l’infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt  une  rue  ou  place 
publique.  On  le  détermine  aisément  pour  les  scènes  détachées  ;  mais 
pour  celles  qui  ont  leur  liaison  ensemble,  comme  les  quatre  der- 
nièi’es  du  premier  acte,  il  est  malaisé  d’en  choisir  un  qui  convienne 
à  toutes.  Le  comte  et  don  Diègue  se  querellent  au  sortir  du  palais  ; 
cela  se  peut  passer  dans  une  rue  ;  mais  après  le  soufflet  reçu,  don 
Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire  ses  plaintes,  atten¬ 
dant  que  son  fils  survienne,  qu’il  ne  soit  tout  aussitôt  environné  de 
peuple,  et  ne  reçoive  l’offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  serait  plus  à 
propos  qu’il  se  plaignît  dans  sa  maison,  où  le  met  l’espagnol,  pour 
laisser  aller  ses  sentiments  en  liberté  ;  mais  en  ce  cas,  il  faudrait 
délier  les  scènes  comme  il  a  fait.  En  l’état  où  elles  sont  ici,  on  peut 
dire  qu’il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer  favorable¬ 
ment  ce  qui  ne  s’y  peut  représenter.  Deux  personnes  s’y  arrêtent 
pour  parler,  et  quelquefois  il  faut  présumer  qu’elles  marchent,  ce 
qu’on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue,  parce  qu’ils  échappe¬ 
raient  aux  yeux  avant  que  d’avoir  pu  dire  ce  qu’il  est  nécessaire 
qu’ils  fassent  savoir  à  l’auditeur.  Ainsi,  par  une  fiction  de  théâtre, 
on  peut  s’imaginer  que  don  Diègue  et  le  Comte,  sortant  du  palais  du 
roi,  avancent  toujours  en  se  querellant,  et  sont  arrivés  devant  la 
maison  de  ce  premier  lorsqu’il  reçoit  le  soufflet  qui  l’oblige  à  y 
entrer  pour  y  chercher  du  secours.  Si  cette  fiction  poétique  ne  vous 
satisfait  point,  laissons-le  dans  la  place  publique,  et  disons  que  le 
concours  du  peuple  autour  de  lui  après  cette  offense,  et  les  offl’es  de 
service  que  lui  font  les  premiers  amis  qui  s’y  renconti*ent,  sont  des 
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circonstances  que  le  roman  ne  doit  pas  oublier,  mais  que  ces  menues 
actions  ne  servant  de  rien  à  la  principale,  il  n’est  pas  besoin  que  le 
poëte  s’en  embarrasse  Sür  la  scène.  Horace  l’en  dispense  par  ces  vers  ; 

Hoc  amet,  hoc  epernat  promîssi  carmînis  auctor; 

PleraçLuc  negligat*. 

Et  ailleurs, 

Semper  ad  eventum  festinet*. 

C’est  ce  qui  m’a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  à  don 
Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils,  aucun  des  cinq  cents  amis 
qu’il  avait  chez  lui.  Il  y  a  grande  apparence  que  quelques-uns  d’eux 
l’y  accompagnaient,  et  môme  que  quelques  autres  le  cherchaient  pour 
lui ^ d’un  autre  côté;  mais  ces  accompagnements  inutiles  de  per¬ 
sonnes  qui  n’ont  rien  à  dire,  puisque  celui  qu’ils  accompagnent  a 
seul  tout  l’intérêt  à  l’action,  ces  sortes  d’accompagnements,  dis-je, 
ont  toujours  mauvaise  grâce  au  théâtre,  et  d’autant  plus  que  les 
comédiens  n’emploient  à  ces  sortes  de  personnages  muets  que  leurs 
moucheurs  de  chandelles  ^  et  leurs  valets ,  qui  ne  savent  quelle 
posture  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose  fort,  embarras¬ 
sante,  soit  qu’elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la  pièce,  soit  que 
le  corps  ait  demeuré  en  présence  dans  son  hôtel,  attendant  qu’on  y 
donnât  ordre.  Le  moindre  mot  que  j’en  eusse  laissé  dire,  pour  en 
prendre  soin,  eût  rompu  toute  la  chaleur  de  l’attention,  et  rempli 
l’auditeur  d’une  fâcheuse  idée.  J’ai  cru  plus  à  propos  de  les  déro¬ 
ber  à  son  imagination  par  mon  silence,  aussi  bien  que  le  lieu  pré¬ 
cis  de  ces  quatre  scènes  du  premier  acte  dont  je  viens  de  parler  ;  et 
je  m’assure  que  cet  artifice  m’a  si  bien  réussi,  que  peu  de  personnes 
ont  pris  garde  à  l’un  ni  à  l’autre,  et  que  la  plupart  des  spectateurs, 
laissant  emporter  leurs  esprits  à  ce  qu’ils  ont  vu  et  entendu  de 
pathétique  en  ce  poëme,  ne  se  sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  ces 
deux  considérations. 

J’achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que  ce  qu’on 
expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu’on  n’apprend  que  par 
un  récit 

1.  De  Arte  pQet.,y.  4b.  Gonieine  citait  probablement  de  mémoire,  carie 
texte  d’Horace  porte  :  pleraqùe  différât,  au  lieu  de  negligat,  et  ces  mots  appar¬ 
tiennent  au  vers  44  au  lieu  de  venir  après  le  vers  45.  —  «  Que  l’auteur  d’un 
ouvrage  attendu  du  public  choisisse  ceci,  laisse  cela,  et  diffère  tout  le  reste.  » 

2.  Ibid.,  V.  148.  Même  observation  qu’à  la  note  précédente  ;  le  texte  porte 
festinat  et  non  festinet.  —  «  Que  toujours  il  se  hâte  d’aller  à  l’événement.  *> 

3.  Avant  qia’on  eût  des  lampes  à  double  courant  d’air,  vulgairement  appe¬ 
lées  quinquets,  inventées  en  1783,  les  théâtres  étaient  éclairés  avec  des  chan¬ 
delles  de  suif,  que  des  valets  spéciaux,  qii’ou  appelait  ynouclieurs  de  chandelles, 
venaient  moucher  de  temps  en  temps. 

4.  Ici  Corneille  traduit  les  deux  vers  suivants  du  poète  latin  : 

SegniüB  irritant  animes  demissa  per  aurem 
Quhm  qua»  nut  oculls  subjecta  fldelibus. 

De  Arte  poel.,  v.  180. 
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C’est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet  que 
reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux  la  moi't  du  Comte,  afin  d’ac¬ 
quérir  et  conserver  à.  mon  premier  acteur  l’amitié  des  auditeurs,  si 
nécessaire  pour  réussir  au  théâtre.  L’indignité  d’un  affront  fait  à  un 
vieillard  chargé  d’années  et  de  victoires  les  jette  aisément  dans  le 
parti  de  l’offensé  ;  et  cette  mort,  qu’  on  vient  dire  au  roi  tout  sim¬ 
plement  sans  aucune  narration  touchante,  n’excite  point  en  eux  la 
commiséi’ation  qu’y  eût  fait  naître  le  spectacle  de  son  sang,  et  ne 
leur  donne  aucune  aversion  pour  ce  malheureux  amant,  qu’ils  ont 
vu  forcé,  par  ce  qu’il  devait  à  son  honneur,  d’en  venir  à  cette  extré¬ 
mité,  malgré  l’intérêt  et  la  tendresse  de  son  ainenr* 
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APPRECIATION 

-h 

LITTÉRAIRE  ET  ANALYTIQUE 

Bü  CIB 

Le  sujet  de  la  pièce  de  Corneille  est  l’amour  que  Rodrigue  et 
Chimène  ont  l’un  pour  Tautre,  traversé  par  la  querelle  de  don  Diègue 
et  du  Comte,  et  par  la  mort  de  ce  dernier,  tué  par  le  Cid.  La  situa¬ 
tion  violente  de  Chimène  entre  son  amour  et  son  devoir  forme  le 
nœud  qui  doit  se  trouver  dans  toute  action  dramatique;  et  ce  nœud 
est  en  lui-même  un  des  plus  beaux  qu’on  ait  imaginés,  indépen¬ 
damment  de  la  péripétie  qui  peut  terminer  la  pièce.  Cette  péripétie, 
ou  changement  d’état,  est  la  double  victoire  de  Rodrigue,  l’une  sur 
les  Maures,  qui  sauve  l’État,  et  met  son  libérateur  à  l’abri,  de  la 
punition  ;  l’autre  sur  don  Sanche,  laquelle,  dans  les  règles  de  la  che¬ 
valerie,  doit  satisfaire  la  vengeance  de  Chimène.  Le  sujet  est  irré¬ 
prochable  dans  tous  les  principes  de  l’art,  puisqu’il  est  conforme  à 
la  nature  et  aux  mœurs.  Il  est  de  plus  très-intéressant,  puisqu’il 
excite  à  la  fois  l’admiration  et  la  pitié  ;  l’admiration  pour  Rodrigue, 
qui  ne  balance  pas  à  combattre  le  Comxe  dont  il  adore  la  fille  ;  l’admi¬ 
ration  pour  Chimène,  qui  poursuit  la  vengeance  de  son  père  en 
adorant  celui  qui  l’a  tué,  et  la  pitié  pour  les  deux  amants,  qui  sacri¬ 
fient  l’intérêt  de  leur  passion  aux  lois  de  l’honneur.  Je  dis  l’intérêt 
de  leur  passion,  et  non  pas  leur  passion  môme:  car  si  Chimène  ces¬ 
sait  d’aimer  Rodrigue  parce  qu’il  a  fait  le  devoir  d’un  fils  en  vengeant 
son  père,  la  pièce  ne  ferait  pas  le  moindre  effet . 

«  Les  reproches  incontestables  que  l’on  peut  faire  au  Cid  sont  : 

1“  Le  rôle  de  l’infante,  qui  a  le  double  inconvénient  d’être  abso¬ 
lument  inutile,  et  de  venir  se  mêler  mal  à  propos  aux  situations  les 
plus  intéressantes  ; 

2"  L’imprudence  du  roi  de  Castille,  qui  ne  prend  aucune  mesure 
pour  prévenir  la  descente  des  Maures,  quoiqu’il  en  soit  instruit  à 
temps,  et  qui  par  conséquent  joue  un  rôle  peu  digne  de  la  royauté; 

3“  L’invraisemblance  de  la  scène  où  don  Sanche  apporte  son  épée 
à  Chimène,  qui  se  persuade  que  Rodrigue  est  mort,  et  persiste  dans 
une  méprise  beaucoup  trop  prolongée,  et  dont  un  seul  mot  pouvait 
la  tirer.  On  voit  que  l’auteur  s’est  servi  de  ce  moyen  forcé  pour 
amener  le  désespoir  de  Chimène  jusqu’à  l’aveu  public  de  son  amour 
pour  Rodrigue,  et  affaiblir  ainsi  la  résistance  qu’elle  oppose  au  Roi 
qui  veut  l’unir  à  son  amant.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  ce  ressort  fût 
nécessaire,  et  la  passion  de  Chimène  était  suflisamment  connue; 

4"  La  violation  fréquente  de  cette  règle  essentielle  qui  défend  de 
laisser  jamais  la  scène  vide,  et  que  les  acteurs  entrent  et  sortent 
sans  se  parler  ou  sans  se  voir  ; 
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5"  La  monotonie  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  les  scènes  entre 
■  Chimène  et  Rodrigue,  où  ce  dernier  offre  continuellement  de  mourir. 
J’ignore  si,  dans  le  plan  de  l’ouvrage,  il  était  possible  de  faire  autre¬ 
ment  :  j’avouerai  aussi  que  Corneille  a  mis  beaucoup  d’esprit  et 
d’adresse  à  varier,  autant  qu’il  le  pouvait,  par  les  détails,  cette  con¬ 
formité  de  fpnd  ;  mais  enfin  elle  se  fait  sentir... 

«  Toilà.,  ce  me  semble,  les  vrais  défauts  qu’on  peut  blâmer  dans  la 
Conduite  du  Cid  :  ils  sont  assez  graves.  Remarquons  pourtant  qu’il 
n’y  en  a  pas  un  qui  soit  capital,  c’est-à-dire  qui  fasse  crouler 
l’ouvrage  par  les  fondements,  ou  qui  détruise  l’intérêt  ;  car  un  rôle 
inutile  peut  être  retranché,  et  nous  en  avons  plus  d’un  exemple.  Il  est 
possible  à  toute  force  que  le  roi  de  Castille  manque  de  prudence  et 
de  précaution,  et  que  don  Sanche,  étourdi  de  l’emportement  de  Chi¬ 
mène  ,  n’ose  point  l’interrompre  pour  la  détromper  ;  ce  sont  des 
invraisemblances,  mais  non  pas  des  absurdités. 

«  Concluons  que  dans  le  Cid  le  choix  du  sujet,  que  l’on  a  blâmé,  est 
un  des  plus  grands  mérites  du  poëte.  C’est,  à  mon  gré,  le  plus  beau, 
le  plus  intéressant  que  Corneille  ait  traité.  Qu’il  l’ait  pris  à  Guilain 
de  Castro,  peu  importe:  on  ne  saurait  trop  répéter  que  prendre 
ainsi  aux  étrangers  ou  aux  anciens  pour  eni'ichir  sa  nation  sera  tou¬ 
jours  un  sujet  de  gloire,  et  non  pas  de  reproche.  Mais  ce  mérite  du 
sujet  est-il  le  seul?  J’ai  parlé  de  la  beauté  des  situations  :  il  faut  y 
joindre  celle  des  caractères.  Le  sentiment  de  l’honneur  et  do  l’hé¬ 
roïsme  de  la  chevalerie  respirent  dans  le  vieux  don  Diègue  et  dans 
son  fils,  et  ont  dans  chacun  d’eux  le  cai’actèro  déterminé  par  la  dif¬ 
férence  d’âge.  Le  rôle  de  Chimène,  en  général  noble  et  pathétique, 
tombe  de  temps  en  temps  dans  la  déclamation  et  le  faux  esprit,  don  t 
la  contagion  s’étendait  encore  jusqu’à  Corneille,  qui  commençait  le 
premier  à  en  purger  le  théâtre  ;  mais  il  offre  les  plus  beaux  traits  de 
passion  qu’ait  fournis  à  l’auteur  la  peinture  de  l’amour,  à  laquelle 
il  semble  que  son  génie  se  pliait  dilficilement.  »  La  Haupe. 

—  Vers  le  milieu  du  xvm®  siècle,  les  comédiens  imaginèrent  de 
supprimer  le  rôle  de  l’infante,  et  J. -B.  Rousseau  se  fit  l’exécuteur 
de  cette  sentence,  que  La  Harpe  confirme  un  peu  légèrement; 
voici,  sur  ce  rôle,  une  opinion  qui  vaut  bien  la  sienne  et  celle  de 
J.-B.  Rousseau  :  —  «  Aujourd’hui,  quand  les  comédiens  repré¬ 
sentent  le  Cid,  ils  commencent  par  la  3“  scène.  Il  paraît  qu’ils  ont 
très-grand  tort  ;  car  peut-on  s’intéresser  à  la  querelle  du  Comte  et 
de  don  Diègue  si  on  n’est  pas  instruit  des  amours  do  leurs  enfants? 
L’afiront  que  Gormas  fait  à  don  Diègue  est  un  coup  de  théâtre, 
quand  on  espère  qu’ils  vont  conclure  le  mariage  de  Chimène  avec 
Rodrigue.  Ce  n’est  pas  jouer  le  Cid,  c’est  insulter  son  auteur  que  de 
le  tronquer  ainsi,  »  Volt. 


SUR  LES  IMITATIONS, 


PAR  CORNEILLE 
De  la  Tragédie  espagnole  du  Gîd. 


Les  principales  idées  dramatiques  appartiennent  à  Guilhem  de 
Castro^  surtout  celle  de  rendre  Rodrigue  et  Gliimène  amoureux  l’un 
de  l’autre  avant  la  querelle  de  leurs  pères.  Les  points  de  compa¬ 
raison,  dans  plusieurs  des  scènes  principales,  entre  autres  celle  de 
la  dispute,  puis  celle  de  don  Diègue  et  de  Rodrigue,  seraient  assez 
nombreux,  et  beaucoup  de  pensées  de  l’auteur  espagnol  se  retrou¬ 
vent  dans  Corneille  ;  cependant  le  nombre  des  vers  imités  ou  tra¬ 
duits  ne  s’élève  guère  qu’à  250  environ,  et  de  la  forme  étroite  du 
mètre  espagnol. 

Plusieurs  critiques,  même  assez  renommés,  ont  écrit  que  le  Cid 
de  Corneille  n’était  qu’une  traduction  d’une  tragédie  espagnole  du 
poète  Diamante  :  Voltaire,  le  premier,  signala  cette  imitation  servile, 
dans  un  article  de  journal  publié  en  1764;  il  eut  soin  d’ajouter  que 
la  pièce  de  Diamante  était  si  rare,  qu’il  n’ên  existait  que  trois  exem¬ 
plaires  dans  toute  l’Espagne. 

Voltaire  avait  le  malheur  d’être  un  peu  jaloux  de  Corneille ,  et 
cette  découverte  du  Cid  de  Diamante  en  est  une  preuve  ;  car,  au  lieu 
d’avoir  servi  d’original  et  de  modèle  au  Cid  français,  elle  n’en  est 
qu’une  traduction.  Voltaire  ne  pouvait  pas  l’ignorer.  Son  erreur  ti’ès- 
peu  involontaire,  a  fait  son  chemin,  comme  nous  l’avons  dit.  Elle  a 
été  signalée  au  public,  pour  la  première  fois,  par  M.  Viguier,  ancien 
inspecteur  général  de  l’Universitô  :  prenant  fait  et  cause  pour  le 
génie  et  l’honnêteté  de  Corneille,  il  s’est  élevé  contre  ce  crime  de 
lèse- gloire  littéraire  nationale,  et  l’a  dévoilé  dans  une  brochure 
fort  intéressante  intitulée  :  Anecdotes  littéraiTes  sur  Pierre  Cor¬ 
neille,  grand  in-S®,  Rouen,  ^846. 

Nous  avons  cru  devoir  signaler  ce  fait,  parce  que  Voltaire  l’a  encore 
reproduit,  dix  ans  après,  dans  une  nouvelle  édition  revue  et  augmen¬ 
tée^  de  son  Commentaire  sur  Corneille  ;  parce  que  les  éditeurs  de  ses 
œuvres  ont  recueilli,  dans  les  volumes  de  Mélanges^  cette  espèce  de 
dissertation  d’une  loyauté  si  suspecte;  enfin  parce  que  dans  on  Trésor 
du  théâtre  espagnol^  publié  à  Paris,  on  â  imprimé  la  pièce  de  Dia- 
raante,  en  paraissant  la  donner  comme  l’original  du  Cid  de  Corneille. 


HORACE 


tragédie 

tfA'Bk  P-  GORKEÏXiftV 


REPKÉSENTÉE  EN  1640. 
Age  de  GoméîUe,  34  ans* 


r 


Cette  tragédie  fut  composée  presque  en  môme  temps  que  le  Cid, 
et  représentée  au  mois  de  mars  1640,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Marais. 
Corneille,  craignant  pour  son  nouveau  poème  les  persécutions  qui 
furent  suscitées  ao  Cid,  ne  le  fit  imprimer  qv^  en  1643.  Le  bruit 
courut  alors  qu’il  aiiait  en  paraître  une  critique,  comme  celle  inti¬ 
tulée  Sentiment  de  l’Académie  sur  le  Cid.  Le  grand  poëte,  qui 
avait  la  conscience  de  sa  force,  écrivit  à  cette  occasion  à  l’un  de 
ses  amis  :  «  Horace  fut  condamné  par  les  duuravin^,  mais  il  fut 
absous  par  le  peuple.  » 


A  MONSEIGNEUR 


LE  CARDINAL  DUC  DE  RICHELIEU 


Monseigneur, 

Je  n’aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  votre  Éminence 
ce  mauvais  portrait  d’Horace,  si  je  n’eusse  considéré  qu’après  tant 
de  bienfaits  que  j’ai  reçus  d’elle,  le  silence  où  mon  respect  m’a 
retenu  jusqu’à  présent  passerait  pour  ingratitude,  et  que,  quelque 
juste  défiance  que  j’aie  de  mon  travail,  je  dois  avoir  encore  plus  de 
confiance  en  votre  bonté i.  C’est  d’elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je 
suis  ;  et  ce  n’est  pas  sans  rougir  que,  pour  toute  reconnaissance,  je 
vous  fais  un  présent  si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à 
ce  que  je  vous  dois.  Mais,  dans  cette  confusion,  qui  m’est  commune 
avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j’ai  cet  avantage  qu’on  ne  peut,  sans 
quelque  injustice,  condamner  mon  choix,  et  que  ce  généreux  Romain, 
que  je  mets  aux  pieds  de  votre  Éminence,  eût  pu  paraître  devant 
elle  avec  moins  de  honte ,  si  les  forces  de  l’artisan  2  eussent  répondu 
à  la  dignité  de  la  matière  :  j’en  ai  pour  garant  l’auteur  dont  je  l’ai 
tirée  3,  qui  commence  à  décrire  cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux 
éloge,  «qu’il  n’y  a  presque  aucune  chose  plus  noble  dans  l’anti¬ 
quité.  »  Je  voudrais  cpe  ce  qu’il  a  dit  de  l’action  se  pût  dire  de  la 
peinture  que  j’en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de  vanité,  mais 
seulement  pour  vous  offrir  quelque  chose  un  peu  moins  indigne  de 
vous  être  offert.  Le  sujet  était  capable  déplus  de  grâces,  s’il  eût  été 


1.  Riclielieu  venait  de  persécuter  le  Ci'd;  Corneille,  s’en  vengea  en  faisant 
hoimiiage  au  persécuteur  de  celui  de  ses  ouvrages  (pii  parut  après  le  Cid.  Le 
cardinal,  ennemi  du  premier  cbef-d’œnvre  de  Corneille,  n’en  était  pas  moins 
son  bienfaiteur;  il  lui  faisait  une  pension  de  cinq  cents  écus,  qui  en  valaient 
quinze  cents  d’aujourd’hui.  Richelieu  encourageait  et  récompensait  en  grand 
niinislre  les  talents  dont  il  était  jaloux  en  petit  auteur  ;  c’est  à  Richelieu,  c’est 
au  grand  ministre,  cl  non  pas  au  petit  auteur  jaloux,  que  Corneille  dédia  sa 
Lelle  tragédie  Horace.  Gkoffroy. 

ü.  «  Artisan,  »  mot  qui  ne  s’applique  plus  aujourd’hui  qu'à  celui  qui  exerce 


A  l’cBiiTi’u  on  connaît  l' artisan  ; 


et  dans  le  Lion  abattu  par  l’Homme  {III,  1 1  )  : 

On  exposait  nno  peioturû 
Ou  r artisan  avait  traco 
Un  lion  d'une  immense  staturo. 


Le  mot  artisie^  qui  serait  aujourd'hui  le  terme  propre,  ne  s’employait 

pour  désigner  les  gens  habiles  tLins  la  chimie  etTart  d'essayer  eu  petit  les 
motanx. 


3,  Tite-Live. 
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traité  '  d’une  main  plus  savante;  mais  du  moins  il  a  reçu  de  la 
mienne  toutes  celles  qu’elle  était  capable  de  lui  donner,  et  qu’on 
pouvait  raisonnablement  attendre  d’une  muse  do  province ^  qui, 
n’étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir  souvent  des  regards  de  votre 
Éminence,  n’a  pas  les  mômes  lumières  à  se  conduire  qu’ont  celles 
qui  en  sont  continuellement  éclairées.  Et  certes,  Mon  seigneur,  ce  chan¬ 
gement  visible  qu’on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j’ai 
l’honneur  d’être  à  votre  Éminence,  qu’est-ce  autre  chose  qu’un  effet 
des  grandes  idées  qu’elle  m’inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que 
je  lui  rende  mes  devoirs  ;  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qui  s’y 
môle  de  mauvais,  qiVaux  teintures  grossières  que  je  reprends  quand 
je  demeure  abandonné  à  ma  propre  faiblesse?  Il  faut,  Monseigneur, 
que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veilles  au  théâtre  publient  haute¬ 
ment  avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations  très-signalées: 
l’une,  d’avoir  ennobli  le  but  de  l’àrt;  l’autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les 
connaissances.  Vous  avez  ennobli  le  but  de  l’art,  puisque,  au  lieu  de 
plaire  au  peuple  que  nous  prescrivent  nos  maîtres,  et  dont  les  deux 
plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle,  Scipion  et  Lælie,  ont  autrefois 
protesté  de  se  contenter  2,  vous  nous  avez  donné  celui  de  vous  plaire 
et  de  vous  divertir,  et  qu’aînsi  nous  ne  rendons  pas  un  petit  ser¬ 
vice  à  l’État,  puisque,  contribuant  à  vos  divertissements,  nous  con¬ 
tribuons  à  l’entretien  d’une  santé  qui  lui  est  si  précieuse  et  si 
nécessaire  3.  Vous  nous  en  avez  facilité  les  connaissances,  puisque 
nous  n’avons  plus  besoin  d’autre  étude  pour  les  acquérir  que  d’atta¬ 
cher  nos  yeux  sur  votre  Éminence  quand  elle  honore  de  sa  présence 
et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes.  C’est  là  que,  lisant  sur 
son  visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît  pas,  nous  nous  in¬ 
struisons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais, 
et  tirons  des  règles  infaillibles  de  ce  qu’il  faut  suivre  et  de  ce  qu’il 
faut  éviter;  c’est  là  que  j’ai  souvent  appris  en  deux  heures  ce  que 
mes  livres  n’eussent  pu  m’apprendre  en  dix  ans;  c’est  là  que  j’ai 
puisé  ce  qui  m’a  valu  l’applaudissement  du  public,  et  c’est  là  qu’avec 
votre  faveur  j’espère  puiser  assez  pour  être  un  jour  une  œuvre  digne 
de  vos  mains.  Ne  trouvez  donc  pas  mauvais,  Monseigneur,  que,  pour 
vous  remercier  de  ce  que  j’ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  entiè¬ 
rement  redevable,  j’emprunte  quatre  vers  d’un  autre  Horace  que 

1.  Corneille  habitait  ordinairement  la  ville  de  Rouen,  sa  patrie. 

2.  Les  premiers  vers  de  VAndrienne  de  Térence,  comédie  fanssement  attri¬ 
buée  à  Scipion  et  à  Lélius,  servent  de  fondement  à  ce  que  dit  ici  Corneille  : 

Pocta,  quum  primum  animum  ad  scrîbcndum  adpulit, 

Id  sibi  ne^oti  credîdît  solum  dari, 

Populo  ut  placeront  quas  fecisset  fabulas,  [Prolog,^  V.  1-3*) 

Lorsque  le  poete  commença  à  écrire,  il  crut  que  son  premier  soiu  était  de 
composer  des  pièces  qui  pussent  plaire  au  peuple.  » 

3-  Au  moment  où  Corneille  adressait  à  Hichelieu  des  flatteries  aussi  outrées ^ 
le  cardinal  était  attaqué  d’une  maladie  de  langueur,  dont  il  mourut  deux  aus 
après  la  représentation  àUIoracc. 
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celui  que  je  vous  présente,  et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus 
véritables  sentiments  de  mon  âme  : 

Totum  muneris  hoc  tui  est, 

Quod  monstrbr  digito  prætcreuntium 
Scenæ  non  levis  artifex  : 

Quod  spiro  et  placeo  (si  placco)  tuum  est  K 

Je  n’ajouterai  qu’une  vérité  â  celle-ci  en  vous  suppliant  de  croire 
que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie  très-passionnément 2, 

MOKSElGNEUn  , 

m 

DE  Votre  Éminence^ 

Le  très-'humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 

corneille. 


■I 

i*  Uoracc,  Odes^  IV,  3,  v.  22-25  :  — *  «  C’est  à  toi  seul  que  je  suis  rede¬ 
vable  d*être  montré  par  mes  concitoyens  comme  un  habile  poëte  dramatique; 
si  je  respire,  si  je  ptais  (pourtant  si  je  plais),  c’est  à  toi  que  je  le  dois.  *  — 
Horace  a  changé  le  troisième  vers,  pour  rapproprier  au  genre  de  son  talent; 
il  dit,  en  parlant  ici  de  lui-même  : 

RotnaTiai  fulicen  lyræ, 

2*  Ce  terme  ^î•c^s-p^m^oïlîlcJ?ien^  était  une  simple  formule  d’usage,  et  la  ré* 
dtU’iioii  de  celle  épilre  dédicaloire  peut  être  rangée  dans  la  même  catégorie* 
CoiiieÜle,  obligé  d’éive  poli  avec  le  cardinal,  dut  employer  des  formules  qui 
étaient  à  peu  près  dictées  par  le  ton  général  de  la  cour;  mais  eu  1643,  à  Ja 
mort  de  Louis  XIII,  qui  ne  survécut  que  six  mois  à  son  ministre,  le  poëte  fit 
coiiuaitre  ses  sentiments  véritables  en  composant  le  sonnet  suivant  : 


Sous  ce  marbre  i’epo.so  uu  inouartlue  sans  vice, 

Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bou‘5  rratiçais; 

Ses  erreurs,  scs  écarts,  vinrent  (Pun  mauvais  choix, 
Dont  il  fut  trûi>  longtemps  iouocemmeat  complice. 

1 /ambition,  Porgueil,  la  liai  ne,  Pavarico, 

Armés  do  Sun  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois; 

Ht,  bien  qu’il  fût  en  soi  le  plus  justü  des  rois, 

Son  règne  fut  toujours  celui  de  Pinjustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esclave  en  sa  cour. 

Son  tyran  et  lo  nôtre  à  peine  perd  le  jour, 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  lo  force  ^  le  suivre. 

Et,  purcot  ascendant,  ses  projets  confoiidu3| 

Après  trente-trois  ans  sur  lo  trôiio  perdus 
Commençant  à  réguçr,  il  a  cessé  de  vivre. 
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EXCERPTA  E  TITO  LIVIO^ 

J 


Titus  Livius,  libro  p'îmo. 

Cap.  xxnr.  Belluni  utrinque  summa  ope  parabatur,  civîli  sîmîlli- 
mum  belle,  prope  inter  parentes  natosque,  Trojanam  utramque 
prolem,  quum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio  Alba,  ab  Albanoruni 
stirpe  regum  oriundi  Romani  essent.  Eventus  tamen  bclli  minus 
miserabilem  dimicationem  fecit,  quod  nec  acie  certatum  est,  et  tec- 
tis  modo  dirutis  alterius  urbis,  duo  populi  in  unum  confusi  sunt. 
Albani  priores  ingenti  exercitu  in  agrum  romanum  impetum  fecere  : 
castra  ab  ürbe  haud  plus  quinque  millia  passuum  locant,  fossa  cir- 
cumdant.  Fossa  Cluilîa  ab  nomine  ducis  per  aliquot  secula  appcllata 
est,  donec  cum  re  nomen  quoque  vetustate  abolevit.  In  bis  castris 
Cluilius  Albanus  rex  moritur  ;  dictatorem  Albani  Metium  Fulîetium 
créant.  Intérim  Tullus,  ferox  præcipue  morte  regis,  magnumque 
deorum  numen,  abipso  capite  orsum,  in  omne  nomen  Albanum  expeti- 
turum  pœnas  ob  bellura  impium  dictitans,  nocte  præteritis  bostium 
castris,  infesto  exercitu  in  agrum  Albanum  pergit.  Ea  res  ab  sta- 
tivis  excivit  Metium  :  îs  ducit  exercitum  quam  proxime  ad  bostem 
potest,  inde  legatum  præmissum  nunciare  Tullo  jubet,  priusquam 
dimicent,  opus  esse  colloquio  :  si  secum  congressus  sit,  satis  scire  ea 
se  allaturum,  quse  nibilominus  ad  rem  Romanam  quam  ad  Alba- 
nam  pertineant.  Haud  aspernatus  Tullus,  tametsi  vana  afferebantur, 
suos  in  aciem  ducit.  Exeunt  contra  et  Albani.  Postquam  instructi 
utrinque  stabant,  cum  paucis  procerum  in  medium  duces  proce- 
dunt,  Ibi  infit  Albanus  :  «Injurias,  et  non  redditas  res  ex  fœdere 
«  quæ  repetitæ  sint  ;  et  ego  regem  nostrum  Gluilium,  causam  hujuscc 
«  esse  belli  au  disse  videor,  nec  te  dubito,  Tulle,  eadem  præ  te  ferre. 
«  Sed  si  vera  potius  quam  dictu  spcciosa  dicenda  sunt,  cupido  im- 
«  perii  duos  cognatos  vicinosque  populos  ad  arma  stimulât  ;  nequo 
«  rectè  an  perperam  interpréter,  fuerit  ista  ejus  delibcratio  qui 
«  bcllum  suscepit;  me  Albani  gerendo  bello  ducem  creavere.  Illud 
«  te,  Tulle,  monitum  velim  :  Etrusca  res  quanta  circa  nos  toque 
«  maxime  sit,  quo  propior  es  Etruscîs,  boc  magis  scis  :  multum  illi 
«  terra,  plurimum  mari  pollent.  Memor  esto,  jam  quum  signum 
«  pugnæ  dabis,  bas  duas  acies  spcctaculo  fore,  ut  fessos  confcctos- 
u  que,  simul  Victorem  ac  victum  aggrediantur.  ïtaque,  si  nos  dii 
«  amant,  quoniam  non  contenti  libertate  certa,  in  dubiam  iniperii, 

1.  Cet  extrait  a  été  placé  par  Corneille  en  tête  de  sa  tragédie. 


E  TITO  LIVIO. 
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«  servitilque  aleam  imus,  ineamus  aliquam  viam,  qua  utri  utris 
U  imperent,  sine  magna  clade,  sine  multo  sanguine  utriusque  po- 
«  puli  decerni  possit.  »  Haud  displicet  res  Tulle,  quanquam  tum 
indole  animi,  tum  spe  victoriæ  ferocior  erat.  Quserentibus  utrin- 
que  ratio  initur,  cui  et  fortuna  ipsa  præbuit  materlam, 

XXIV.  Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemîni  fratres,  nec 

ætate  nec  viribus  dispares.  Horatios  Curiatosque  fuisse  salis  constat, 
nec  ferme  res  antiqua  alia  est  nobilior.  Tamen  in  re  tam  clara  nomi- 
num  error  manet,  utrius  popull  Horatii,  utrius  Curiatii  fuerint. 
Auctores  utroque  trahunt  :  plures  tamen  invenio,  qui  Romanos  Hora¬ 
tios  vocent  ;  hos  ut  sequar  inclinât  aniijQus.  Cum  tergeminis  agunt 
reges,  ut  pro  sua  quisque  patria  dimicent  ferro,  ibi  imperium  fore, 
unde  Victoria  fuerit.  Nihil  recusatur,  tempus  et  locus  conveniunt. 
Priusquam  dimicarent,  fœdus  ictum  inter  Romanos  et  Albanos  est 
bis  legibus  :  Ut  cujus  populi  cives  eo  certamine  vicissent,  is  alteri 
populo  cum  bona  pace  imperitaret . 

XXV.  Fœdere  icto,  tergemini,  sicut  convenerat,  arma  capiunt.  Quum 
sui  utrosque  adhortarentur,  deos  patries,  patriam  ac  parentes,  quic- 
quid  civiumdomi,  quicquid  in  exercitu  sit,  illorum  tune  arma,  ilîorum 
intueri  manus  ;  feroces  et  suopte  ingenio,  et  pleni  adbortantîum  vo- 
cibus,  in  medium  inter  duas  acies  procedunt.  Gonsederant  utrinque 
pro  castris  duo  exercitus,  periculi  magis  præsentis,  quam  curæ,  exper¬ 
tes  :  quippe  imperium  agebatur,  in  tam  paucorum  vîrtute  atque 
fertuna  positum.  Itaque  erecti  suspensique  in  minime  gratum  spec- 
taculum  anime  intenduntur.  Datur  signum  :  infestisque  armis,  velut 
acies,  terni  juvenes  magnorum  exercituum  animes  gerentes,  concur- 
runt.  Neque  bis  neque  illis  periculum  suum,  sed  publicum  impe¬ 
rium,  servitiumque  obversatur  anime,  futuraque  ea  deînde  patriœ 
foi’tuna,  quam  ipsi  fecissent.  Ut  primo  statim  concursu  increpuere 
arma,  micantesque  fulsere  gladii,  borror  ingens  spectantes  perstrin- 
git,  et  neutre  inclinata  spe,  torpebat  vox  spiritusque.  Gonsertis  deinde 
manibus,  quuiri  jam  non  motus  tantum  corporum,  agitatioque  anceps 
teiorum  armorumque,  sed  vulnera  quoque  et  sanguis  spectaculo 
essent;  duo  Romani,  super  alium  alius,  vulneratîs  tribus  Albanis, 
expsirantes  corruerunt.  Ad  quorum  casum  quum  clamasset  gaudio 
Âlbanus  exercitus,  Romanas  legiones  jam  spes  tota,  nondum  tamen 
cura  deseruerat,  exanimes  vice  unius,  quem  très  Guriatii  circum- 
steterant.  Forte  is  integer  fuit,  ut  universis  solus  nequaquam  par, 
sic  adversus  singulos  ferox.  Ergo  ut  segregaret  pugnam  eorum,  ca- 
pessit  fugam,  ita  ratus  secuturos,  ut  quemque  vulnere  atfectum 
corpus  sineret.  Jam  aliquantum  spatii  ex  eo  loco,  ubi  pugnatum  est, 
aufugerat,  quum  respiciens  videt  magnis  intervallis  sequentes,  unum 
haud  procul  ab  sese  abesse.  In  eum  magno  impetu  rediit.  Et  dum 
Albanus  exercitus  inclamat  Curiatiis,  uti  opem  ferant  fratri,  jam 
Horatius  cæso  hoste  victor  secundam  pugnam  petebat.  Tune  clamore 
(qualis  ex  insperato  faventium  solet)  Romani  adjuvant  militem 
suum  :  et  ille  defunei  orœlio  ‘  festinat.  Prius  itaque  quam  alter,  qui 
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nec  procul  aberat,  consequi  posset,  et  alterum  Guratium  conficit. 
Jamque  æquato  Marte  singuli  supererant,  sed  nec  spe,  nec  viribus 
pares  :  alterum  intactum  ferro  corpus,  et  geminata  Victoria  fero- 
cem  in  certamen  tertium  dabat,  aller  fessum  vulnere,  fessum 
cursu  trahens  corpus,  victusque  fratrum  ante  se  strage,  victori 
objicitur  hosti.  Nec  illud  prælium  fuit.  Romanus  exultans  :  «  Duos, 
«  inquit,  fratrum  Manibus  dedi,  tertium  causas  belli  hujusce,  ut 
«  Romanus  Albano  imperet,  dabo.  »  Male  sustinenti  arma  gladium 
superne  jugulo  defigit,  jacentem  spoliât.  Romani  ovantes  ac  gratu- 
lantes  Horatium  accipiunt  :  eo  majore  cum  gaudio,  quo  prope 
metum  res  fuerat.  Ad  sepulturam  inde  suorum  nequaquam  paribus 
animîs  vertuntur  :  quippe  imperio  alteri  aucti,  alteri  ditionis  alie^ 
næ  facti.  Sepulcra  exstant,  quo  quisque  loco  cecidit  :  duo  Romana 
uno  loco  propius  Albam,  tria  Albana  Romam  versus  :  sed  distantia 
locis,  ut  pugnatum  est. 

XXVI.  Priusquam  inde  dîgrederentur,  roganti  Metio  ex  fœdeye 
icto,  quid  imperaret,  imperat  Tullus  uti  juventutem  in  armis  ha- 
beat,  usurum  se  ipsorum  opéra,  si  bellum  cum  Veientibus  foret.  Ita 
exercitus  inde  domos  abducti,  Princeps  Horatius  ibat  tergemina 
spolia  præ  se  gerens.  Gui  soror  virgo,  quæ  desponsata  uni  ex  Guria- 
tiis  fuerat,  obviam  ante  portam  Capenam  fuit;  cognitoque super  hu- 
meros  fratris  paludamento  sponsi,  quod  ipsa  confecerat,  sol  vit 
crines  et  débiliter  nomine  sponsum  mortuum  appellat.  Movet  feroci 
juveni  animum  comploratio  sororis  in  Victoria  sua,  tantoque  gaudio 
publico.  Stricto  itaque  gladio,  simul  verbis  increpans,  transligit 
puellam.  «Abi  bine  cum  immaturo  amore  ad  sponsum,  inquit,  oblita 
«  fratrum  mortuorum,  vivique,  oblita  patriæ.  Sic  eat  quæcumque 
«  Romanum  lugebit  hostem.  »  Atrox  visum  id  facinus  Patribus,  ple- 
bique;  sed  recens  meritum  facto  obstabat  :  tamen  raptusin  jus  ad 
regem.  Rex,  ne  ipse  tam  tristis  ingratique  ad  vulgus  judicii,  aut 
secundum  judicium  supplicii  auctor  esset,  concilie  populi  advocato, 
«  Duumviros,  inquit,  qui  Horatio  perduellionem  judicent  secundum 
«  legem,  facio.  »  Lex  liorrendi  carminis  erat  :  «  Duumviri  perduel- 
«  lionem  judicent.  Si  a  duumviris  provocant,  provocatione  certato  ; 
«  si  Vincent,  caput  obnubito,  infelici  arbori  reste  suspendito,  verbe- 
«  rato,  vel  intra  Pomœrium,  vel  extra  Pomœrium.  »  Hac  lege 
duumviri  creatî,  qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege  ne  in- 
noxium  quidem  posse.  Quum  condemnassent,  tum  alter  ex  bis, 

U  P.  Horati,tibi  perduellionem  judico,  inquit  ;  a  I,  lictor,  colligama- 
H  nus,  »  Accesserat  lictor,  injîciebatque  laqueum  ;  tum  Horatius, 
auctore  Tullo,  clemente  legis  interprète  :  h  Provoco,  »  inquit,  Ita 
de  provocatione  certatum  ad  populum  est.  Moti  bomines  sunt  in  eo 
judicio,  maxime  P,  Horatio  pâtre,  proclamante  se  filiam  jure  cæsam 
judicare  :  ni  ita  esset,  patrio  jure  in  filium  animadversurum  fuisse. 
Grabat  deinde,  ne  se,  quem  paulo  ante  cum  egregia  stirpe  con- 
spexissent,  orbum  liberis  facerent.  Inter  bœc  senex  juvenem  am- 
plexus,  spolia  Guriatiorum  fixa  eo  loco,  qui  nunePila  Horatia  appel- 
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fatur,  ostentans  :  «  Hunccine ,  aiebat,  quem  modo  decoratum, 
«  ovantemqae  Victoria,  incedentem  vidîstis,  Quirites,  eum  sub 
«  fvirca  vinctum  inter  verbera  et  cruciatus  videre  potestis?  quod  vix 
«  Albanorum  oculi  tam  déformé  spectaculum  ferre  possent.  I,  lictor 
«  colliga  manus,  qua3  paulo  ante  armatœ,  imperium  populo  Ro- 
«  mano  pepererunt.  I,  caput  obnube  liberatoris  urbis  hujus  :  arbori 
«  infelici  suspende  ;  verbera,  vel  intra  Pomœrium,  modo  inter  ilia 
•(  pila  et  spolia  hostium  ;  vel  extra  Pomœrium,  modo  inter  sepul- 
«  cra  Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune  juvenem  potestis,  ubi 
«  non  sua  décora  eum  a  tanta  fœditate  supplicii  vindicent?»  Non 
tulit  populus  nec  patils  lacrymas,  nec  ipsius  parem  in  omni  peri- 
culo  animuni  :  absolveruntcpie  admiratione  magis  virtutis  quam 
jure  causse.  Itaque,  ut  cœdes  manifesta  aliquo  tamen  piaculo  luere- 
tur,  imperatum  patri  ut  filium  expiaret  pecunia  publica.  Is,  quibus- 
dam  piacularibus  sacrificiis  factis,  quoe  deinde  genti  Horatise  tradita 
sunt,  transmisse  per  viam  tigillo,  capîte  adoperto,  velut  sub  jugum 
misit  juvenem.  Id  hodie  publiée  quoque  semper  refectum  manet  : 
Sororium  tîgillum  vocant.  Horatise  sepulcrum,  quo  loco  corruerat 
icta,  constructum  est  saxo  quadrato» 
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EXPOSITION 


EXPOSITION 

DU  SUJET  D’HORACE 


Au  moment  où  commence  la  tragédie,  nous  sommes  introduits 
dans  la  famille  d’Horace,  vieux  chevalier  romain,  père  de  trois  fils, 
dont  l’un  a  épousé  Sabine,  sœur  de  Guriace,  patricien  d’Albe.  Un 
nouveau  mariage  doit  rapprocher  encore  les  familles  romaine  et 
albaine  :  Guriace  est  fiancé  è,  Gamille»  fille  du  vieil  Horace.  Mais 
Albe  et  Rome  sont  en  guerre,  et  cet  événement  retarde  l’union  pro¬ 
jetée.  Gependant  Guriace  vient  annoncer  à  sa  fiancée  que  les  chefs 
d’Albe  et  de  Rome,  sur  le  point  de  livrer  une  bataille  qui  devait 
être  décisive,  ayant  horreur  du  sang  qui  allait  être  versé ,  ont 
résolu  de  finir  cette  guerre  par  un  combat  de  trois  contre  trois.  Ga¬ 
mille  reçoit  avec  transport  une  si  heureuse  nouvelle.  Les  trois  Horaces 
sont  choisis  par  Rome  pour  défendre  ses  destins.  Guriace  félicite 
l’ainé  des  trois  de  cet  honneur,  en  se  plaignant  néanmoins  de  ce 
qu’il  faut  que  ses  beaux-frères  périssent,  ou  qu’Albe,  sa  patrie, 
devienne  sujette  de  Rome.  Presque  au  môme  instant  on  lui  vient 
annoncer  qu’Albe  l’a  choisi,  lui  Guriace,  avec  deux  de  ses  frères, 
pour  être  ses  combattants.  Sa  douleur  est  au  comble.  Sabine  et 
Gamille  se  montrent  aussi  plus  alarmées  que  jamais.  Horace  et 
Guriace  s’arrachent  d’auprès  d’elles  et  partent  pour  le  combat. 

Les  deux  armées,  en  les  voyant  paraître,  s’émeuvent  à  l’idée  que 
des  personnes  si  proches  vont  combattre  ensemble,  et  un  sacrifice 
est  fait  pour  consulter  la  volonté  des  dieux.  L’espérance  renaît  dans 
Je  cœur  de  Sabine,  tandis  que  Gamille  n’augure  rien  de  bon.  En 
effet,  le  vieil  Horace  vient  leur  apprendre  que  les  combattants  sont 
aux  mains.  Peu  d’instants  après,  la  nouvelle  se  répand  que  deux 
Horaces  sont  tués,  que  le  troisième  est  en  fuite,  et  que  les  trois 
Guriaces  sont  demeurés  maîtres  du  champ  de  bataille.  Gamille  pleure 
ses  deux  frères,  mais  ressent  une  secrète  joie  de  la  victoire  de  son 
amant.  Sabine,  qui  ne  perd  ni  scs  frères  ni  son  mari,  apprend 
cette  nouvelle  avec  un  esprit  plus  calme.  Mais  l’épouvante  la  sai¬ 
sit  aussi  quand  elle  entend  les  menaces  que  le  père  des  Horaces 
profère  contre  son  fils  ;  ce  vieillard,  uniquement  touché  des  inté- 
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rêts  de  Rome  qui  va  devenir  sujette  d’Aïbe,  jure  qu’avant  la  fin  du 
jour  il  aura  lavé  dans  le  sang  de  son  fils  la  honte  des  Romains. 

Sur  ces  entrefaites^  un  envoyé  de  Tulle,  roi  de  Rome,  vient 
annoncer  au  vieil  Horace  la  victoire  de  son  fils,  dont  la  fuite  n’était 
qu’un  stratagème  pour  vaincre  les  trois  Curiaces,  qu’il  a  exterminés 
l’un  après  l’autre.  A  peine  cette  dernière  victoire  est-elle  connue, 
que  le  vainqueur  arrive  avec  les  trophées  de  sa  triple  victoire. 
Camille,  qui  ne  voit  dans  le  triomphe  de  son  frère  que  la  perte  de 
son  fiancé,  tombe  dans  une  affreuse  douleur,  éclate  en  cris  d’indi¬ 
gnation  contre  Rome  et  maudit  la  victoire  d’Horace.  Ce  dernier 
entre  en  fureur  contre  celle  qui  ose  pleurer  le  triomphe  de  sa 
patrie,  et,  oubliant  que  Camille  est  sa  sœur,  il  tire  son  épée  et  la 
lui  plonge  dans  le  sein.  Horace  ne  tarde  pas  à  se  repentir  de  ce 
meurtre  :  il  en  a  honte  et  prie  son  père  de  l’en  punir. 

Cependant  Valère,  chevalier  romain,  amant  de  Camille,  vient 
demander  au  roi  Tulle  justice  du  crime  dont  Horace  s’est  rendu 
coupable.  Le  roi,  après  avoir  entendu  l’accusation,  ordonne  au 
coupable  de  se  défendre.  Horace  répond  que  toute  défense  est  inu¬ 
tile,  que  son  crime  est  avéré,  et  qu’il  est  prêt  à  mourir.  Alors  le 
vieil  Horace  plaide  la  cause  de  son  fils  d’une  manière  si  éloquente 
que  le  roi  Tulle  pardonne  au  vainqueur  des  Curiaces,  en  déclarant 
que  les  lois  doivent  se  taire  devant  l’immense  service  que  ce  géné¬ 
reux  Romain  vient  dé  rendre  à  la  patrie. 


PERSONNAGES 


TULLE,  roi  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain. 

Horace,  son  his. 

GURIACE,  gentilhomme  d’Alhe,  amant  de  Camille. 
VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 
SABINE,  femme  d’Horace  et  soeur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d’Horace. 

.TUOE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 
FLAVIAK,  soldat  de  l’armée  d’Albe. 

PROCÜLE,  soldat  de  l’amée  de  Rome. 


La  scène  est  à  Rome^  dans  une  salle  de  la  maison  d’Horace 


i.  L’action  se  passe  l’an  83  de  Rome,  670  ans  avant  J.-G. 


HORACE* 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I. 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse  et  souffrez  ma  douleur  ; 

Elle  n’est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur 
Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L’ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 

Et  l’esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s’étonne  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes 
Et,  parmi  les  soupirs  qu’il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d’une  âme, 

S^i  l’on  fait  moins  qu’un  homme,  on  fait  plus  qu’une  femme; 
Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité. 

C’est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C’en  est  peut-être  assez  pour  un  âme  commune 
Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune  ; 

Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteuîç  ®  ; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  aux  pieds  de  nos  murailles  ; 
Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  • 

Puisqu’elle  va  combattre,  elle  va  s’agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d’une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas  !  puisque  Horace  est  Romain  ; 

*  Nous  nous  conformons  à  la  pensée  et  au  texte  de  Corneille  en  intitulant 
cette  tragédie  Horace,  Le  titre  les  Jloi'aees  a  prévalu  dans  le  monde,  mais  à 
ton  :  car,  si  les  frères  d’Horace  sont  nommés  dans  la  pièce,  ils  n’y  paraissent 
pas,  et  Horace  seul  en  est  le  héros. 

1.  Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  les  larmes  :  cela  est  louche  et  mal  ex¬ 
primé.  Volt. 

2.  Var.  C’en  est  assez  et  trop  pour  une  âme  commune 

Qui  du  moindre  péril  n'attend  qu’une  infortune; 
li’im  tel  abaissement  un  grand  cœur  est  honteux. 
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J’en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée, 

S’il  m’empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née*. 

Albe,  où  j’ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour 
Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte, 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c’est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 

Mes  trois  frères  dans  l’une,  et  mon  mari  dans  l’autre. 

Puis-je  former  des  vœux,  et,  sans  impiété, 

Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 

Je  sais  que  ton  État,  encore  en  sa  naissance. 

Ne  saurait  sans  la  guerre  affermir  sa  puissance  ; 

Je  sais  qu’il  doit  s’accroître,  et  que  tes  grands  destins  * 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 

Que  les  dieux  t’ont  promis  l’empire  de  la  terre, 

Et  que  tu  n’en  peux  voir  l’effet  que  par  la  guerre  : 

Bien  loin  de  m’opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l’arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur. 

Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées 
D’un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu’en  l’Orient  pousser  tes  bataillons  ; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons  ; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  Colonnes  d’Hercule, 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois, 

Albe  est  ton  origine  ;  arrête  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

"Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 


1.  Yak,  Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  Test. 

L'hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  Fiatérêt; 

Mais  il  tiendrait  mon  âme  en  esclave  enchaînée, 

S'il  m’ôtait  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née- 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par  je  le  suis,  et  que  mon  époux  Test  est 
prosaïque,  faible  et  dur?  C'est  que  ces  trois  syllabes  je  le  suis  semblent  ne 
composer  qu'un  mot;  c'est  que  r oreille,  n'est  point  blessée  ;  mais  ce  mot  l^est^ 
détaché  et  finissant  la  phrase,  détruit  toute  harmonie-  Volt. 

2.  Âlbûy  mon  cher  pays,  etc.  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux 
du  commencement  :  c^est  ici  un  sentiment  vrai  ;  il  n'y  a  point  là  de  lieux  coin- 
inuiis,  point  de  vaines  sentences,  rien  de  recherché  ni  dans  les  idées  ni  dans 
les  expressions.  Albe,  mon  cher  pays,  c’est  la  nature  seule  qui  parle;  cette 
comparaison  de  Corneille  avec  lui- même  formera  mieux  le  goût  que  toutes  les 
dissertations  et  les  poétiques.  Volt.  —  Ce  morceau,  d'un  pathétique  doux,  se 
fait  remarquer  d'autant  plts  qu’il  contraste  avec  le  ton  de  grandeur  qui 
domine  dans  le  reste  de  la  pièce.  La  Harpe. 

3.  Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe.  Volt. 

4.  Var.  Je  sais  qu’il  doit  s'accroître,  et  que  tes  bons  destins. 
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Sa  joie  éclatera  dans  l’heur  de  ses  enfants  ; 

Et,  se  laissant  ravir  à  l’amour  maternelle 
Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n’es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu’on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 

Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d’indifférence 
Que  si  d’un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 

J’admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous^ 

Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux , 

Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes, 

Gomme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes 

SABINE. 

Tant  qu’on  ne  s’est  choqué  qu’en  de  légers  combats, 

Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas, 

Tant  qu’un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 

Oui,  j’ai  fait  vanité  d’être  toute  Romaine. 

Si  j’ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j’ai  condamné  ce  mouvement  secret  ; 

Et  si  j’ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères 
Soudain,  pour  l’étouffer  rappelant  ma  raison,  ■ 

J’ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd’hui  qu’il  faut  que  l’une  ou  l’autre  tombe, 
Qu’Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 

Et  qu’après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
Ni  d’obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d’espoir  aux  vaincus. 
J’aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux, 

h 

1.  Ce  mot  heur,  qui  favorisait  la  versification,  et  gni  ne  choque  point 
l’oreille,  est  aujourd’hui  banni  de  notre  langue.  Il  serait  à  souhaiter  que  la 
plupart  des  termes  dont  Corneille  s’est  servi  fussent  eu  usage  :  son  nom  devrait 
consaci'er  ceui  qui  ne  sont  pas  rebutanls.  Remarquez  que  dans  ccs  premières 
pages  vous  trouverez  rarement  un  mauvais  vers,  une  expression  louche,  un 
mot  hors  de  sa  place,  pas  une  rime  en  épithète,  et  que,  malgré  la  prodigieuse 
contrainte  de  la  rime,  chaque  vers  dit  quelque  chose.  Volt. — Heur,  employé 
dans  le  sens  de  bonheur^  est  la  seule  expression  vieillie  dans  cette  longue 
suite  do  beaux  vers.  Cornuillc  se  sert  du  calme  de  l’exposition  théâtrale  pour 
représenter  pompeusement  la  destinée  entière  de  la  république-  Lemiîrcier.^ 

2.  Ge‘te  phrase  est  équivoque,  et  n’est  pas  française.  Le  mot  de  ravir ^ 
quand  il  signifie  joie,  ne  prend  point  im  datif  :  on  n’est  pointravi  à  quelque 
chose;  c’est  un  solécisme  de  phrase.  Volt. 

3.  On  ne  fait  pas  une  crainte ,  on  la  canse,  on  l’inspire,  on  l’excite,  on  la 
fait  naître.  Volt. 

4.  La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d’un  frère  pent-elle  être  appelée  ma¬ 
ligne?  elle  est  naturelle.  On  pouvait  dire  :  «ne  secrète  joie  en  faveur  de  mes 
Hères.  Ce  mot  de  maligne  joie  est. bien  plus  à  sa  place  dans  ces  deux  admira¬ 
bles  vers  de  la  Mort  de  Pompée 

Uiiü  maligne  joie  bn  son  cœur  sV*levaitj 

Dont  Ha  gloire  indigiu^e  à  peine  le  sauvait,  To,. 


\ 


5' 


} 


130 


HORACE, 
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Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m’est  si  précieux 
Je  m’attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d’un  homme  ; 

Je  ne  suis  point  pour  Albe  et  ne  suis  plus  pour  Rome  : 

Je  crains  pour  l’une  et  l’autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu’affligera  le  sort._ 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire 
Je  prendrai  part  aux  maux,  sans  en  prendre  à  la  gloire, 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d’âpres  rigueurs 
Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs 

JULIE. 

Qu’on  voit  naître  souvent  de  pareilles’  traverses. 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  ! 

Et  qu’à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement®  I 
Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 

Mais  elle  voit  d’un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l’autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  ®, 

De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l’orage. 

De  tous  les  deux  partis  détestait  l’avantage. 

Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs. 

Et  nourrissait  ainsi  d’éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu’on  avait  pris  journée'^. 

Et  qu’enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 
üne^ soudaine  joie,  éclatant  sur  son  front  ®... 

SABINE. 

Ah  !  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  I 
Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère  : 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère  ; 

Son  esprit,  ébranlé  par  des  objets  présents. 

Ne  trouve  point  d’absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l’ardeur  d’une  amour  fraternelle  ; 

Le  soin  que  j’ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d’elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d’un  trop  léger  sujet. 

*■ 

1,  Ce  n’est  pas  ce  tant  qui  est  précieuï,  c’est  le  sang;  c’est  au  prîxd^un 
sang  qui  m^est  si  précieux,  le  tant  est  inutile  et  corrompt  un  peu  la  pureté  de 
la  phrase  et  la  beauté  du  vers  :  c’est  une  très-petite  faute.  Volt, 

2*  Égale  à  n’est  pas  français  en  ce  sens,  L’autenr  veut  dire  juste  envers 
tous  les  deux;  car  Sabine  doit  être  juste,  et  non  pas  indifférente.  Ibid. 

3.  Vab.  Et  garde,  en  attendant,  ses  fiinesles  rigueurs, 

4.  Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  enfants,  s'ils  sont  victorieux  ;  ce  sen¬ 
timent  n’est  pas  permis  :  elle  devrait  plutôt  dire  :  sans  Imr  les  vainqueurs. 

VOL^i 

5.  Vas,  Et  qu'en  ceci  Camille  agit  bien  autrement. 

6.  Yar.  Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

7.  On  prend  jour,  et  on  ne  prend  pas  joiümée^  parce  que  jour  signifie  temps, 
et  q\\e  journée  signifie  bataille  :  la  journée  d'Ivry,  la  journée  de  Fontenoi. 
Volt,  —  Du  temps  de  Corneille,  hier  était  d’une  syllabe. 

8.  Var.  Une  soudaine  joie  éclata  sur  son  front. 
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Près  d’un  jour  si  funeste  on  change  peu  d’objet. 

-  Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées, 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d’autres  pensées  : 

Hais  on  n’a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens 
Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m’en  semblent  fort  obscures , 

Je  ne  me  satisfais  d’aucunes  conjectures. 

C’est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l’attendre,  et  ne  point  s’affliger; 

Mais  certes  c’en  est  trop  d’aller  jusqu’à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu’un  bon  génie  à  propos  nous  l’envoie 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  ®  ; 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  céler^ 

Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 

J’ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 

Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 

Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs  \ 

SCÈNE  II. 

CAMILLE,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu’elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  ®  ! 

Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne j 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 

A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ? 

De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l’une  et  l’autre  armée. 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien 
Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien  ; 

1.  Vah.  Je  forme  des  soupçons  d'un  sujet  trop  lépjer; 

le  jour  d’une  bataille  est  mal  propre  à  changer  ; 
l)'un  nouveau  trait  alors  peu  drames  sont  blessées- 


Mais  on  n’a  pas  aussi  de  si  gais  entretiens, 

2.  Ce  tour  a  vieilli  :  c’est  un  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif  et  naturel, 
et  mérite,  je  crois,  d’étre  imité.  Volt. 

3.  On  essaie  de,  on  s’essaie  d.  Id.  —  Essayer  à  se  dit  quand  il  s’agit  de 
faire  une  action  qui  n’est  pas  habituelle,  ou  qui  présente  des  diliicultés  :  un 
jeune  en fmt  essaye  à  7na7'che}\  Un  inusicien  essaye  à  Jouer  un  air  difficile,— 
Cette  locution  était  usitée  du  temps  de  Corneille  : 

De  ue  point  essuyer  à  rappeler  ua  cœur 
HcsoIu  dp  mourir  dans  cotto  douco  ardeur. 

(  MoLiÈEfi,  F€7n7nes  sav,j  2.) 

4.  Gela  n’est  pas  français  :  on  cherche  la  solitude  pour  cacher  ses  soupirs, 
et  une  solitude  propre  à  fes  cacher.  On  ne  dit  point  une  solitude,  une  chambre 
à  pleurer,  à  gémir,  d  réfléchir,  comme  on  dit  une  chambre  à  coucher,  une  salle 
a  manger.  Volt. 

B.  Var.  Poui>quoi  fuir  et  -vouloir  que  je  tous  entretienne? 

6.  Unique  n'aomet  ni  déplus,  ni  de  moins.  Volt. 
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Et  cet  objet  d'amour  devenir  pour  ma  peine, 

Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine 
Hélas  I 

JUBIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 

On  peut  changer  d’amant,  mais  non  changer  d’époux. 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Val  ère, 

Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire. 

Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 

Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m’ordonner  des  crimes 
Quoiqu’il  peine  k  mes  maux  je  puisse  résister, 

J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoil  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi  I  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable  ? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger  ? 

CAMILLE. 

D’un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager*? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 

Je  vous  vis  encor  hier  entretenir  Valère; 

Et  l’accueil  gracieux  qu’il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage. 

N’en  imaginez  rien  qu’a  son  désavantage  ; 

De  mon  contentement  un  autre  était  l’objet  : 

Mais  pour  sortir  d’erreur  sachez-en  le  sujet  : 

Je  garde  k  Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu’on  m’estime  parjure. 

II  vous  souvient  qu’k  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 

Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père  * 

1,  Var.  Ou  digne  de  mes  pleurs,  ou  digne  de  ma  haine. 

2.  Var.  Envers  un  ennemi  qui  nous  peut  obliger? 

CAMILLE. 

Envers  un  ennemi  qui  nous  peut  dégager? 

3/11  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
Ühyinénée  eut  rendu  mon  frère  possesseur 
(Vous  le  savez,  Julie),  il  obtint  de  mon  père... 

Corneille  changea  heureusement  ces  trois  vers  do  cette  façon;  il  a  corr 
beaucoup  de  scs  vers  au  bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces  immortelles 
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Que  de  ses  chastes  feux -je  serais  le  salaire. 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  ; 

Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois  ; 

Un  môme  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 

Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre 
Nous  ôta  tout,  sitôt  qu’il  nous  eut  tout  promis, 

Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  !  ' 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  1 
Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  I 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

Et  quels  pleurs  j’ai  versés  a  chaque  événement, 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M’a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d’années 
Au  pied  de  l’Àventin  prédit  nos  destinées. 

Lui  qu' Apollon  jamais  n’a  fait  parler  à  faux, 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face, 

«  Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 

«  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

«  Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance  ; 

Et,  comme  le  succès  passait  mon  espérance, 

J’abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 
Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire  -  ; 

Il  me  parla  d’amour  sans  me  donner  d’ennui  : 

Je  ne  m’aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui  ; 

Je  no  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace  ; 

Tout  ce  qu’on  me'disait  me  parlait  de  ses  feux  ; 

Tout  ce  que  je  disais  l’assurait  do  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd’hui  se  hasarde; 

J’en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n’y  pris  pas  garde  ; 

d’autres  auteurs  laissent  subsister  une  foule  de  barbarismes  dans  des  pièce* 
(jui  ont  eu  (Quelques  succès  passagers.  Volt. 

1 .  Non-seulement  un  espoir  jeté  par  tare  est  une  expression  vicieuse,  mais 
la  même  idée  est  exprimée  ici  en  quatre  façons  différentes,  ce  qui  est  un  vice 
plus  grand.  1d. 

2.  Vak,  Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  me  put  déplaire. 


HORACE. 


[v.  212.] 


13^ 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d’hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes. 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d’horreur, 

M’ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J’ai  vu  du,  sang,  des  morts,  et  n’ai  rien  vu  de  suite  ‘  . 

Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite  ; 

Ils  s’effaçaient  l’un  l’autre  ;  et  chaque  illusion 
Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE, 

C’est  en  contraire  sens  qu’un  songe  s’interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite; 

Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 

Au  jour  d’ùne  bataille,  et  non  pas  d’une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  'et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s’il  y  faut  ce  remède  ! 

Soit  que  Rome  y  succombe,,  ou  qu’Albe  ait  le  dessous, 

Cher  amant,  n’attends  plus  d’ôtre  un  jour  mon  époux  ; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Oui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  l’esclave  de  Rome 
Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 

Est-ce  toi,  Curiace  ?  en  croirai-je  mes  yeux  ? 

SCÈNE  III. 

GÜRIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

# 

CURIACE. 

N’en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n’est  ni  le  vainqueur  ni  l’esclave  de  Rome  ; 

Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

J’ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et' haïr  ma  victoire  ; 

Et  comme  également  en  cette  extrémité  . 

Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

1.  Ce  songe  est  beau,  en  ce  qu’il  alarme  un  esprit  rassuré  par  un  oracle.  Je 
remarquerai  ici  qu’en  général  on  songe,  ainsi  qu’un  oracle,  doit  servir  au 
nœud  de  la  pièce;  tel  est  le  songe  admirable  d’Athalie  :  elle  voit  un  enfant 
en  songe ,  elle  trouve  ce  même  enfant  dans  le  temple  :  c’est  là  que  l’art  est 
poussé  à  sa  perfection.  Volt, 

2.  Var.  Mon  cœur  (quelque  grand  feu  qui  pour  toi  le  consomme] 

Ne  veut  ni  le  vainqueur  ni  l’esclave  de  Rome. 
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Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s’il  veut,  de  m’avoir  trop  aimée. 

Ce  n’est  point  à  Camille  à  t’en  mésestimer  ; 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t’aimer  ; 

Et  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t’ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu’ainsi  dans  sa  maison  tu  t’oses  retirer  ? 

Ne  préfère-t-il  point  l’État  à  sa  famille  ? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille  ? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi  ? 

T’a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi  ? 

CURIACE. 

Il  m’a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse  ; 

Mais  il  ne  m’a  point  vu,  p*ar  une  trahison. 

Indigne  de  l’honneur  d’entrer  dans  sa  maison. 

Je  n’abandonne  point  l’intérêt  de  ma  ville, 

J’aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

Tant  qu’a  duré  la  guerre,  on  m’a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant 
D’Albe  avec  mon  amour  j’accordais  la  querelle  ; 

Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle , 

Et,  s’il  fallait  encor  que  l’on  en  vînt  aux  coups, 

Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée. 

Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l’armée  : 

C’est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, ^ 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix  I  et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle  ? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 

Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L’heure  d’une  bataille  a  produit  cette  paix. 

,  CURIACE. 

L’aurait-on  jamais  cru  I  Déjà  les  deux  armées 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 

Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 
N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement , 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s’avance, 

I 

■  I 

1 .  Vak.  Aussi  bon  citoyen  comme  fidèle  amant. 

2.  Var,  Dieux!  qui  l’eùt  jamais  cru?  Déjà  les  deux  armées. 
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Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence. 

Et,  l’ayant  obtenu  :  «  Que  faisons  nous,  Romains? 

«  Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ^? 
a  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

«  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

«  Et  l’hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

«  Qu’il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux  ; 

«  Nous  ne  sommes  qu’un  sang  et  qu’un  peuple  en  deux  villes  ; 
«  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles» 

«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 

«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs  ? 

((  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
«  Qu’un  des  partis  défait  leur  donne  l’autre  en  proie, 

«  Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

«  Dénué  d’un  secours  par  lui-môme  détruit. 

«  Us  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces  *  ; 

«  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

«  Et  noyons  dans  l’oubli  ces  petits  différents  * 

«  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

•  «  Que  si  l’ambition  de  commander  aux  autres 

«  Fait  marcher  aujourd’hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 
c(  Pourvu  qu’à  moins  de  sang  nous  voulions  l’apaiser, 

«  Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

«  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune  ; 

«  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 

«  Et,  suivant  ce  que  d’eux  ordonnera  le  sort, 

«  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  ^  : 

«  Mais,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 

«  Qu’ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

«  Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

1.  J’ose  dire  qxie  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live,  l’auteur  français  est 
au-dessus  du  romain,  plus  nerveux,  plus  toncliant;  et,  quand  on  soug*e  qu’il 
était  gêné  par  la  rime  et  par  une  langue  embarrassée  d’articles,  et  qui  souffre 
peu  d’inversions,  qu’il  a  surmonté  toutes  ces  diüicultés,  qu’il  n’a  employé  le 
secours  d’aucune  épithète,  que  rien  n’arrête  l’éloquente  rapidité  rte  son  discours, 
c’est  là  qu’on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n’y  a  que  tant  et  tant  de  nœuds 
à  reprendre.  Volt.  —  Voy.  en  tête  de  la  tragédie  l’extrait  de  'Cite-Live, 
c.  XXIII. 

2.  Le  mot  de  divorces,  s’il  ne  signifiait  que  des  querelles,  serait  impropre  : 
mais  ici  il  dénote  les  querelles  de  deux  peuples  amis;  et  par  là  il  est  juste, 
nouveau  et  excellent.  Volt. 

3.  Autrefois  différend,  débat,  contestation,  querelle,  s’écrivait  avec  un  t 
final,  comme  l’adjectif  différent.  Plus  tard,  on  l’écrivit  soit  par  un  t,  soit  par 
nu  d;  il  est  indiqué  avec  ces  deux  orthographes  dans  la  cinquième  éditiou 
du  Dietiemnaire  de  l’Académie  y  publiée  en  1825;  mais  la  sixième  édition, 
donnée  en  1835,  u’admet  pas  d’autre  orthographe  que  celle  avec  un  d  final, 
différend. 

4.  Vak.  Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort. 

H  est  à  croire  qu’on  reprocha  à  Corneille  une  petite  faute  de  grammaire.  On 
doit,  dans  l’exactitude  scrupuleuse  de  la  prose,  dire.:  Que  le  parti  le  plus  fai¬ 
ble  obéisse  au  plus  fort.  Volt. 
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«  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

(f  Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu’un  empire.  » 

Il  semble  qu’à  ces  mots  notre  discorde  expire  ^  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami  ; 

Ils  s’étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides. 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 
D’horreur  pour  la  bataille  et  d’ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l’offre  s’accepte,  et  la  paix  désirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous;  mais  pour  les  mieux  choisir, 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

O  dieux  I  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  I 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord. 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu’on  les  nomme  : 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome  ; 

D’un  et  d’autre  côté  l’accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m’a  fait  suivre  vos  frères, 

El  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l’auteur  de  vos  jours  m’a  promis  à  demain 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  h  sa  puissance  ? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissance 

CURIACE. 

\'enez  donc  recevoir  ce  doux  commandement 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

*  .le  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 

Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  misères 

,  JULIE. 

Allez,  et  cependant  aux  pieds  de  nos  autels 
J’irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


1.  Yau.  a  ces  mots  il  se  tait;  d’aise  cliacuu  soupire. 

2.  Yak.  Le  devoir  d’une  fille  est  en  l’obéissance. 

3.  11  n’est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  ^nisêre  est,  en  poésie,  un 
terme  noble,  qui  signifie  calamité,  et  non  pas  indigence. 

HtV-ube  îjrcs  d’Ulysse  aclieva  sa  misé?*;?... 

FeuU être  je  devrais, -plus  humble  on  ma  îJliîére... 

Volt* 
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[v.  346.] 


ACTE  II. 


SCÈNE  I. 

HORACE,  GURIACE. 

GURIACE. 

Ainsi  Rome  h'a  point  séparé  son  ætime  ; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  ^  : 

Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerrier  s  qu’elle  préfère  à  tous  ; 

Et  son  illustre  ardeur  d’oser  plus  que  les  autres  * 

D’une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains 
Que  hors  les  fils  d’Horace  il  n’est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  ^  : 

Oui,  l’honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois; 

Et  puisque  c’est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flaranie 
M’ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femmCj 
Ce  que  je  vais  vous ‘être  et  ce  que  je  vous  suis  ® 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  môle  beaucoup  de  crainte  :  » 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur, 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  * 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée  ; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l’a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets. 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Romo^ 
Voyant  ceux  qu’elle  oublie,  et  les  trois  qu’elle  nomme 

1 .  Illégitime  poumit  n’ètre  pas  le  mot  propre  en  prose  ;  on  dirait  :  un  7>Ut  «- 
vais  choix,  un  elioia.  >langereux,  eic.  Mais  ici  illcgilime  devient  une  expression 
forte,  et  signifie  qu’il  y  aurait  de  i’injnstice  à  ne  point  choisir  les  trois  plus 
nraves.  Volt. 

2.  Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Et  ne  nous  opposant  d’autres  bras  que  les  vôtres. 

Ce  vers  était  plus  naturel,  plus  simple,  et  Corneille  a  eu  tort  de  le  changer. 

PALISSOT. 

3.  Var.  Nous  croyons,  la  voyant  tout  entière  en  vos  mains. 

4.  Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers,  parce  que  ce  mot  est  inu¬ 
tile.  Volt. 

5.  Var.  Ce  que  je  vous  dois  être  et  ce  que  je  vous  suis. 

6.  Var.  Vu  ceux  qu’elle  rejette,  et  les  trois  qu’elle  nomme. 
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C’est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
D’avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d’elle 
Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  : 
Mais,  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m’enfle  d’un  juste  orgueil  ; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  ; 

J’ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets. 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  son  attente  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement, 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément 
Rome,  quoi  qu’il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n’assurent  ma  défaite. 

CURI  ACE. 

Hélas  I  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint. 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 

Ou  sa  victoire  au  prix  d’une  si  chère  vie. 

Et  que  l’unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S’achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  I 
Quels  voeux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre  ? 
De  tous  les  deux  côtés  j’ai  des  pleurs  à  répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  1  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  I 
Pour  un  coeur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  ; 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 

Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort. 

Si  Rome  et  tout  l’État  perdaient  moins  en  ma  mort 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre; 

Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 

La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  ; 

Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux  : 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Mais  Flavian  m’apporte  ici  quelque  nouvelle. 


1.  Un  désespoir  qni  périt  ?na!fiiscmmt  n’a  pas  un  sens  clair.  Volt.  —  C’est 
une  résolution  désespérée  que  celle  de  vaincre  ou  de  monrir  :  telle  est  la  réso¬ 
lution  d’Horace,  très-bim  caractérisée,  à  ce  ipi’il  nous  semble,  par  l’expression 
de  noble  désespoir^  qui  d’ailleurs  est  très-belle.  Palissot. 

2.  Var.  Si  Home  et  tout  l’État  perdaient  moins  à  ma  mort. 


HORACE. 


[V,  m.] 


SCÈNE  II. 

HORACE,  GÜRIACE,  FLAVIAN. 

CURIAGE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l’apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien  !  qui  sont  les  trois  ? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

cijria'ce. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères  ? 

Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 

CURIAGE. 

Non,  mais  il  me  surprend  : 

Je  m’estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l’ordre  ici  m’envoie. 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIAGE. 

Dis-lui  que  l’amitié,  l’alliance  et  l’amour, 

Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux  1  Ah  I  c’est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIAGE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 

SCÈNE  III. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIAGE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre, 

Unissent  leur  fureur  à  nous  faire  la  guerre; 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort. 

Préparent  contre  nous  un  général  effort  ; 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l’état  où  nous  sommes, 

Le  sort  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu’ils  ont  de  cruel,  et  d’horrible,  et  d’affreux, 

i*  Ce  n’est  pas  ici  nne  battologie  j  cette  répétition  t)ous  et  vos  deux  frères  csi 
subiirne  parla  situation.  Volt. 
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L’est  bien  moins  que  l’honneur  qu’on  nous  fait  à  tous  deux. 

HORACE. 

Le  sort,  qui  de  l’honneur  nous  ouvre  la  barrière, 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  ; 

Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ^  ; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes 
Hors  de  l’ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes 
Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et  contre  un  inconnu  s’exposer  seul  aux  coups, 

D’une  simple  vertu  c’est  l’effet  ordinaire, 

Mille  déjà  l’on  fait,  mille  pourraient  le  faire; 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort. 

Qu’on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu’on  aime. 

S’attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même. 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d’une  femme  et  l’amant  d’une  sœur  ; 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s’armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu’on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 

Une  telle  vertu  n’appartenait  qu’à  nous. 

L’éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux. 

Et  peu  d’hommes  au  cœur  l’ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

GURI  AGE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr; 

L’occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d’une  vertu  bien  rare  : 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  ; 

Peu  même  des  grands  cœurs  tireraient  vanité 
D’aller  par  ce  chemin  à  l’immortalité  : 

A  quelque  prix  qu’on  mette  une  telle  fumée. 

L’obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  l’ose  dire,  et  vous  l’avez  pu  voir. 

Je  n’ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; , 

Notre  longue  amitié,  l’amour,  ni  l’alliance, 

N’ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance, 

Et  puisque  par  ce  choix  Albe.  montre  en  effet 
Qu’elle  m’estime  autant  que  Rome  vous  a  fait^, 

1.  Le  sort  çuî  veut  se  mesxtrer  avec  la  valewr  paraît  bîea  recherché,  bien  pen 
naturel;  mais  ce  qui  suit  est  admirable.  Volt. 

2.  Var.  Gomme  il  ne  nous  prend  pas  pour  des  âmes  communes, 

3.  Ce  mot  de  fortunes  au  pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans  épithète  : 
bonnes  et  mauvaises  fortxiues^  fortunes  diverses^  mais  jamais  des  fortunes. 
Cependant  le  sens  est  si  beau,  et  la  poésie  a  tant  de  privilèges,  que  je  ne  crois 
pasqidon  paisse  condainifer  ce  vers.  Volt, 

Q}^pome  vous  a  fait  n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en 
vers  :  fai  dû  vous  estimer  autaiit  que  je  fais,  ou  que  je  le  fais;  mais 


HORACE. 


[V,  /t59.] 


Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 
J'ai  le  cœur  aussi  bon^  mais  enfin  je  suis  homme  : 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc,. 
Près  d’épouser  la  sœur,  qu’il  faut  tuer  le  frère, 

Et  que  pour  mon  pays  j’ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu’à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s’en  effarouche,  et  j’on  frémis  d’horreur; 
J’ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d’envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m’émeut  sans  m’ébranler  ; 
J’aime  ce  qu’il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu’il  m’ôte  ; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’ôtre  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain. 

HORACE. 

Si  vous  n’ètes  Romain,  soyez  digne  de  l’être, 

Et  si  vous  m’égalez,  faites-le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  ® 

N’admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté  ; 

Et  c’est  mal  de  l’honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 

Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point  ; 
Je  l’envisage  entier  ;  mais  je  n’en  frémis  point  ; 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m’emploie. 
J’accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie  ; 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 

Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 

A  faire  ce  qu’il  doit  lâchement  se  dispose  ; 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n’examine  rien. 

Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j’épousai  la  sœur,  je  combattrai  le,  frère  ; 

Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

CTIRIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c’est  ce  qui  me  tue  ^  ; 


non  pas  :  autant  que  je  vous  /aïs;  et  le  mot  faire,  qui  revient  iramccliatemcnl 
après,  est  encore  une  faute;  mais  ce  sont  des  fautes  légères  qui  ne  peuvent 
gâter  une  si  belle  scène.  Volt. 

1.  Var.  Je  vois  que  votre  honneur  gît  à  verser  mon  sang. 

2.  Var,  Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consommé  la  vie. 

3,  n  y  a  ici  une  sorte  de  contradiction  dans  les  termes  :  on  ne  peut  faire 
vanité  de  ce  qui  est  solide f  il  fallait  :  dont  je  Tne  fais  un  devoir,  ou  dont  je 
fais  gloire.  La  Harpe. 

4,  A  cee  mots,  h  tie  votes  connais  plus,  —  je  vous  connais  encore,  on  se 


m 


[v.  496-5  ACTE  II,  SCÈNE  III. 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m’était  pas  connue  ; 

Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  ; 
Souffrez  que  je  l’admire  et  ne  l’imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n’embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte'  ; 
Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  âme 
A  se  bien  souvenir  qu’elle  est  toujours  ma  femme 
A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains  *. 

SCÈNE  IV. 

HORACE,  CURIAGE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l’état  qu’on  fait  de  Curiace 
Ma  sœur  ? 


CAMILLE. 

Hélas  I  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqûeur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d’un  frère, 

Mais  en  homme  d’honneur  qui  fait  ce  qu’il  doit  faire, 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous 
P^ar  sa  haute  vertu  qu’il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivais,  achevez  l’hyménée  ; 

Mais  si  ce  fer  auæi  tranche  sa  destinée. 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement, 

récria  d’admiration  ;  on  n’avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime  :  il  n’y  a  pas  dans 
Longin  un  seul  exemple  d’une  pareille  grandeur.  Ce  sont  ces  traits  qui  ont 
mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non-seulement  pour  le  distinguer  de  sou 
frère,  mais  du  reste  des  hommes.  Volt. 

—  /e  ne  vot(s  connais  plus  est  féroce;  Je  vous  connais  encore  est  touchant . 
Ce  contraste  entre  deux  guerriers  dont  l’un  abjure  la  nature,  tandis  que  l'autre 
la  reconnaît,  est  théâtral  et  poétimie.  Geoffroy. 

1.  Var.  a  se  ressouvenir  qu’elle  est  toujours  ma  femme. 

2.  Horace  montre  partout  cette  espèce  de  rigidité  féiDce  qui,  dans  les  pre¬ 
miers  temps  de  la  Bépublique,  endurcissait  toutes  les  vertus  romaines,  et  qui 
convenait  d’ailleurs  a  un  guerrier  farouche,  qu’on  voit  dans  la  suite  de  la 
pièce  répandre  le  sang  de  sa  sœur,  pour  avoir  fait  entendre  dans  le  bruit  de 
sa  victoire  les  emportements  d’une  amante  malheureuse.  Curiace,  au  con¬ 
traire,  fait  voir  une  fermeté  mesurée  et  même  douce,  qui  n’exclut  point  les 
sentiments  de  l’amour  et  de  l’amitié.  C’est  avec  cette  opposition  si  belle  et  si 
dramatique  que  Corneille  a  fait  un  chef-d’oenvre  de  la  scène  entre  ces  deux 
guerriers.  La  Harfb. 

3.  Vétat  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu’on  le  dit;  notre  langue  n’est  pas 
assex  riche  pour  bannir  tant  de  termes  dont  Corneille  s’est  servi  heureuse' 
ment.  Yolt, 


t  * 


ihU  HORACE.  [v.  518.] 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Voÿ  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse.* 

Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse 
Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort  ; 

Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(a  Curiace.) 

Je  ne  vous  laisserai  qu’un  moment  avec  elle, 

Puis  nous  irons  ensemble  où  l’honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  V. 

CURIACE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace  ?-  et  ce  funeste  honneur  ® 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur  ? 

CURIACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu’il  faut,  quoi  que  je  fasse, 

Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d’Horace. 

Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi  ; 

Je  maudis  mille  fois  l’état  qu’on  fait  de  moi  ; 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu’AIbe  m’estime  ; 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusqu  es  au  crime. 

Elle  se  prend  au  ciel,  et  l’ose  quereller 
Je  vous  plains,  je  me  plains  ;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non,  je  te  connais  mieux,-  tu  veux  que  je  te  prie, 

Et  qu’ainsi  mon  pouvoir  t’excuse  à  ta  patrie 
Tu  n’es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 

Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Aqtre  n’a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 

Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  terre  *  : 

Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien, 

Souffre  qu’un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu’on  ceigne  une  autre  tète 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m’apprête. 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu’il  aurait  triomphe  si  j’avais  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie  ® 

1.  Vau,.  Consommez  avec  lui  toute  cette  faiblesse. 

2.  Var.  Iras-tu,  ma  chère  âme?  et  ce  funeste  honneur. 

Chère  âme  Tie  révoltait  point  en  1639,  et  ces  expressions  tendres  rendaient 
encore  la  situation  pins  haute.  Vonr. 

3.  Var.  Elle  se  prend  au.x  dieux,  qu’elle  ose  quereller. 

4.  T’excuse  à  ta  patrie  n’est  pas  français;  il  faut  envers  la  patrie,  auprès 
de  ta  patrie.  Volt. 

5.  Var.  Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  cette  terre. 

€.  Var.  Et  qpe  par  mon  amour  ma  valeur  endormie. 


ACTE  II,  SCÈNE  V. 


[V.  548.] 


Couronne  tant  d'exploits  d’une  telle  infamie  I 
Non,  Albe,  après  l’honneur  que  j’ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m’as  commis  ton  sort,  je  t’en  rendrai  bon  compte, 

Je  vivrai  sans  reproche,  ou  përirqi  sans  honte 

CAMILLE. 

Quoil  tu  ne  veux  pas  voirqu’ainsi  tu  me  trahis? 

CURIAGE. 

Avant  que  d’être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d’un  beau-frère, 

Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CURIAGE. 

.  elle  est  notre  misère  ; 

Le  choix  d’Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 

Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  I 

GÜRIAGE. 

11  n’y  faut  plus  penser  ;  en  l’état  où  je  suis, 

Vous  aimer  sans  espoir,  c’est  tout  ce  que  puis. 

Vous  en  pleurez,  Camille  ^  ? 

CAMILLE. 

II  faut  bien  que  je  pleure  . 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  ; 

Et  quand  l’hymen  pour  nous  allume  son  flambeau 
11  l’éteint  de  sa  main  pour  m’ouvrir  le  tombeau. 

Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s’obstine, 

Et  dit  qu’il  m’aime  encore  alors  qu’il  m’assassine  I 

CURIAGE, 

Que  les  pleurs  d’une  amante  ont  de  puissants  discours  ^  1 
Et  qu’un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 

Que  mon  cœur  s’attendrit  à  cètte  triste  vue  ! 

Jla  constance  contre  elle  à  regret  s’évertue. 

N’attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 

Je  sens  qu’elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace  : 


Var*  Et  vivrai  sans  reproche,  ou  finirai  sans  honte 

2*  Var*  Vous  pleurez,  ma  chère  âme? 

3.  Y  AU,  Et,  lorsque  notre  hymen  allume  son  llambeau. 

4.  Remarquez  quW  peut  dire  le  langage  des  pleurs ,  comme  on  dit  le  lan¬ 
gage  des  yeux;  pourquoi?  parce  que  les  regards  et  les  pleurs  expriment  le 
seutiment;  mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs^  parce  que  ce  mot 
discow's  tient  airrarsonnement.  Les  pleurs  n'ont  point  de  discours;  et  de  plus, 
avoir  des  discours  est  un  barbarisme*  Volt. 

5.  Var*  N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs- 


HORACE. 


[V.  577.] 


Faibio  ùavoir  déjà  combattu  l’amitié, 

Vaincrait-elle  à  la  fois  l’amour  et  la  pitié  ? 

Allez,  ne  m’aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 

Ou  j’oppose  l’offense  à  de  si  fortes  armes  ; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et,  pour  le  mériter,  je  n’ai  plus  d’yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d’un  ingrat,  punissez  un  volage. 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  1 
Je  n’ai  plus  d’yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  I 
En  faut-il  plus  encor  ?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d’un  crime  ? 

CÀSIILLE. 

Ne  fais  point  d’autre  crime,  et  j’atteste  les  dieux 
Qu’au  lieu  de  t’en  haïr,  je  t’en  aimerai  mieux  ; 

Oui,  je  te  chérirai  tout  ingrat  et  perfide, 

Et  cesse  d’aspirer  au  nom  de  fratricide. 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n’es-tu  Romain  ? 

Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main  ; 

Je  t’encouragerais,  au  lieu  de  te  distraire, 

Et  je  te  traiterais  comme  j’ai  fait  mon  frère. 

Hélas  I  j’étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd’hui. 

J’en  ai  fait  contre  toi  quand  j’en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient,  quel  malheur,  si  l’amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  *  1 

SCÈNE  YI. 

HORACE,  SABINE,  CÜRIACE,  CAMILLE. 

eüUlACE. 

Dieux  !  Sabine  le  suit  I  Pour  ébranler  mon  cœur. 

Est-ce  peu  de  Camille  ?  y  joignez-vous  ma  sœur  ? 

Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L’amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ? 

.  SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
Votre  sang  est  trop  bon,  n’en  craignez  rien  de  lâche. 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  ; 

Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l’un  de  vous, 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière  . 

Digne  d’un  tel  époux  et  digne  d’un  tel  frère? 

Je  veux  d’un  coup  si  noble  ôter  l’impiété, 

A  l’honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

1.  La  graoimaice  demande  ne  peut  pas  plus  auv  lui.  You. 


i 
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[V,  615.]  ACTE  II,  SCÈNE  VI. 


La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 

Enfin,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes, 

Du  saint  nœud  qui  voiis  joint  je  suis  le  seul  lien  : 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne  ; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut,  et  Rome,  il  leur  faut  obéir. 

Qu’un  de  vous  deux  me  tue,  et  (pie  l’autre  me  venge  ^ 
Alors  votre  combat  n’aura  plus  rien  d’étrange, 

Et  (lu  moins  l’un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme  ou  pour  venger  sa  sœur, 
Mais,  quoi  I  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle. 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  I 
Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ^  ; 

Tous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  oe  que  vous  devez  faire  ; 
Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 
Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 
Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Un  digne  eacrifîce  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

Vous  d’Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où,  pour  haut  appareil  d’une  pompeuse  gloire. 

Je  verrai  les  lauriers  d’un  frère  ou  d’un  mari 
Fumer  encor  d’un  sang  que  j’aurai  tant  chéri? 
Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme. 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu  ? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  prévienclra,  de  qui  que  je  l’cibtjenne  j 
Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœiirs  inhumains, 
J’aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains  ; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps’ au  milieu  n'arrête  vos  épées  ; 

Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu’à  vous. 


O  ma  femme  I 


HORACE. 

P 


l(t7 


1.  Qnand_  Sabine  vient  proposer  à  son  frfere  et  à  son  mari  de  Ini  dûpner  la 
mort,  on  sait  trop  qu’ils  ne  le  feront  ni  l’un  ni  l’autre.  Ce  n’est  donc  qu’une 
vaine  déclamation  ;  car  Sabine  ne  doit  pas  plus  le  demander  qu’ils  ne  doivent 
le  faire.  La  Harpb.  , 

3.  Var.  Votre  zèle  an  pays  tous  défend  de  tels  soins. 


i 
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CURIACE. 

O  ma  sœur  1 

CAMILLE. 

Courage  I  ils  s’amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs  1  vos  visages  pâlissent  l 
Quelle  peur  vous  saisit  ?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs, 

Ces  héros  qu’ Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs  ? 

HORACE. 

Que  t’ai-je  fait,  Sabine  ?  et  quelle  est  mon  offense  ^ 

Qui  t’oblige  à  chercher  une  telle  vengeance  ? 

Que  t’a  fait  mon  honneur,  et  par  quel  droit  viens-tu  - 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ? 

Du  moins  contente-toi  de  l’avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 

Ajme  assez  ton  mari  pour  n’en  triompher  point  : 

Va-t’en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 

La  dispute  déjà  m’en  est  assez  honteuse  : 

Souffre  qu’avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre  ;  on  vient  à  ton  secours. 

/■  , 

SCÈNE  VII. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 

SABINE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu'est-ceci,  mes  enfants  ?  écoutez-vous  vos  flammes, 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ®  ? 

Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs  ? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs; 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d’art  et  de  tendresse  : 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse,  * 

Et  ce  n’est  qu’en  fuyant  qu’on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N’appréhendez  rien  d’eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 

Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d’un  fils,  et  d’un  gendre; 

Et  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 

1.  Var.  Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 

2.  Var.  Que  t’a  fait  mon  honneur,  femme,  et  pourquoi  viens-lu? 

3.  Perd7*e  le  temps  avec  des  femmes  serait  comique  eu  toute  autre  occasion; 
mais  je  ne  sais  si  cette  expression  commune  ne  va  pas  ici  jusqu’à  la  noblesse, 
tant  elle  peint  bien  le  vieil  Horace.  Volt. 


i 


t 


[v.  683.]  ACTE  II,  SCÈNE  VII.  1Z|0 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes  ^  ; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 

Ce  n’est  qu’au  désespoir  qu’il  nous  faut  recourir  : 

Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIII. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CORIACE. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s’emportent, 

Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu’elles  ne  sortent  : 

Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 

Et  ce  qu’elle  nous  sont  ferait  qu’avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice; 

L’honneur  d’un  si  beau  choix  serait  trop  acheté. 

Si  l’on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE  VIEIL  HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez  :  vos  frères  vous  attendent  ; 

Ne  pensez  qu’aux  devoirs  que  vos  pays  demandent®. 

CTJRI  ACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments... 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ah  !  n’attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes , 

Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
âfoi-môme,  en  cet  auieu ,  j’ai  des  larmes  aux  yeux. 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux 


ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

SABINE. 

Prenons  parti ,  mon  âme ,  en  de  telles  disgrâces  ; 

Soyons  femme  d’Horace,  ou  sœur  des  Guriaces; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ; 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  jmu  moins. 

Mais ,  las  1  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 

1.  Vab,  Et,  si  notre  faiblesse  avait  pu  les  changer, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  les  encourager. 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  point  de  larmes* 

2.  les  pays  ne  demandent  point  rfcs  devoirs;  la  patrie  impose  des  devoirs; 
elle  en  demande  raccoraplissemeiit.  Volt, 

3.  J^ai  cherché  dans  tous  les  théâtres  anciens  et  dans  tous  les  théâtres 


* 
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Quel  ennemi  choisir,  d’un  époux ,  ou  d’un  frère  ? 

La  nature  ou  l’amour  parle  pour  chacun  d’eux , 

Et  la  loi  du  devoir  m’attache  à  tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres  ; 

Soyons  femme  de  l’un  ensemble  et  sœur  des  autres  ; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 

Imitons  leur  constance ,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  celle , 

Qu’il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

N’appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains, 
Revoyons  les  vainqueurs ,  sans  penser  qu’à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 

Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 

En  l’une  je  suis  femme,  en  l’autre  je  suis  fille. 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 

Qu’ori  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens 
Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m’envoie, 

J’ai  trouvé  les  moyens  d’en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourd’hui  le  combat  sans  terreur 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 

Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière , 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m’éblouir, 

Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t’évanouir  1 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

Tu  n’as  frappé  mes  yeux  d’un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d’obscurité 
Tu  charmais  trop  ma  peine ,  et  le  ciel ,  qui  s’en  fâche , 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m’ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 

Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose. 

Je  songe  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  cause , 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 

étrangers  une  sitnatîon  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur  d'àme,  de 
douleur,  de  bienséance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je  remarquerai  surtout  qtip 
chez  les  Grecs  il  n’y  a  rien  dans  ce  goût.  Volt.  —  Voilà  la  tendresse  copiine 
doit  la  ressentir  une  grande  âme  qui  se  trouble  et  avoue  son  tronble.  Ce 
vieillard  qui  paraît  impitoyable  et  dur  sait  même  consoler  sa  fille  et  sa  bru, 
Camille  et  Samne,  et  les  consoler  comme  on  console,  c’est-à-dire  en  prenant 
part  à  'leurs  peines  et  en  les  ressentant.  S.-MARC-GiRARDm, 

1.  Var.  Et  puis  voir  maintenant  le  combat  sans  terreur. 

2.  La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non  pas  les  comparaisons;  pour¬ 
quoi?  parce  que  la  métaphore,  quand  elle  est  naturelle,  appartient  à  la  pas¬ 
sion;  les  comparaisons  ^appartiennent  qu’à  l'esprit.  Volt. 
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Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  ; 

En  l’une  je  suis  fille,  en  l’autre  je  suis  femme, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C’est  donc  là  cette  paix  que  j’ai  tant  souhaitée! 

Trop  favorables  dieux ,  vous  m’avez  écoutée  I 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez , 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés  ? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l’offense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l’innocence  ? 

.H 

SCÈNE  II. 

SABINE,  JULIE. 

SABINE.  ^ 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m’apportez-vous? 

Est-ce  la  mort  d’un  frère,  ou  celle  d’un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties  ^  ? 

Et,  m’enviant  l’horreur  que  j’aurais  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu’ils  étaient  demande-t-il  des  pleurs  *  ? 

JULIE. 

Quoi!  ce  qui  s’est  passé,  vous  l’ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l’ignore? 

Et  ne  savez-vous  pas  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l’on  fait  une  prison  ? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes; 

Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs jarmes  ; 

Et ,  par  les  désespoirs  d’une  chaste  amitié  ®, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n’était  pas  besoin  d’un  si  tendre  spectacle; 

Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d’obstacle. 

Sitôt  qu’ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 

On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  ^  : 

A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches, 

1.  Var,  Ou  si  le  triste  sort  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a  fait  autant  d'hosties* 

Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage;  il  ne  reste  plus  que  le  mot  de  vie* 
Ime,  Plus  on  a  de  termes  pour  exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie  est 
variée.  Volt* 

2.  Var,  Pour  tous  tant  qu’ils  étaient  m^a  condamnée  aux  pleurs, 

3.  On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir  au  pluriel;  il  fait  pourtant  un 
très-bel  effet,  liles  déplaisirs,  mes  craintes,  mes  douleurs,  mes  ennuis,  disent 
plus  que  mon  déplaisir,  ma  crainte^  etc*  Pourquoi  ne  pourrait-'On  pas  dire 
mes  desespoirs,  comme  on  dit  mes  espérances?  Volt* 

4.  Var,  Et  l'im  et  Vautre  camp  s’est  mis  à  murmurer* 
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Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches , 

L’un  s’émeut  de  pitié,  l’autre  est  saisi  d’horreur, 

L’autre  d’un  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 

Tel -porte  jusqu’aux  cieux  leur  vertu  sans  égale. 

Et  tel  l’ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n’ont  pourtant  qu’une  voix; 

Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ; 

Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 

On  s’écrie,  on  s’avance,  enfin,  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d’encens ,  grands  dieux,  qui  m’exaucez  ! 

JULIE. 

Vous  n’êtes  pas ,  Sabine ,  encore  où  vous  pensez  : 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vain  d’un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir  ; 

Ces  cruels  généreux  n’y  peuvent  consentir  : 

La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 

Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse, 

Qu’alors  qu’on  les  déplore  ils  s’estiment  heureux, 

Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu’on  a  d’eux. 

Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  ; 

Ils  combattront  plutôt  et  l’une  et  l’autre  armée , 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d’autres  lois. 

Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d’un  tel  choix 

SABINE. 

Quoi  I  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d’acier  s’obstinent! 

JULIE. 

Qui  :  mais  d’autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent®. 

Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille,  ou  d’autres  combattants. 

La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée , 

Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 

Le  Roi  môme  s’étonne  ;  et ,  pour  dernier  effort, 

«  Puisque  chacun,  dit-il,  s’échauffe  en  ce  discord, 

«  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 

«  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 

«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 

«  Lorsqu’on  un  sacrifice  ils'  nous  l’auront  fait  voir?  » 

Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 

% 

1.  Il  fallait  quej)asun  dViea;.  Volt. 

2.  Var.  Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séoaros^ 

Que  quitter  les  bonneurs  qui  leur  sont  déférés. 

SABINE* 

Quoi!  dans  leur  dureté  ces  cœurs  de  fer  s’obstinent! 

JULIE. 

Us  le  font;  mais,  d'ailleiu's,  les  deux  camps  se  mutincut. 
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Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes; 

Et  ce  désir  d’honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 

Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 

Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l’avis  de  Tulle; 

Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 

Dans  l’une  et  l’autre  armée  on  s’en  fait  une  loi , 

Comme  si  toutes  deux  le  cbnnaissaient  pour  roi 
Le  reste  s’apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n’avoueront  pas  un  combat  plein  de  crimes , 

J'en  espère  beaucoup,  puisqu’il  est  différé, 

Et  je  commence  à  voir  ce  que  j’ai  désiré. 

SCÈNE  III. 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s’il  faut  la  nommer  telle; 

On  l’a  dite  à  mon  père,  et  j’étais  avec  lui  ; 

Mais  je  n’en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ; 

Ce  n’est  qu’un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes, 

Et  tout  l’allégement  qu’il  faut  en  espérer. 

C’est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu’il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n’ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu’en  vain  on  les  consulte. 

Ces  mômes  dieux  a  Tulle  ont  inspiré  ce  choix  ; 

Et  la  voix  du  public  n’est  pas  toujours  leur  voix  ; 

Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 

Que  dans  l’ârae  des  rois ,  leurs  vivantes  images , 

De  qui  l’indépendante  et  sainte  autorité  ® 

Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C’est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 

1*  C'est  ime  petite  faute  :  le  sens  est  comvie  si  toutes  deux  vo}/aienten  lui 
leur  roi*  Connaître  un  hom7n€pour  roi  ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour  son 
souverain.  On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un  autre  pays  ;  connaître 
ne  veut  pas  dire  reconnaître.  Volt* 

2,  Die,  pour  dise,  était  un  subjonctif  en  usage  autre  fois;  on  trouve  encore  : 
«  Vonlez-vous  que  je  vous  die?  n  dans  Flniproynptu  de  Versailles,  sc.  3,  joué 
en  1663;  mais  en  lü72,  il  était  déjà  suranné,  comme  le  prouve  le  sonnet  des 
Femmes  savantes  (  III ,  2  )  : 

FaitfiS^la  sortir^  quoiqu^on  die^  etc, 

3.  Var,  Et  de  qui  l'absolue  et  sainte  autorité. 
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Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu’en  leurs  oracles. 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  ; 

On  l’entend  d’autant  moins  que  plus  on  croit  l’entendre  ; 
Et ,  loin  de  s’assurer  sur  un  pareil  arrêt , 

Qui  n’v  voit  rien  d’obscur  doit  croire  que  tout  l’est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu’il  fait  pour  nous  prenons  plus  d’assurance . 

Et  souffrons  les  douceurs  d’une  juste  espérance. 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 

Qui  ne  s’en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 

Il  empêche  souvent  qu’elle  ne  se  déploie; 

Et  lorsqu’elle  descend ,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  bous  en  ces  événements, 

Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

II  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 

Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Modérez  vos  frayeurs  ;  j’espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d’amour, 

Et  que  nous  n’emploierons  la  fin  de  la  journée 
.Qu’aux  doux  préparatifs  d’un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J’ose  encor  l’espérer. 

CAMILLE. 

Moi ,  je  n’espère  rien. 

JULIE. 

L’effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien 


SCÈNE  IV. 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 

Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme  ®  : 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
S^l  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 

Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 


i.  Var.  Comme  vous  je  l’espère. 

CAMILLR. 

Et  je  n’ose  y  songer. 

JULIE. 

L’effet  nous  fera  voir  (jui  sait  mieuï  en  Juger, 
î.  Var,  Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  notre  âme. 
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ACTE  in,  SCÈNE  IV. 


1B5 


CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  ‘ 

Chacun  voit  ceux  d’autrui  d’un  autre  œil  que  les  siens  ; 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 

Les  vôtres  auprès  d’eux  vous  sembleront  un  songe. 

La  seule  mort  d’Horace  est  à  craindre  pour  vous; 

Des  frères  ne  sont  rien  à  l’égal  d’un  époux  ^  ; 

L’hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille  * 

Nous  détache  de  celle  où  l’on  a  vécu  fille  ; 

On  voit  d’un  œil  divers  des  nœuds  si  différents 
Et  pour  suivre  un  mari  l’on  quitte  ses  parents  : 

Mais ,  si  près  d’un  hymen ,  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu’un  époux,  et  non  pas  moins  qu’un  frère; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

Notre  choix  impossible ,  et  nos  vœux  conWdus. 

Ainsi ,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais,  si  le  ciel  s’obstine  à  nous  persécuter, 

Pour  moi ,  j’ai  tout  à  craindre  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l’un  meure  et  par  les  mains  de  l’autre, 
C’est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C’est  sans  les  oublier  qu’on  quitte  ses  parents  ; 

L’hymen  n’efface  point  ces  profonds  caractères  ; 

Pour  aimer  un  mari  l’on  ne  hait  pas  ses  frères  ; 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits , 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 

Aussi  bien  qu’un  époux  ils  sont  d’autres  nous-mêmes  ; 

Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes  : 

Mais  l’amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est  ,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie. 

En  i'ait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice ,  osez-le  par  raison  *, 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 

C’est  crime  qu’opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s’obstine  à  nous  persécuter. 

Seule  j’ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter; 

Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes, 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

1 .  A  Inégal  pour  au  prix,  en  comparaison. 

2.  IXievii  attache  à  une  autre  famille.  Volt. 

3.  Yar,  Ou  ne  compare  point  des  nœuds  si  différents. 

4.  Var.  Le  peuvent  mettre  hors  de  votre  fantaisie: 

Ce  qu’elles  font  souvent;  faites~le  par  raison. 
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CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n’aimâtes  jamais  ; 

Vous  ne  connaissez  point  ni  l’amour  ni  ses  traits  ^  : 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s’est  rendu  maître , 

Et  que  l’aveu  d’un  père,  engageant  notre  foi, 

A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 

Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 

Et,  quand  l’âme  une  fois  a  goûté  son  amorce. 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c’est  ce  qu’elle  ne  peut, 

Puisqu’elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu’il  veut  : 

Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCÈNE  Y. 

LK  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles , 

Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu’on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  ; 

Vos  frères  sont  aux  mains ,  les  dieux  ainsi  l’ordonnent, 

SABINE. 

Je  veux  bien  l’avouer,  ces  nouvelles  m’étonnent  ; 

Et  je  m’imaginais  dans  Ja  Divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 

Né  nous  consolez  point  :  contre  tant  d’infortune 
La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune 
Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs 
Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance  *  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L’alfecter  au  dehors,  c’est  une  lâcheté®, 

L’usage  d’un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu’un  courage  si  fort 
S’abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 

Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 

1.  Ce  point  est  de  trop;  il  faxit  :  Vims  ne  connaissez  ni  l*amour  7ii  ses 
traits.  Volt.  —  En  poésie,  on  trouve  quelquefois  ce  tour,  qui  ajoute  à  l’éner¬ 
gie  de  la  phrase. 

2.  Var.  Ne  nous  consolez  point  :  la  raison  importune 

Quand  elle  ose  combattre  une  telle  infortune. 

3.  VaR.  Qui  peut  vouloir  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

4.  Phrase  iouche  et  mal  exprimée.  Nous  croyons  que  le  poëte  veut  dire  : 
Au  lieu  de  laisser  voir  notre  âèsespoirf  nous  poumons  alJieher  une  constance 
inébranlable. 

!• .  Var.  La  vouloir  contrefaire  est  une  lâcheté. 
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Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ;  . 

Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 

Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m’en  pouvoir  défendre. 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups ,  - 
Si  je  prenais  ici  môme  intérêt  que  vous  : 

Non  qu’Albe  par  son  choix  m’ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mais  enfin  l’amitié  n’est  pas  du  même  xang , 

Et  n’a  point  les  effets  de  l’amour  ni  du  ^ng; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils.  ' 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux ,  dignes  de  leur  patrie  ; 

Aucun  étonnement  n’a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j’ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié 
Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l’avaient  mendiée , 

Si  leur  haute  vertu  ne  l’eût  répudiée , 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m’eût  vengé  hautement 
De  l’affront  que  m’eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu’on  dépit  d’eux  on  en  a  voulu  d’autres, 

Je  ne  le  cèle  point ,  j’ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces , 

Et  de  l’événement  d’un  combat  plus  humain 
Dépendrait  maintenant  l’honneur  du  nom  romain  • 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  ; 

Il  s’arme  en  ce  besoin  de  générosité , 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité 

Tâchez  d’en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines., 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l’êtes  devenue,  et  vous  l’êtes  encor; 

Un  si  glorieux  litre  est  un  digne  trésor. 

1.  Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d’un  art  d’autant  plus  beau  qu’il 
ne  paraît  pas  :  on  ne  voit  que  la  hauteur  d’un  Romain  et  la  chaleur  d’un 
vieillard  qui  préfère  l’honneur  à  la  nature.  Mais  cela  même  prépare  tout  ce 

.  qu’il  dit  dans  la  scène  suivante  ;  c’est  là  qu’est  le  vrai  génie.  Volt. 

2.  Dirons-nous  que  le  vieil  Horace  aime  sa  patrie  plus  qu’il  n’aime  ses 
enfants?  Non,.,  il  aime  ses  enfants  avec  faiblesse  et  avec  émotion,  cornrne 
nous  les  aimons  tous  ;  mais  il  aime  sa  patrie  avec  une  sorte  de  fermeté  décidée 
à  tout  faire  et  à  tout  sonifrir  pour  elle.  Saint-Marc-Girardin. 
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Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 
Rome  se  fera  craindre  à  Tegal  du  tonnerre , 

Et  que  tout  l’univers  tremblant  dessous  ses  lois^ 

Ce  grand  nom  deviendra  l’ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Énée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI. 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

H 

LE  VIEIL  HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Maie  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d’Albe ,  et  vos  fils  sont  défaits  ; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

LE  VIEIL  HORACE. 

O  d’un  triste  combat  effet  vraiment  funeste 
Rome  est  sujette  d’Albe,  et  pour  l’en  garantir 
Il  n’a  pas  employé  jusqu’au  dernier  soupir  1 
Non,  non,  cela  n’est  point,  on  vous  trom-pe,  Julie  ; 

Rome  n’est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connais  mieux  mon  sang  ;  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l’ont  pu  voir. 

Il  s’est  fait  admirer  tant  qu’ont  duré  ses  frères  ; 

Mais,  comme  il  s’est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 

Près  d’être  enfermé  d’eux,  sa  fuite  l’a  sauvé. 

LE  VIEIL  HORACE* 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l’ont  point  achevé  *  I 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  ! 

JULIE. 

Je  n’ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

O  mes  frères  1 

LE  VIEIL  HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous  ; 

Deux  jouissent  d’un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 

La  gloire  de  leur  mort  m’a  payé  de  leur  perte  ; 

Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu.®, 

Qu’ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu’ils  ont  vécu. 

Et  ne  l’auront  point  vue  obéir  qu’à  son  prince  ® 

1 .  Var.  Et  nos  soldats  trahis  ne  l’ont  pas  achevé  I 

2.  Ce  mot  invaincu,  dont  la  création  est  généralement  attribuée  à  Corneille, 

?[ui  l’a  déjà  employé  dans  le  Cid  (act.  II,  sc.  2),  est  dû  à  Ronsard,  qui  Ta 
orgé  du  latin  invictus. 

3.  Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut  :  et  ne  l’au?'ont  vue  obéir  qu'à.VoLT. 
•—  Voy,  p.  IbÔ,  act.  HT,  sc.  4,  note  1. 
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Ni  d’un  État  voisin  devenir  la  province. 

Pleurez  l’autre,  pleurez  l’irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 

Et  l’opprobre  éternel  qu’il  laisse  au  nom  d’Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu’il  fît  contre  trois? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu’il  mourût  ^  î 

Ou  qu’un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

N’eût-il  que  d’un  moment  reculé  sa  défaite, 

Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette, 

Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 

Et  c’était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie  ; 

Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  *  ; 

Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour, 

Met  d’autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

J’en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère 

1.  Voilà  ce  fameux  quHl  mourùit  ce  trait  du  plus  grand  suWime,  ce  mot 
auquel  il  n’en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  Vantiqnité.  Tout  l’audi¬ 
toire  fut  si  transporté  qu’on  n’entendit  jamais  le  vers  faible  qui  suit;  et  le 
morceau  n’eût-il  que  d’un  moment  retardé  sa  défaite,  étant  plein  de  chaleur, 
augmente'encore  la  force  du  qu'il  mourût.  Que  de  beautés!  et  d'où  naissent- 
elles?  d’une  simple  méprise  très-naturelle,  sans  complication  d’événements, 
sans  aucune  intrigue  recherchée,  sans  aucun  effort.  Il  y  a  d’autres  beautés 
tragiques,  mais  celle-ci  est  au  premier  rang.  Volt. 

J'oserai  proposer  un  avis  contraire  à  celui  de  Voltaire,  qui  trouve  faible  ce 
vers  : 

Oa  qu’un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Je  n’appelle  faible  (pie  ce  qui  est  au-dessous  de  ce  qu’on  doit  sentir  ou 
exprimer.  Horace  devait-il  s’arrêter  sur  le  mot  qu’il  rnourût?  Il  est  beau  pour 
un  Romain,  mais  il  est  dur  pour  un  père;  et  Horace  est  à  la  fois  l’un  et  l’au¬ 
tre  :  on  vient  de  le  voir  dans  l’adieu  paternel  qu’il  faisait  tout  à  l’heure  à  son 
fils.  Quelle  est  donc  l’idée  qui  doit  suivre  naturellement  cet  arrêt  terrible  d’un 
vieux  républicain,  qu’il  mourûtl  C’est  assurément  la  possibilité  consolante 
que,  même  en  combattant  contre  trois,  en  se  résolvant  à  la  mort,  il  y  échappe 
cependant.  C’est  Rome  qui  a  prononcé  qu’il  mourût;  c’est  la  nature  qui,  no 
renonçant  jamais  à  l’espérance,  ajoute  tout  de  suite  : 

Ou  qu'au  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature  :  cela  doit  être  ; 
mais  la  nature  n’est  pas  faible  quand  elle  dit  ce  qu’elle  doit  dire.  La  Harpe. 

Ce  qui  est  sublime  dans  cette  scène,  ce  n’est  pas  seulement  cette  réponse, 
«’est  toute  la  scène,  c’est  la  gradation  des  sentiments  du  vieil  Horace,  et  lo 
développement  de  ce  grand  caractère,  dont  le  qu’il  mourût  n’est  qu’un  der¬ 
nier  éclat.  Marmontel. 

2.  La  sévérité  de  la  grammaire  ne  permet  point  ce  flétrie.  Il  faut,  dans  la 
rigueur,  a  fU.lri  sa  gloire;  mais  a  sa  gloire  flétrie  est  plus  beau,  plus  poétique, 
plus  éloigné  du  langage  ordinaire,  sans  causer  d’obscurité.  Volt. 

3.  J’en  remuai  bien  le  cours  se  rapporte  naturellement  à  honte  ;  mais  on 
ne  rompt  point  le  cours  d’une  honte  :  il  faut  donc  qu’il  tombe  sur  chaque 
instant  de  sa  vie,  qui  est  plus  haut;  mais  je  romprai  bien  le  cours  de  chaque 
instant  de  su,  vie  ne  peut  se  dire.  Biën  signifie,  dans  ces  occasions,  fortement  ou 
aisément;  je  le  punirai  bien,  je  l’empêcherai  bien.  In. 
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Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d’un  père, 

Saura  bien  faire  voir  dans  sa  punition 
L’éclatant  désaveu  d’une  telle  action. 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 

Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses, 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu’ici  vous  touchent  faiblefiient. 

Vous  n’avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  ; 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 

Si  nous  sommes  sujets,  c’est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 

Et,  voyant  le 'haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d’amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses  ; 

J’atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances, 

Qu’avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère'l’emporte. 

Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  ^  ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 

Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ^  ? 


ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

LE  VIEIL'  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d’un  infâme  ; 

Qu’il  me  fuie  à  l’égal  des  frères  de  sa  femme  : 

Pour  conserver  un  sang  qu’il  tient  si  précieux. 

Il  n’a  rien  fait  encor,  s’il  n’évite  mes  yeux. 

Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j’atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste... 

1,  Il  faudrait;  de  cette  sorte  qm  de  telle  sorte.  Volt. 

2.  Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté;  non-seulement  il  dit  ce 
dont  il  s'agit,  mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre.  Id. 

Les  trois  premiers  actes  des  Horaees,  pris  séparément,  sont  peut-être, 
malgré  les  defauts  qui  s'y  mêlent,  ce  que  Corneille  a  fait  de  plus  sublime. 
La  Ha^pk. 
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CAMILLE. 

Ah  I  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement; 

Et  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l’ait  comblée, 

Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard, 

Camille  ;  je  suis  père,  et  j’ai  mes  droits  à  ma  part. 

Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  ; 

C’est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l’accable  : 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  meme  point, 

Succombe  sous  la  force  et  ne  lui  cède  point. 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 

SCÈNE  II. 

LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  Roi  pour  consoler  un  père, 

Et  pour  lui  témoigner... 

LE  VIEIL  HORACE. 

N’en  prenez  aucun  soin  : 

C’est  un  soulagement  dont  je  n’ai  pas  besoin  ; 

Et  j’aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d’infamie 
Ceux  que  vient  de  m’ôter  une  main  ennemie. 

Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d’honneur  . 

Il  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l’autre  est  un  rare  bonheur  ; 

De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Que  n’a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d’Horace 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu’il  a  fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C’est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  ? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

1.  Var.  Ehl  mon  pfere,  prenez  im  plus  doux  sentiment. 

2.  Var.  Eût-il  fait  avec  lui  périr  le  nom  d’Horace  ! 

3.  Si  son  fils  est  coupable  d’un  forfait  envers  Rome,  pourquoi  serait-ce  au 
père  seul  à  le  punir?  Volt.  —  Parce  ■qu’à  Rome  la  puissance  paternelle  était 
absolue  et  faisait,  quand  elle  le  voulait,  l’oilice  de  la  justice  punlique. 
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LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Certes,  l’exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 
D’avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous. 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire  ! 

A  quels  plus  grands  honneurs  fauMl  qu’un  père  aspire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d’Albe  et  de  sa  victoire? 

Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l’histoire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l’État. 

.  VALÈRE. 

Oui,  s’il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu’il  ne  fuyait  qu’en  homme  ^ 

Qui  savait  ménager  l’avantage  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi,  Rome  donc  triomphe  *  ! 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 

La  valeur  de  ce  fils  qu’à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure. 

Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d’eux, 

Il  sait  bien  se  tirer  d’un  pas  si  hasardeux  ; 

Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu’elle  abuse. 

Chacun  le  suit  d’un  pas  ou  plus  ou  moijis  pressé; 

Selon  qu’il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  ; 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite 
Horace,  les  voyant  l’un  de  l’autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  : 

II  attend  le  premier,  et  c’était  votre  gendre. 

L’autre,  tout  indigné  qu’il  ait  osé  l’attendre, 

1.  Var.  Le  combat  par  sa  fuite  est-il  pas  terminé? 

VALÈRB. 

Albe  ainsi  quelque  temps  se  l’est  imaginé  ;  ' 

Mais  elle  a  bientôt  vu  que  c'était  fuir  en  bomme. 

2.  ijiie  ce  mot  est  pathétique  1  Comme  il  sort  des  f-ntrailles  d’uu  viCFts 
Romain I  Volt. 

3.  Le  mot  propre  était  l$ur  fm'ce  inégale,  La  Harpb, 
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En  vain  en  l’attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur, 

Le  sang  qu’il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  ; 

Elle  crie  au  second  qu’il  secoure  son  frère  : 

Il  se  hâte  et  s’épuise  en  efforts  superflus  ; 

Il  trouve  en  le  joignant  que  son  frère  n’est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  I 

VALBRB. 

Tout  hors  d’haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 

Et  redouble  bientôt  la  victoire  d’Horace  ^  : 

Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L’air  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie  ; 

Albe  en  jette  d’angoisse  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d’achever 
C’est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  ®  : 

«  J’en  viens  d’immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 

((  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 

«  C’est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l’immoler,  » 

Dit-il,  et  tout  d’un  temps  on  le  voit  y  voler. 

La  victoire  entre  eux  deux  n’était  pas  incertaine , 

L’Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu’à  peine, 

.  Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l’autel. 

Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  * 

Aussi  le  reçoit-il,  peu  s’en  faut,  sans  défense. 

Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance*. 

LE  VIEIL  HORACE. 

O  mon  fils  1  ô  ma  joie  1  ô  l’honneur  de  nos  jours  I 
O  d’un  État  penchant  l’inespéré  secours! 

Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d’Horace! 

Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  ! 

Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L’erreur  dont  j’ai  formé  de  si  faux  sentiments  ? 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d’allégresse  “  ? 

Ip  Redoxible  la  victoire,  goninaîâ  victoriâ^  expression  plus  latine  que  frau- 
eaisc.LA  Harpe, 

2.  Comme,  etc*»  construction  peu  faite  pour  la  vivacité  d*im  récit.  In, 

3*  liravei*  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  régime;  de  plus,  ce 
n’est  pas  ici  une  bravade,  c’est  un  sentiment  généreux  d’un  citoyen  qui  venge 
çes  freres  et  sa  patrie.  Volt. 

4.  Voy.  en  tête  de  la  tragédie  l’extrait  de  Tite-Live,  c.  xxv^ 
b.  Hans  le  vieil  Horace,  Tamonr  paternel  éclate  surtout  quand,  d’accord 
avec  le  devoir,  il  n’a  plus  à  se  contraimlre...  Il  pleure  alors  sans  plus  vouloir 
se  cacher,  ce  vieux  Romain  qui,  au  départ  de  ses  fils,  s’accusait  d’avoir  les 
larmes  aux  yeux;  il  pleure,  et  ses  larmes  de  joie  nous  touchent  plus  vivement 
encore  que  ses  larmes  d’inquiétude,  parce  qu’elles  nous  découvrent  ’e  fond  de 
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VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 

Le  Roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu’il  prépare 
D’un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ^  ; 
Aujourd’hui  seulement  on  s’acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C’est  où  le  Roi  le  mène,  et  tandis  il  m’envoie  ^ 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  ®  ; 

Mais  cet  office  encor  n’est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-môme,  et  peut-être  aujourd’hui  : 
il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure. 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S’il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l’État^. 

LE  VIEIL  HORACE. 

De  tels  remerciements  ont  pour  moi  trop  d’éclat, 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d’un  fils  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c’est  d’honorer  à  demi  ; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l’ennemi 

Fait  qu’il  tient  cet  honneur  qu’il  lui  plaît  de  vous  faire  ^ 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 
La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d’ardeur  pour  son  service. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

cet  amour  paternel  qui,  jusque-là,  se  dérobait  à  nos  yeux  avec  une  sorte  de 
pudeur.  Saint-Marc-Girardin, 

1.  Yar.  Et  remet  à  demain  le  pompeux  sacrifice 

Que  nous  devons  aux  dieux  pour  \\n  tel  bénéfice. 

2.  Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux  n'est  ni  noble,  ni  juste  ;  mais  le  récit 
de  Valère  a  été  si  beau,  qu’on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes.  —  Et 
tandis  il  ni^envoie.  TaTuHs,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit.  Volt.  —  Du 
temps  de  Corneille,  cette  locution  était  usitée. 

3.  Faire  office  de  douleur  n’est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il  l’a  jamais  été  ; 
on  dit  familièrement  faire  office  dfami,  office  de  serviteur ^  office  d^hoinme  iiUé* 
ressê,  mais  non  office  de  douleur  et  de  joie*  Volt. 

4.  Var.  Cette  belle  action  si  puissamment  le  touche. 

Qu’il  vous  veut  rendre  grâce,  et  de  sa,  propre  bouche, 

D’avoir  donné  vos  fils  au  bien  de  son  État. 

b,  Var.  Du  service  de  l’un  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

Le  Roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  ; 

Fait  qu’il  estime  encor  l'honneur  qu'il  veut  vous  faire. 
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SCÈNE  III. 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ma  fille,  il  n’est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs, 

Il  sied  mal  d’en  verser  où  l’on  voit  tant  d’honneurs  : 

On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques. 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques,  r. 

Rome  triomphe  d’Albe,  et  c’est  assez  pour  nous  ; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux  *. 

En  la  mort  d’un  amant  vous  ne  perdez  qu’un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome 
Après  cette  victoire,  il  n’est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  ^  ; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d’un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu’à  vous  ®  ; 

Mais  j’espère  aisément  en  dissiper  l’orage, 

Et  qu’un  peu  de  prudence,  aidant  son  grand  courage. 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu’elle  doit  au  vainqueur. 

Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse  ; 

Recevez-le,  s’il  vient,  avec  moins  de  faiblesse  ; 

Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d’un  même  sang 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d’infaillibles  marques 
Qu’un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 

Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu’un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l’oses  nommer  lâche  ; 

Je  l’aime  d’autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 

1,  Var,  Tous  nos  maux,  à  ce  prix,  nous  doivent  être  doux, 
î.  Var.  Je  m^en  vais  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle. 

3.  Lui  donneront  des  pleurs  justes  n’est  pas  français.  C’est  Sabine  qui  don¬ 
nera  des  pleurs;  ce  ne  sont  pas  des  frères  morts  qui  lai  en  donneront,  ün  aoci' 
dent  l'ait  couler  des  pleurs,  et  ne  les  donne  pas.  Volt, 

4.  Tî’aiïes-nous  vov\„  et  est  un  solécisme,  parce  que  faites-voxis  voir 

signifie  soyez  sa  sœur;  ùt  viontrez-vouSy  soyez*  paraissez*  ne 

peut  régir  un  çur.-lD. 
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Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses, 

Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel. 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel  ? 

Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d’espérance  et  de  crainte, 

Asservie  en  esclave  à  plus  d’événements. 

Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements  ? 
ün  oracle  m’assure,  un  songe  me  travaille  ^  ; 

La  paix  cslme  l’effroi  que  me  fait  la  bataille  *  ; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ; 

Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent. 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent®; 

Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains 
Curiace  en  mon  sang  n’a  point  trempé  ses  mains. 

O  dieux  I  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères  * 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères  ? 

Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir  ® 

L’aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir  ? 

Sa  mort  m’en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle. 

Son  rival  me  l’apprend,  et,  faisant  à  mes  yeux 
D’un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 

Et  bâtissant  en  l’air  sur  le  malheur  d’autrui, 

Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 

Mais  ce  n’est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur. 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime. 

Se  plaindre  est  une  honte  et  soupirer  un  crime; 

Leur  brutale  vertu  veut  qu’on  s’estime  heureux, 

Et  si  l’on  n’est  barbare,  on  n’est  point  généreux, 

Dégénérons,  mon  coeur,  d’un  si  vertueux  père  ; 

Soyons  indigne  sœur  d’un  si  généreux  frère  : 

1.  JU^assure  ne  eignifle  pas  me  rassure  :  et  c’est  me  rassure  que  l’aiitonr 
entend.  Je  suis  effrayé,  on  me  rassure.  Je  doute  d’une  chose,  on  m’assure 
qu’elle  est  ainsi...  Assura',  avec  l’accusatif,  ne  s’emploie  que  pour  ccHijier  : 
/"assure  ce  fait;  et,  en  termes  d’art,  il  signifie  affmnir  :  Assurez  cette  solive, 
ce  chevron.  Volt. 

2.  Vab.  Un  oracle  m’assure,  un  songe  m’épouvante  ; 

La  bataille  m’effraie,  et  la  paix  me  contente. 

S.  Var.  Les  deux  camps  mutinés  un  tel  choix  désavouent, 

Us  rompent  la  partie,  et  les  dieux  la  renouent. 

•4.  Var.  Dieuil  sentais-je  point  lors  des  douleurs  trop  légères? 

S.  Var.  Mc  flattais-je  point  trop  quand  je  croyais  nonvoir? 
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C’est  gloire  de  p££ser  pour  un  cœur  abattu, 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu 

Éclatez,  mes  douleurs;  à  quoi  bon  vous  contraindre?  . 

Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre  ? 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n’ayez  point  de  respect  ; 

Loin  d’éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect  ; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 

Et  prenez,  s’il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 

Il  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

S’CÈNE  V. 

HORACE,  CAMILLE,  PROGüLE. 

Proculo  portant  eu  sa  main  le3  trois  cpées  des  CurlacoS  * 

ri 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 

Qui  nous  rend  maîtres  d’Âlbe;  enün  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd’hui  le  sort  de  deux  États; 

Vois  ces  marques  d’honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 

Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l’heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs ,  c’est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n’en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 

Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 

Quand  la  perte  est  vengée,  on  n’a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu’ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu , 

Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée , 

Et  j’oubfierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-tu ,  malheureuse  ? 

CAMILLE. 

O  mon  cher  Curiace  1 

HORACE. 

O  d’une  indigne  sœur  insupportable  audace  1 
D’un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l’amour  dans  ton  cœur! 

1 .  Var.  C’est  Rloire  de  passer  pour  îles  cœurs  abattus, 

Quand  la  brutalité  J'ait  les  hautes  vertus. 

2.  Vau.  (rrocuîe  et  deux  autres  soldats  portant  chacun  une  épée  d.-;-3 

Cui'iaces  ) 
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Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  coeur  la  respire  I 
Suis  moins  ta  passion ,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d’entendre  tes  soupirs  : 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouflées  ; 
Bannis-les  de  ton  âme ,  et  songe  à  mes  trophées  ; 

Qu’ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien; 

Et ,  si  tu  veux  enfin  que  je  t’ouvre  mon  âme , 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme: 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort; 

Je  l’adorais  vivant ,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l’avais  laissée  ; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu’une  amante  offensée. 

Qui ,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas , 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes  *, 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes. 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits. 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  I 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie! 

Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  I 

HORACE. 

O  ciel  I  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  I 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l’outrage, 

Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur. 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d’un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  l’unique  objet  de  mon  ressentiment®  ! 

Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d’immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t’a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  ! 

Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu’elle  t’honore! 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 

Et,  si  ce  n’est  assez  de  toute  l’Italie, 

Que  l’Orient  contre  elle  à  l’Occident  s’allie; 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l’univers 


1.  Vak.  affamé  de  sanf^,  qui  me  défends  les  larmes, 

2.  Vak.  Puissent  de  tels  malheurs  accompagner  ta  vie. 

3.  LMmçrécation  de  Camille  a  toujours  passé  iJour  la  plus  belle  qu’il  y 
ait  au  théâtre,  et  le  génie  de  Corneille  s’y  fait  sentir  dans  toute  sa  vigueur. 
Valissct. 
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Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mersl 
Qu’elle-môme  sur  soi  renverse  ses  murailles , 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 

Que  le  courroux  du  ciel ,  allumé  par  mes  vœux. 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  I 

HORACE  J  mettant  l’épée  à  la  main,  et  poursuivant  sa  sœur  qui  s’enfuit* 

C’est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place; 

Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  *  I 

GAHZLLE,  blessée  derrière  le  tbcâtre* 

Ahl  traître! 

H  O  R  A  G  K  f  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ^  I 

SCÈNE  YI. 

HORACE,  PROCURE. 

PROCULE. 

Que  venez-yous  de  faire  ? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice  ; 

Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu’elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l’avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille  : 

Des  noms  si  pleins  d’amour  ne  lui  sont  plus  permis  ; 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ; 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  ; 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu’impuissant, 

Est  un  monstre  qu’il  faut  étoufièp*en  naissant. 

1.  Vah.  Piiissé-je  de  mes  yenï  voir  tomber  cette  fondre! 

2.  Dedans  avec  im  régime  est  nu  solécisme  ;  on  ne  peut  remployer  que 
dansnn  sens  absolu.  Jites~vous  hors  du  cabinet?  Non,  je  suis  dedans.  Mais  il 
est  toujours  mal  de  dii  c  dedans  7na  chanibrcj  dehors  de  ma  chavibre.  Corneille, 
au  cinquième  acte,  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n’aurait  pas  parlé  français,  s*il  eut  dit  :  Dedans  les  mm'S  ,  dehors  des 
murs.  Volt.  —  An  xviie  siècle,  cette  locution  était  fort  usitée. 

3.  Abi  bine  cuin  imniainro  amore  adsponsum...  sic  eat,  quaeciimque  Ilo- 
mana  Ingebit  hostnn.  Tir.-Liv.,  I.  c.  xxvi. 
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SCÈNE  YII. 

SABINE,  HORACE,  PROGULE. 

SABINE. 

A  quoi  s’arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père*. 
Viens  repaître  tes  yeux  d’un  spectacle  si  doux  ; 

Ou ,  si  tu  n’es  point  las  de  ces  généreux  coups , 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Guriaces. 

Si  prodigue  du  tien,  n’épargne  pas  le  leur; 

Joins  Sabine  à  Camille ,  et  ta  femme  à  ta  sœur  ; 

Nos  crimes  sont  pareils  ainsi  que  nos  misères, 

Je  soupire  comme  elle ,  et  déplore  mes  frères  : 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois, 

Qu’elle  men  pleurait  qu’un,  et  que  j’en  pleure  trois, 
Qu’après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs ,  Sabine ,  ou  les  cache  à  ma  vue. 
Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié , 

Et  ne  m’accable  point  d’une  indigne  pitié. 

Si  l’absolu  pouvoir  d’une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu’un  penser  et  qu’une  âme, 

C’est  à  toi  d’élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t’aime ,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  ; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse , 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à  t’en  revêtir,  non  à  m’en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie, 

^ue  je  te  plaise  mieux  couvert  d’une  infamie 
Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE 

Cherche  pour  t’imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t’impute  point  les  pertes  que  j’ai  faites, 

J’en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m’en  prends  au  sort  plutôt  qu’à  ton  devoir; 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine  ®, 

Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine. 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœ-ur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques. 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 

1.  Var.  ÛI10  je  te  puise  mieux,  tombé  dans  l’infamie. 

2.  Var.  M  aïs  aussi  je  renonce  à  la  vertu  romaine. 
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Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous , 

Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d’une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte , 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  I  ces  lâches  discours 
N’arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 

Mon  crime  redoublé  n’émeut  point  ta  colère? 

Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 

Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu’elle  a  prétendu , 

Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu’elle  a  perdu. 

Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 

Ecoute  la  pitié ,  si  ta  colère  cesse  ; 

Exerce  l’une  ou  l’autre,  après  de  tels  malheurs, 

A  punir  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  : 

Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  supplice  ; 

Qu’elle  soit  un  effet  d’amour  ou  de  justice , 

N’importe;  tous  ses  traits  n’auront  rien  que  de  doux 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d’un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d’abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes , 

Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs  I 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ®  I 
Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 

Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs 

SABINE,  seule* 

O  colère ,  ô  pitié ,  sourdes  à  mes  désirs , 

Yous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 

Et  je  n’obtiens  de  vous  ni  supplice,  ni  grâce  1 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort. 

Et  n’employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE  V* 

SCÈNE  I. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste , 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 

■I- 

1.  Vab.  N'importe,  tous  ses  traits  me  sembleront  fort  doux. 

Z.  Devenir  réduite  n’est  pas  français.  On  devient  faible,  malheureux,  hardii 
ttmiae,  etc.,  mais  on  ne  devient  pas  forcé,  réduit  «...  Volt, 
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Confondre  notre  orgueil  qui  s’élève  trop  haut  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesso; 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse , 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L’entier  et  pur  honneur  d’une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille  ;  elle  était  criminelle; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu’elle . 

Moi,  d’avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 

Toi,  d’avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 

Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t’en  épargner  la  honte; 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 

Était  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître; 

J’ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m’ont  vu  naître. 

Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel 
S’il  m’en  faut  recevoir  un  reproche  éternel , 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée  2, 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 

Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n’a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race, 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d’Horace. 

C’est  en  ces  actions  dont  l’honneur  est  blessé 
Qu’un  père  tel  que  vous  se  trouve  intéressé  : 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  : 

Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu’il  les  dissimule; 

Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas , 

Quand  il  ne  punit  point  ce  qu’il  n’approuve  pas.  . 

LE  VIEIL  HORACE. 

Il  n’use  pas  toujours  d’une  rigueur  extrême; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point  de  peur  de  se  punir 
Je  te  vois  d’un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  Roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

!•  Var*  Disposez  de  mon  sort;  les  lois  vous  en  font  maître. 

J'ai  cru  devoir  ce  coup  ani  lieux  qui  m'ont  vu  naître  : 

Si  mon  zèle  au  pays  vous  semble  crimineK 

2,  Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  Test  pas;  elle  est  souillée,  cou- 
pablCy  etc.  Volt,  —  Ne  voilà-t-il  pas  une  critique  bien  rigoureuse,  et  le  lan¬ 
gage  imagé  de  la  poésie  ne  devrait-t-il  pas  admettre  cette  locution,  qui  est 
parfaitement  claire  ? 

Yar,  Et  ne  les  punit  iioint,  pour  ne  se  pas  punir. 


[V.  1433.] 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

SCÈNE  II. 

TOLLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE,  HORACE, 

TROUPE  DE  GARDES. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ah  I  Sire ,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi. 

Ce  n’est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 

Permettez  qu’à  genoux... 

TULLE. 

Non ,  levez-vous ,  mon  père. 

Je  fais  ce  qu’en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 

Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  l’honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(Montrant  Valbre.) 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  ; 

Je  ne  l’ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J’ai  su,  par  son  rapport,  et  je  n’en  doutais  pas, 

Gomme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas 
Et  que  déjà  votre  àme  étant  trop  résolue , 

Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  qu'un  étrange  malheur 
D’un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d’amour  pour  la  cause  publique, 

Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l’esprit  le  plus  fort*; 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C’est  l’effet  vertueux  de  votre  expérience. 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s’appliquer  ce  remède. 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
(Quelque  soulagement  pour  votre  affliction. 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu’elle  est  extrême , 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime 

VAL  ÈRE. 

Sire ,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois , 

Et  que  l’État  demande  aux  princes  légitimes 

des  prix  pour  les  vertus ,  des  peines  pour  les  crimes , 

1.  11  faut  cojïijncnt;  portez  n'est  plus  d'usage.  Volt*  —  Au  xvno  siècle^ 
on  disait  indifféremment  comme  ou  comment ,  dans  ce  cas. 
î.  Var.  Je  sais  que  peut  ce  coup  sur  l'esprit  le  plus  fort. 

3.  Var.  Et  que  Tulle  vous  plaint  autant  comme  il  vous  aime. 


HORACE. 


[V.  1Z|65.] 
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Souffrez  qu’un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 
Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu’il  vous  faut  punir. 
Souffrez. . . 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi  I  qu’on  envoie  un  vainqueur  au  supplice  ? 

TULLE. 

Permettez  qu’il  achève,  et  je  ferai  justice  : 

J’aime  à  la  rendre  à  tous ,  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

C’est  par  elle  qu’un  roi  se  fait  un  demi-dieu  ; 

Et  c’est  dont  je  vous  plains  qu’après  un  tel  service  ^ 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÈRE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  Roil  le  plus  juste  des  rois, 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix  : 

Non, que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s’irritent, 

S’il  en  reçoit  beaucoup ,  ses  hauts  faits  les  méritent  : 
Ajoutez-y  plutôt  que  d’en  diminuer; 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d’y  contribuer  ®  : 

Mais,  puisque  d’un  tel  crime  il  s’est  montré  capable. 

Qu’il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  ; 

II  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste, 

Et  les  nœuds  de  l’hymen,  durant  nos  bons  destins, 

Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins. 

Qu’il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N’intéresse  en  la  mort  d’un  gendre,  ou  d’un  beau-frère , 

1.  Et  (fest  donU^n  II  faudrait  et  e^est  ce  dont. 

2.  On  dirait  aujourd'hui  ^  à  y  contribuer^  au  moins  en  prose.  Près  de 
est  une  préposition  qui  signifie  sur  le  point  de;  et  prêt  à  est  nu  adjectif 
signifie  disposé  à;  cependant  au  xvue  siècle  et  même  au  xviiio  on  disait  p}*ét  à 
dans  le  sens  de  sur  le  point  de;  exemple:  «  Rome,  prête  à  succomher,  se  soutint 
principalement^  durant  ses  malheurs,  par  la  constance  et  par  la  sagesse  du 
sénat  D  (  Bossubt,  Histoire  universelle)  ;  —  et  prêt  de,  dans  le  sen^  de  disposé 
à;  exemple  : 

Vous  n’ave*  qu’k  parler,  je  suis  prêt  d* obéir, 

(MoLiÈns,  Mélicerter  il,  8.) 

Qu*oq  rappelle  mon  flls^  qu’il  vienne  se  défendre; 

Qu’Il  vienne  me  parler,  je  suis  prêt  de  entendre, 

( Racine,  Phèdre^  V.  S#) 

«  Ce  peuple,  qui  a  tant  de  fois  répandu  son  sang  pour  la  patrie,  est  encore 
07'êt  de  suivre  les  consuls.!  (Vbrtot,  Ré'^ohitions  romaines.)  vers 

ie  Corneille  est  donc  exempt  de  solécisme,  malgré  l'arrêt  des  grammairieus 
modernes,  et  prêt  de,  pour  disposé  à,  sera  toujours  admis,  au  moins  en  poésie* 
Kn  1675,  c'est-à-dire  trente-six  ans  après  Corneille,  le  P.  Bouhoiirs  disait  dans 
ses  Nouvelles  7'e7narqu€S  sur  la  langue  française  :  a  Lorsque  signifia  sur 
le  point,  pi'êt  de  est  beaucoup  meilleur  (que  prêt  à) .  » 
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[v.  1489.]  ACTE  V,  SCÈNE  H. 

Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 

Si  c’est  offenser  Rome,  et  que  l’heur  de  ses  armes 
L’autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes , 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante  ® 

Que  la  mort  d’un  amant  jette  au  cœur  d’une  amante, 

Quand ,  près  d’ètre  éclairés  du  nuptial  flambeau 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau  ? 

Faisant  triompher  Rome,  il  se  Test  asservie  ; 

Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  ; 

Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu’autant  qu’à  sa  clémence  il  plaira  l’endurer 
Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d’un  homme; 

Je  pourrais  demander  qu’on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d’un  bras  victorieux  : 

Vous  verriez  un  beau  sang ,  pour  accuser  sa  rage , 

D’un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  ; 

Vous  verriez  des  horreurs  qu’on  ne  peut  concevoir  ; 

Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 

Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l’artifice. 

Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice  ; 

Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 

D’une  main  parricide  acceptent  de  l’encens? 

Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine  ; 

Ne  le  considérez  qu’en  objet  de  leur  haine  : 

Et  croyez  avec  nous  qu’en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 

Puisque  ces  mêmes  dieux ,  auteurs  de  sa  victoire , 

Ont  permis  qu’aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 

Et  qu’un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort. 

Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 

Sire ,  c’est  ce  qu’il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 

La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

1 .  Var.  Vu  le  sang  qu’a  versé  cette  guerre  funeste, 

Et  tant  de  nœuds  d'hymen  dont  nos  heureux  destins 
Ont  uni  si  souvent  des  peuples  si  voisins, 

Peu  de  nous  ont  joui  d’un  succès  si  prospère. 

Qu’ils  n’aient  perdu  dans  Alhe  ixn  cousin,  un  beau-frère, 

Un  oncle,  un  gendre  même,  et  ne  donnent  des  pleurs . 

2.  Var.  Et  ne  peut  excuser  la  douleur  véhémente. 

3.  Expression  aussi  juste  que  pittoresque.  Chez  les  Eomains ,  l’épouse  était 
ooudulte  chez  son  époux  à  la  lueur  de  flambeaux  appelés  iorches  nuptiales. 

4.  fl  plaira  l'endurer;  il  faudrait  de  t'endurer. 
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HORACE. 


[V.  1527.] 


i 

■I 

h 


TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre  ? 
Vous  savez  l’action,  vous  la  venez  d’’entendre  ^  ; 

Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire ,  on  se  défend  mal  contre  l’avis  d'un  roi  ; 

Et  le  plus  innocent  dêvienfi^soudain  coupable , 

Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable 
C’est  crime  qu’ envers  lui  se  vouloir  excuser  : 

Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 

Et  c’est  à  nous  de  croire,  alors  qu’il  en  dispose, 

Qu’il  ne  s’en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d’obéir®  ; 

D’autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 

Je  ne  reproché  point  à  l’ardeur  de  Valère 
Qu’en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 

Mes  voeux  avec  les  siens  conspirent  aujourd’hui  ; 

Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence , 

Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance , 

Et  qu’à  ce  même  but  nous  voulons  arriver. 

Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire ,  c’est  rarement  qu’il  s’offre  une  matière 
A  montrer  d’un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  ; 
Suivant  l’occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 

Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 

Le  peuple  qui  voit  tout  seulement  par  l’écorce, 
S’attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force; 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  môme  cours, 
Qu’ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours'*  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante. 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu’on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux; 

Il  n’examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux. 

Ni  que,  s’il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille. 
L’occasion  est  moindre,  et  la  vertu  pareille  : 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms  ; 
L’honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds  ; 
Et  quand  la  renommée  a  passé  i  ordinaire, 

m 

1.  Var,  Vous  savez  l'action,  vous  le  venez  d'entendre. 

2.  Vau.  Et  le  plus  innocent  que  le  ciel  a  fait  Dfiître, 

Quand  il  le  croit  coupable,  il  commence  de  retre. 

3.  C'est-à-dire  disposé  à.  Voyez  notre  remarque,  page  174,  note  2* 

A.  Var,  Prend  droit  par  ses  effets  déjuger  de  sa  force, 

Et  s'ose  imaginer,  par  un  mauvais  discours, 

Que  qui  fait  un  miracle  en  doit  faire  toujours. 
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[v.  156^1.]  ACTE  V,  SCÈNE  II,  177 

Si  l'on  n’en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire 
Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras  ; 

Votre  Majesté  Sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 

Il  est  bien  malaisé  (^u’un  pareil  les  seconde. 

Qu’une  autre  occasion  à  belle-ci  réponde. 

Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups. 
Parvienne  à  des  succès  qui  n’aillent  au-dessous  ; 

Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  nfémoire, 

La  mort  seule  aujourd’hui  peut  conserver  ma  gloire  : 

Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j’eus  vaincu. 

Puisque  pour  mon  honneur  j’ai  déjà  trop  vécu. 

Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie. 

Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie  : 

Et  ma  main  aurait  su  déjà  m’en  garantir  ; 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n’ose  sortir  ; 

Gomme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre  ; 

C’est  vous  le  dérober  qu’autrement  le  répandre. 

Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 

Assez  d’autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ; 

Que  Votre  Majesté  désormais  m’en  dispense  : 

Et  si  ce  que  j’ai  fait  vaut  quelque  récompense, 

Permettez,  ô  grand  Roi  I  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m’immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III. 

h 

TULLE,  VALÊRE,  le  vieil  HORACE,  HORACE,  SABINE. 

SABINE. 

Sire,  écoutez  Sabine  ;  et  voyez  dans  son  âme 
Les  douleurs  d’une  sœur,  et  celles  d’une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  geqoux. 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 
Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  ; 

Quoi  qu’il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en,moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  ; 

1.  Vab.  Si  l’ou  n’en,  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

2.  On  ne  disait  jamais  aux  rois  de  Rome  Votre  j)faj  esté.  On  n’employait  pas 
non  plus  ce  litre  avec  les  empereurs  :  c’est  donc  un  titre  moderne.  11  Int 

S  ris  d’abord  par  les  empereurs  d’Allemagne,  qui  se  prétendaient  successeurs 
es  empereurs  romains.  Quant  aux  autres  rois,  on  les  appelait  votre  altesse, 
votre  sérénité,  votre  grâce.  Louis  XI  fut  le  premier  en  France  qu’on  appela 
communément  majesté,  titre  que  l’on  donnait  aussi  aux  seigneurs  et  aux  prélats^ 
en  tant  que  princes  temporels.  Néanmoins,  on  se  servit  encore  du  terme  d’«/- 
tesse  avec  les  rois  ses  successeurs;  majesté  ne  devint  un  titre  officiel  que  depuis 
Henri  II.  (Voyez  le  Dictionnaire  de  Biographie,  (VJIistoire,  des  Institutions,  6lc,, 
de  lOf.  ilezobry  et  Bachelet  ' 
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HORACE. 


[V.  1597.] 


Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l’hyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu’il  vit  plus  en  moi  qu’il  ne  vit  en  lui-même; 

Et  si  vous  m’accordez  de  mourir  aujourd’hui, 

Il  mourra  plus  en  moi  qu’il  ne  mourrait  en  lui  : 

La  mort  que  je  demande,  et  qu’il  faut  que  j’obtienne, 
Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l’excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l’effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d’embrasser  un  homme  dont  l’épée 
De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l’État  et  vous  ! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  1 
N’aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères  1 
Sire,  délivrez-moi  par  un  heureux  trépas. 

Des  crimes  de  l’aimer  et  de  ne  l’aimer  pas  ; 

J’en  nommerai  l’arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  ; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu’a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère. 

Satisfaire  en  mourant  aux  mânes  de  sa  sœur, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sire,  c’est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 

Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  ; 

Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s’arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(a  Sabine.] 

Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 

Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s’en  tiennent  heureux  : 
Puisque  le  ciel  voulait  qu’elle  fût  asservie. 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 

Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l’honneur  en  retombe  sur  nous  ; 

Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 

Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L’horreur  que  tu  fais  voir  d’un  mari  vertueux. 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux, 

(au  Roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Val  ère  en  vain  s’anime  : 

1.  Yar.  Toi  qui,  par  des  douleurs  à  tes  devoirs  contraires. 
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[V.  16/|0.]  ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Un  premier  moüveniênt  ne  fut  jamais  nn  crime  ; 

Et  la  louange  est  due  au  lieu  du  châtiment, 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 

De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 

Souhaiter  à  l’État  un  malheur  infini,' 

C’est  ce  qu’on  ^nomme  crime,  et  ce  qu’il  a  puni. 

Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  ; 

Il  serait  innocent,  s’il  l’avait  moins  aimée. 

Qu’ai-je  dit,  Sire?  il  l’est,  et  ce  bras  paternel 
L’aurait  déjà  puni,  s’il  était  criminel  ^  ; 

J’aurais  su  mieux  user  de  l’entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ; 

J’aime  trop  l'honneur.  Sire,  et  ne  suis  point  de  rapg 
A  souffrir  ni  d’affront,  ni  de  crime  en  mon  sang. 

C’est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Yalère; 

Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère, 
Lorsqu’ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 

Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l’État. 

Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille  ? 

Qui  le  fait,  maigre  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 

Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 

Prend-il  un  intérêt  qu’un  père  ne  prend  pas  ? 

On  craint  qu’après  sa  sœur  il  n’en  maltraite  d’autres  ? 
Sire,  nous  n’avons  part  qu’à  la  honte  des  nôtres. 

Et  de  quelque  façon  qu’un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(a  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Yalère,  et  même  aux  yeux  d’Horace  i 
Il  ne  prend  intérêt  qu’aux  crimes  de  sa  race  : 

Qui  n’est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu’on  Veut  réduire  en  poudre, 
Yous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre  *, 
L’abandonnerez-vous  à  l’infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d’un  bourreau  ? 
Romains,  souffrirez-vous  qu’on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd’hui  cesserait  d’être  Rome, 

Et  qu’un  Romain  s’efforce  à  tacher  le  renom 
D’un  guerrier  à  qui  tous' doivent  un  si  beau  nom  ? 

Dis,  Yalère,  dis-nous  si  tu  veux  qu’il  périsse 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 


1.  Voy.  en  tète  de  la  tragédie  l’eitrait  de  Tite-Live,  c.  xxvi, 

2.  Les  anciens  croyaient  g[ne  le  laurier  garantissait  des  atteintes  de  la  fondre. 

3.  Vab.  Dis,  Yalère,  dis-nous,  puisqu’il  faut  qu’il  périsse. 
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HORACE. 


[V.  1682.] 


Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits  ? 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu’on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curjaces, 

Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d’honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur  ? 

Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire; 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s’oppose  à  l’elFort  de  ton  injuste  amour, 

Qui  veut  d’un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 

Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d’obstacle 
Vous  les  préviendrez,  Sire;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 

Ce  qu’il  a  fait  pour  elle,  il  peut  encor  le  faire  *  ; 

Il  peut  la  garantir  encor  d’un  sort  contraire. 

Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 

Rome  aujourd’hui  m’a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 

Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 

Il  m’en  reste  encore  un  ;  conservez-le  pour  elle  ; 

N’ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui, 

Et  souffrez  pour  finir  que  je  m’adresse  à  lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d’un  renom  bien  solide. 

Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 

Mais  un  moment  l’élève,  un  moment  le  détruit  ; 

Et  ce  qu’il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée.  . 

C’est  aux  rois,  c’est  aux  grands,  c’est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets; 

C’est  d’eux  seuls  qu’on  reçoit  la  véritable  gloire, 

Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 

Vis  toujours  en  Horace ,  et  toujours  auprès  d’eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux. 

Bien  que  l’occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 

D’un  vulgaire  ignorant  trompe  l’injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi, 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j’en  ai  trop  dit  :  mais  l’affaire  vous  touche, 

Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez-moi. . . 

TULLE. 

Valère,  c’est  assez  ; 

Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 

1.  Voy.  entête  de  cette  tragédie,  l'extrait  de  Tite-Live,  c.  xxv» 

2.  Vas.  Ce  qu’il  a  fait  pour  elle,  il  le  peut  encor  faire. 
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[v.  1730.]  ACTE  V,  SCÈNE  III. 

J’en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu’aux  dieux 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d’excuse  légitime  : 

Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d’accord; 

Et  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 

Si  d’ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 

Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable, 

Vient  de  la  même  épée,  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd’hui  maître  de  deux  États. 

Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 

Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 

Sans  lui  j’obéirais  où  je  donne  la  loi. 

Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s’acquittent  vers  leurs  princes  ®  ; 
Tous  les  peuvent  aimer  :  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d’illustres  effets  assurer  leurs  États  ®  ; 

Et  l’art  et  le  pouvoir  d’affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu’elles  se  taisent  donc  ;  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  ; 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu’elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace  ;  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 

Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 

D’une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l’effet. 

Vis  pour  servir  l’État;  vis,  mais  aime  Valère 
Qu’il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 


1 .  Force  s’emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps,  pour  celles  d’un  État, 
mais  non  pour  un  discours.  Plus  est  une  faute.  Volt. 

2.  Ve/'S  pour  envers  ne  se  dit  plus  aujourd’hui  ;  mais  il  était  usité  du  temps 
de  Corneille,  car  on  lit  dans  Molière  (/c  Misanthrope^  IV,  3)  : 

Et  pouvez-vous  le  voir  sons  demeurer  confuse 

Du  crime  dont  vers  moi  Son  style  vous  accuse  1 

Et  en  prose  ;  t  Je  trouve  une  espèce  d’injustice  bien  grande  à  ma  montrer 
ingrate  vers  l’un  ou  vws  l'autre.  »  {Les  Am.  magnifiques,  III,  1.  ) 

Enfin  Ilacine,  en  1672,  c’est-à-dire  33  ans  après  Horace^  a  dit  encore  dans 
Bajazet  (  III ,  2  )  : 

Et  m'ac^uittor  VOTS  vous  do  mes  respects  profonds. 

■te 

3.  On  dit  ossum*  une  muraille,  un  plancher,  une  poutre,  en  l’étayant  ; 
mais  assurer,  pour  affermir  un  État,  ne  se  dit  pas. 
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HORACE. 


[V.  176t] 


Et  soit  qu’il  ait  suivi  Tamour  ou  le  devoir, 

Sans  aucun  sentiment  résous-toi  de  le  voir  ^ 

Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  ; 

Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 

C’est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice  ; 

Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice,  ' 

Si  nos  prêtres  avant  que  de  sacrifier. 

Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 

Son  père  en  prendra  soin  ;  il  lui  sera  facile 
D’apaiser  tout  d’un  temps  les  mânes  de  Camille. 

Je  la  plains;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 

Puisqu’en  un  même  jour  l’ardeur  d’un  môme  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d’elle, 

Je  veux  qu’un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 

Dans  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 

FIN  d’horace*. 

1.  Il  faudrait  ressentiment.  Palissot.  —  Peut-être  n’est-ce  encore  ici  qu’un 
archaïsme,  ou  une  hardiesse  de  langage,  puisque  ressentiment,  qui  ne  se  preiul 
plus  maintenant  qu*en  mauvaise  part,  signifiait  jadis  scnlinmit  avec  plus  de 
force,  reconnaissance,  affection;  ex.  «  Souffrez,  mon  père,...  que  je  vous  em¬ 
brasse  pour  vous  témoigner  mon  ressentiment.  »  (  MoLiÈna,  le  Molctde  imagi¬ 
naire,  III ,  1 1 . )  ■ 

Tandis  qu’autour  de  lûoi  votre  cour  assemblée 
Ketentit  des  bienfaits  dont  vous  m’avez  comblée^ 

Est-il  juste^  Soigneur^  que  seule  en  ce  moment 
Je  demeure  sans  voix  et  sans  resseniimeni? 

KÀCirfCÿ  Bérénice f  4, 

*  Dans  l'origine,  la  pièce  se  terminait  par  une  scène  que  Corneille  retran* 
cha  dans  les  dernières  éditions  qu'il  donna  de  cette  tragédie.  Julie,  qui  avait 
assisté  à  la  scène  précédente,  demeurait  seule  sur  le  théâtre,  après  la  sortie  des 
autres  personnages,  et  y  prononçait  les  trois  stances  suivantes  : 

JULIE.  ' 

Camille,  ainsi  le  ciel  t’avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu’il  t’avait  préparés , 

Mais  toujours  du  secret  U  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménéo. 

Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents  ; 

Et,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée. 

Sa  voix  n’est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

d  Albo  et  Rome  aujourd’hui  prennent  une  autre  face. 

«  Tes  vœux  sont  exaucés  ;  elles  goûtent  la  paix  ; 

«  Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 

«  Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’cn  sépare  jamais,  w 
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C’est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourrait  passer 
pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  répondaient 
aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  fin , 
et  j’en  demeure  d’accord  ;  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  raison. 
On  l’attribue  communément  à  ce  qu’on  voit  cette  mort  sur  la  scène; 
ce  qui  serait  plutôt  la  faute  de  l’actrice  que  la  mienne,  parce  que, 
quand  elle  voit  son  frère  mettre  l’épée  à  la  main,  la  frayeur,  si 
naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le 
coup  derrière  le  théâtre,  commeje  le  remarque  dans  cette  impression. 
D’ailleurs,  si  c’est  une  règle  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n’est 
pas  du  temps  d’Aristote,  qui  nous  apprend  que  pour  émouvoir  puis¬ 
samment,  il  faut  de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts 

* 

en  spectacle.  Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les  événe¬ 
ments  trop  dénaturés ,  comme  de  Médée  qui  tue  ses  enfants  ;  mais 
je  ne  vois  pas  qu’il  en  fasse  une  règle  générale  pour  toutes  sortes 
de  morts,  ni  que  l’emportement  d’un  homme  passionné  pour  sa 
patrie  contre  une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  im¬ 
précations  horribles  soit  de  même  nature  que  la  cruauté  de  cette 
mère.  Sénèque  l’expose  aux  yeux  du  peuple,  en  dépit  d’Horace;  et, 
chez  Sophocle,  Ajax  no  se  cache  point  aux  spectateurs  lorsqu’il  se 
tue.  L’adoucissement  que  j’apporte  dans  le  second  de  mes  discours, 
pour  rectifier  la  mort  de  Cly temnestre ,  ne  peut  être  propre  ici  à 
celle  de  Camille.  Quand  elle  s’enferrerait  d’elle-même  par  déses¬ 
poir  en  voyant  son  frère  l’épée  à  la  main,  ce  frère  ne  laisserait  pas 
d’être  criminel  de  l’avoir  tirée  contre  elle,  puisqu’il  n’y  a  point  do 
troisième  personne  sur  le  théâtre,  à  qui  il  pût  adresser  le  coup 
qu’elle  recevrait,  comme  peut  faire  Oreste  à  Ægiste,  D’ailleurs, 
l’histoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le  péril  qu’il  court  d’une 
mort  infâme  après  l’avoir  tuée;  et  la  défense  que  lui  prête  son  père 
pour  obtenir  sa  grâce  n’aurait  plus  de  lieu ,  s’il  demeurait  innocent. 
Quoi  qu’il  en  soit,  voyons  si  cette  action  n’a  pu  causer  la  chute  de 
ce  poëme  que  par  lâ,  et  si  elle  n’a  point  d’autre  îrrégidarité  que  do 
blesser  les  yeux. 

Gomme  je  n’ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts,  j’en 
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trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est  que 
cette  action ,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  momentanée, 
et  n’a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande  Aristote,  et  qui 
consiste  en  un  commencement,  un  milieu,  et  une  fin.  Elle  surprend 
tout  d’un  coup;  et  toute  la  préparation  que  j’y  ai  donnée  par  la 
peinture  de  la  vertu  farouche  d’Horace,  et  par  la  défense  qu’il  fait 
à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce  soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui 
meure  au  combat,  n’est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un 
emportement  si  extraordinaire,  et  servir  de  commencement  à  cette 
action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double  par  le 
second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier.  L’unité 
de  péril  d’un  héros  dans  la  tragédie  fait  l’unité  d’action;  et  quand 
il  en  est  garanti  la  pièce  est  finie,  si  ce  n’est  que  la  sortie  même  do  ce 
péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la 
continuité  des  deux  n’en  fasse  qu’une  action;  ce  qui  n’arrive  point 
ici,  où  Horace  revient  triomphant  sans  aucun  besoin  de  tuer  sa 
sœur,  ni  môme  de  parler  à  elle  ;  et  l’action  serait  suffisamment  ter¬ 
minée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d’un  péril  en  l’autre,  sans  nécessité, 
fait  ici  un  effet  d’autant  plus  mauvais ,  que  d’un  péril  public ,  où  il 
y  va  de  tout  l’État,  il  tombe  en  un  péril  particulier  où  il  n’y  vaque 
de  sa  vie;  et,  pour  dire  encore  plus,  d’un  péril  illustre,  où  il  ne 
peut  succomber  que  glorieusement,  en  un  péril  infâme  dont  il  ne 
peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième  imperfection,  que 
Camille,  qui  ne  tient  que  le  second  rang  dans  les  trois  premiers 
actes,  et  y  laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux 
derniers,  où  cette  Sabine  n’est  plus  considérable;  et  qu’ ainsi,  s’il  y 
a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n’y  en  à  point  dans  la  dignité  des  per¬ 
sonnages  ,  où  se  doit  étendre  ce  précepte  d’Horace  : 

. Servetur  ad  îmum 

Qualis  ab  incepto  processer it,  et  sibi  constet 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales  causes  du  mau¬ 
vais  succès  de  Pertharite  et  je  n’ai  point  encore  vu  sur  nos  théâ¬ 
tres  cette  inégalité  de  rang  en  un  même  acteur,  qui  n’ait  produit 
un  très-méchant  effet.  Il  serait  bon  d’en  établir  une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l’action  n’est  point  trop  pressée,  et  n’a  rien 
qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  que  l’unité  y  soit 
exacte,  elle  n’est  pas  sans  quelque  contrainte.  Il  est  constant 
qu’Horace  et  Curiace  n’ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste 
de  la  famille  pour  commencer  le  second  acte;  et  c’est  une  adresse 
de  théâtre  de  n’en  donner  aucune,  quand  on  n’en  peut  donner  de 
bonnes.  L’attachement  de  l’auteur  à  l’action  présente  souvent  ne 
lui  permet  pas  de  descendre  à  l’examen  sévère  de  cette  justesse, 


1.  Hor.,  De  Art,  poet.^  v.  126,  127. 

2.  Tragédie  de  la  vieillesse  de  P.  Corneille,  qui  n’obtint  anetm  succès. 
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et  ce  n’est  pas  un  crime  que  de  s’en  prévaloir  pour  l’éblouir,  quand 
il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé,  et 
trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l’histoire,  qui 
marque  assez  d’amitié  et  d’égalité  entre  les  deux  familles  pour  avoir 
pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l’action  que  l’infante  à  celle  du  Cifi, 
et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement,  comme  elle,  à  la 
diversité  des  événements.  Néanmoins  on  a  généralement  approuvé 
celle-ci,  et  condamné  l’autre.  J’en  ai  cherché  la  raison,  et  j’en  ai 
trouvé  deux  :  l’une  est  la  liaison  des  scènes  qui  semblent,  s’il 
m’est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine  dans  cette  pièce, 
au  lieu  que,  dans  le  Cid ,  toutes  celles  de  l’infante  sont  détachées , 
et  paraissent  hors  œuvre  ; 

. Tantum  sériés  juncturaqne  pollet  L 

L’autre,  qu’a3^ant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d’Horace,  il  est 
nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poëme  lui  donnent  les  sen¬ 
timents  qu’elle  en  témoigne  avoir,  par  l’obligation  qu’elle  a  de 
prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères  ;  mais  l’in¬ 
fante  n’est  point  obligée  d’en  prendre  aucun  en  ce  qui  touche  le 
Cid;  et,  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui,  il  n’est  pas 
besoin  qu’elle  en  fasse  rien  paraître ,  puisqu’elle  ne  produit  aucun 
effet. 

L’oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai  sens  à  la 
conclusion  du  cinquième.  D  semble  clair  d’abord  et  porte  l’imagi¬ 
nation  à  un  sens  contraire;  et  je  les  aimerais  mieux  de  cette  sorte 
sur  nos  théâtres ,  que  ceux  qu’on  fait  entièrement  obscurs ,  parce 
que  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus  belle.  J’en  ai  usé 
ainsi  encore  dans  V Andromède  et  dans  VOEdipe.  Je  ne  dis  pas  la 
même  chose  des  songes,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand  orne¬ 
ment  dans  la  protase,  pourvu  qu’on  ne  s’en  serve  pas  souvent.  Je 
voudrais  qu’ils  eussent  l’idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce ,  mais 
avec  quelque  confusion  qui  n’en  permît  pas  l’intelligence  entière. 
C’est  ainsi  que  j  e  m’en  suis  servi  deux  fois ,  ici  et  dans  Polyeucte , 
mais  avec  plus  d’éclat  et  d’artifice  dans  ce  dernier  poëme,  où  il 
marque  toutes  les  particularités  de  l’événement,  qu’en  celui-ci,  où 
il  ne  fait  qu’exprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui  doit 
arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pathé¬ 
tiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le  troisième  un  des  plus  artificieux. 
Il  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la  moitié  du  combat  des  trois 
frères ,  qui  est  coupée  très-heureusement  pour  laisser  Horace  le  père 
dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  donner  ensuite  un  beau  retour 
à  la  joie  dans  le  quatrième.  Il  a  été  à  propos,  pour  le  jeter  dans 

1.  Hou.,  De  Art.  2^oet.,v .  242. 
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cette  erreur,  de  se  servir  de  l’impatience  d’une  femme  qui  suit  brus¬ 
quement  sa  première  idée,  et  présume  le  combat  achevé,  parce 
qu’elle  a  vu  deux  Horaces  par  terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un 
homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judicieux,  n’eût  pas  été 
propre  à  donner  cette  fausse  alarme  ;  il  eût  dû  prendre  plus  de 
patience,  afin  d’avoir  plus  de  certitude  de  l’événement,  et  n’eût  pas 
été  excusable  de  se  laisser  emporter  si  légèrement  par  les  appa¬ 
rences  à  présumer  le  mauvais  succès  d’un  combat  dont  il  n’eût 
pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n’y  paraisse  qu’au  cinquième,  il  y  est  mieux  dans 
sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu’il  a  intérêt  pour  tout  son  État 
dans  le  reste  de  la  pièce  ;  et,  bien  qu’il  n’y  parle  point,  il  ne  laisse 
pas  d’y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme  roi 
qui  veut  honorer  par  cette  visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont  con¬ 
servé  sa  couronne,  et  acquis  celle  d’Albe  au  prix  de  leur  sang.  S’il 
y  fait  l’office  de  juge,  ce  n’est  que  par  accident;  et  il  le  fait  dans  ce 
logis  même  d’Horace,  par  la  seule  contrainte  qu’impose  la  règle  de 
l’unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes  du  peu 
de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers  ; 
et  ce  n’est  pas  là  la  place  des  harangues  ni  des  longs  discours  :  ils 
peuvent  être  supportés  en  un  commencement  de  pièce,  où  l’action 
n’est  pas  encore  échauffée  ;  mais  le  cinquième  acte  doit  plus  agir 
que  discourir.  L’attention  de  l’auditeur,  déjà  lassée,  se  rebute  de 
ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Yalère  y  soit  un  digne  accusa¬ 
teur  d’Horace,  parce  que,  dans  la  pièce,  il  n’a  pas  fait  voir  assez  de 
passion  pour  Camille  :  à  quoi  je  réponds  que  ce  n’est  pas  à  dire 
qu’il  n’en  eût  une  très-forte ,  mais  qu’un  amant  mal  voulu  ne  pou¬ 
vait  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans  le  jour  qui  la 
rejoignait  à  un  amant  aimé.  Il  n’y  avait  point  de  place  pour  lui  au 
premier  acte,  et  encore  moins  au  second  ;  il  fallait  qu’il  tînt  son  rang 
à  l’armée  pendant  le  troisième  ;  et  il  se  montre  au  quatrième ,  sitôt 
que  la  mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espérance  :  il 
tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  père  par  la  commission  qu’il 
prend  du  roi  de  lui  apporter  les  glorieuses  npuvelles  de  l’honneur 
que  ce  prince  lui  veut  faire;  et,  par  occasion,  il  lui  apprend  la 
victoire  de  son  fils ,  qu’il  ignorait.  Il  no  manque  pas  d’amour  durant 
les  trois  premiers  actes,  mais  d’un  temps  propre  à  le  témoigner; 
et,  dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  paraît  bien  qu’il  rendait 
assez  de  soins  à  Camille,  puisque  Sabine  s’en  alarme  pour  son  frère. 
S’il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  considérer  qu’il  est 
Romain,  et  dans  Rome,  où  il  n’aurait  pu  entreprendre  un  duel 
contre  un  autre  Romain  sans  faire  un  crime  d’Etat,  et  que  j’aurais 
fait  un  crime  de  théâtre,  si  j’avais  habillé  un  Romain  à  la  française. 
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«  Le  sujet  des  Roraces  qu’entreprit  Corneille  après  celui  du  Cid, 
était  bien  moins  heureux  et  plus  difiBcile  à  manier.  Il  ne  s’agit  que 
d’un  combat ,  d’un  événement  très-simple,  qu’à  la  vérité  le  nom  de 
Rome  a  rendu  fameux ,  mais  dont  il  semble  impossible  de  tirer  une 
fable  dramatique.  C’est  aussi  de  tous  les  ouvrages  de  Corneille  celui 
où  il  a  dû  le  plus  à  son  seul  génie.  Ni  les  anciens  ni  les  modernes 
ne  lui  ont  rien  fourni  :  tout  est  de  création.  Les  trois  premiera  actes, 
pris  séparément ,  sont  peut-être  ce  qu’il  a  fait  de  plus  sublime ,  et 
en  même  temps  c’est  là  qu’il  a  mis  le  plus  d’art;...  mais  au  com¬ 
mencement  du  quatrième  acte,  la  pièce  .est  terminée,  le  sujet  -est 
rempli.  Il  s’agissait  de  savoir  qui  l’emporterait  de  Rome  ou  d’Albe  ; 
les  Guriaces  sont  morts  ;  Horace  est  vainqueur  ;  tout  est  consommé. 
Ce  qui  suit  forme  non-seulement  deux  autres  pièces,  ce  qui  est  un 
vice  capital,  mais,  par  un  effet  malheureusement  rétroactif,  nuit 
beaucoup  à  la  première,  en  ternissant  le  caractère  qu’on  vient 
d’admirer,  et  rendant  odieux  gratuitement  le  personnage  d’Horace, 
qui  avait  excité  de  l’intérêt.  L’une  de  ces  deux  actions,  ajoutées  à 
l’action  principale,  est  le  meurtre  de  Camille,  qui  est  atroce  et 
inexcusable;  l’autre  est  le  péril  d’Horace  mis  en  jugement,  et  ac¬ 
cusé  devant  le  roi  par  un  Valère  qu’on  n’a  pas  encore  vu  dans  la 
pièce®,  et  cette  dernière  action  est  infiniment  moins  attachante  que 
la  première,  parce  qu’on  sent  trop  bien  qu’Horace,  qui  vient  de 
rendre  un  si  grand  service  à  sa  patrie,  ne  peut  pas  être  condamné. 
Ces  trois  actions  bien  distinctes ,  qui ,  ne  pouvant  se  lier,  ne  peuvent 
que  se  nuire,  composent  un  tout  extrêmement  vicieux...  Mais,  du 
moins  l’auteur,  en  se  réduisant  à  ces  trois  actes ,  pouvait-il  faire  un 
tout  régulier?  Je  ne  le  crois  pas;  car  il  n’y  avait  pas  de  dénoùment 
possible...  Les  ressources  si  ingénieuses  qu’à  trouvées  Corneille 
pour  relever  la  simplicité  de  son  suj  et  ont  un  grand  inconvénient  ; 
c’est  de  mettre  des  personnages  principaux  dans  une  situation  dont 
il  ne  peut  les  tirer  heureusement;  car  je  suppose  qu’il  voulût  finir 
à  la  victoire  d’Horace,  comme  la  nature  du  sujet  le  lui  prescrivait , 
que  deviendra  cette  Camille  aui  vient  de  perdre  son  amant?  C’est 

1.  Nous  avons  expliqué,  au  commencement  de  cette  tragcdip,  qne  sou  véri¬ 
table  titre  est  Horace. 

a.  La  ilaipe  ouldie  que  Yalère  a  paru  au  acte,  dans  la  2=  scène,  comme 
envoyé  du  Roi,  au  momei«  où  i’on  croyait  les  Cariaces  vstBq.iwsntk 
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un  principe  convenu  que  le  dénoûment  doit  décider  de  l’état  de 
tous  les  personnages  d’une  manière  satisfaisante.  Que  faire  de 
Camille?  La  laisser  résignée  à  son  malheur  était  bien  froid,  et,  de 
plus ,  contraire  à  l’histoire  qui  est  si  connue.  La  tuer  flétrit  le  carac¬ 
tère  d’Horace,  et,  de  plus,  commence  nécessairement  une  seconde 
action  ;  car  on  ne  peut  pas  finir  la  pièce  par  un  meurtre  si  révoltant. 
Et  Sabine?  Elle  n’est  pas  si  importante  que  Camille;  mais  il  faut 
donc  la  laisser  aussi  pleurant  ses  trois  frères  ?  Rien  de  to.ut  cela  ne 
comporte  un  dénoûment  convenable  ;  et  quoiqu’il  y  ait  de  l’art  à 
mettre  les  personnages  dans  des  situations  difficiles,  cet  art  ne  suf¬ 
fit  pas  ;  l’essentiel  est  de  savoir  les  en  faire  sortir.  Corneille  n’en 
trouvant  pas  le  moyen,  a  pris  le  parti  de  suivre  juscpi’au  bout  toute 
l’histoire  d’Horace,  sans  se  mettre  en  peine  de  la  multiplicité  d’ac¬ 
tion.  Ce  ne  fut  pas  ignorance  des  règles ,  ce  fut  impossibilité  de  faire 
autrement... 

«  Ce  rôle  étonnant  et  original  du  vieil  Horace,  c’est  le  beau  con¬ 
traste  de  ceux  d’Horace  le  fils  et  de  Curiace,  qui  produit  tout  l’effet 
des  trois  premiers  actes  ;  ce  sont  ces  belles  créations  du  génie  de 
Corneille  qui  couvrent  de  leur  éclat  les  défauts  mêlés  à  tant  de 
beautés....  et  qui  conserveront  toujours  cette  pièce  à  la  scène,  moins 
comme  une  belle  tragédie  que  comme  un  ouvrage  qui,  dans  plu¬ 
sieurs  parties,  fait  honneur  à  l’esprit  humain,  en  montrant  jusqu’où 
il  peut  s’élever  sans  aucun  modèle  et  par  l’élan  de  sa  propre  force. 

«  Nous  n’en  sommes  encore  qu’au  troisième  ouvrage  de  Corneille  ; 
et  quoique  les  Horaces  forment  un  tout  infiniment  plus  défectueux 
et  plus  irrégulier  que  le  Cid ,  quoique  l’auteur  n’y  remplisse  pas ,  à 
beaucoup  près ,  la  carrière  de  cinq  actes ,  il  y  a  pourtant ,  si  l’on 
considère  la  nature  des  beautés ,  un  progrès  dans  son  talent.  Celles 
du  Cid  ne  sont  pas  d’un  ordre  si  relevé  que  celles  des  Horaces  : 
c’est  ici  qu’il  atteignit  au  plus  haut  degré  du  sublime,  et  depuis  il 
n’a  pas  été  au  delà,  pas  même' dans  Cima,  »  La  HAnps. 
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OD 

LA  CLEMENCE  D’AUGUSTE 

TRAGÉDIE 

P.  CORNEILLE 


REPRÉSENTÉE  EN  1640. 
Age  de  GoTneille^  eus. 


Cinna  obtint  le  plus  éclatant  succès;  cette  belle  tragédie  fut  reçue 
du  public  avec  enthousiasme,  et  la  voix  de  l’envie  n’essaya  pas, 
•cette  fois,  de  contester  le  triomphe  du  poëte:La  représentation  eut 
lieu  sur  le  théâtre  du  Marais,  à  Paris.  Corneille  ne  fit  imprime? 
son  poëme  que  deux  ans  après  la  première  représentation,  en  1641» 


A  MONSIEUR 


DE  MONTORON  * 


Monsieur  , 

I 

Je  vous  présente  un  tableau  d’une  des  plus  belles  actions  d’Au¬ 
guste.  Ce  monarque  était  tout  généreux,  et  sa  générosité  n’a  jamais 
paru  avec  tant  d’éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa 
libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient  si  naturelles,  et  si  insé¬ 
parables  en  lui  qu’il  semble  qu’en  cette  histoire  que  j’ai  mise  sur 
notre  théâtre,  elles  se  soient  tour  à  tour  entre-produites  *  dans  son 
âme.  Il  avait  été  si  libéral  envers  Ginna,  que  sa  conjuration  ayant 
feit  voir  une  ingratitude  extraordinaire ,  il  eut  besoin  d’un  extraor¬ 
dinaire  effort  de  clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu’il  lui 
donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue, 
pour  vaincre  tout  à  fait  cet  esprit  qui  n’avait  pu  être  gagné  par  les 
premiers  ;  de  sorte  qu’il  est  vrai  de  dire  qu’il  eût  été  moins  clé¬ 
ment  envers  lui  s’il  eût  été  moins  libéral ,  et  qu’il  eût  été  moins 
libéral  s’il  eût  été  moins  clément.  Cela  étant ,  à  qui  pourrais-je  plus 
justement  donner  le  portrait  de  l’une  de  ces  héroïques  vertus,  qu’à 
celui  qui  possède  l’autre  en  un  si  haut  degré,  puisque,  dans  cette 
action,  ce  grand  prince  les  a  si  bien  attachées,  et  comme  unies 
l’une  â  l’autre,  qu’elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l’effet 
l’une  de  l’autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en  jouir, 
et  vous  en  jouissez  d’une  façon  si  noble,  si  relevée,  et  tellement 
illustre  8,  que  vous  forcez  la  voix  publique  d’avouer  que  la  fortune 
a  consulté  la  raison  quand  elle  a  répandu  ses  faveurs  sur  vous,  et 
qu’on  a  plus  de  sujet  de  vous  en  souîiaiter  le  redoublement  que  de 

*  Voici  un  nom  tellement  obscur  aujourd’hui,  qu’il  n’a  pas  même  de  place 
aans  les  dictionnaires  biographiques.  M.  de  Montoron  fut  receveur  général  de 
la  province  de  Guienne,  et  cette  aédicacc  seule  sauvera  son  nom  de  l’oubli.  Du 
temps  de  Corneille,  les  grands  seigneurs  et  les  princes  de  la  finance  récdmpen.- 
saient,  par  quelque  présent  considérable,  les  ouvrages  que  les  poètes  leur  dé¬ 
diaient.  C’était  une  coutume  qui  faisait,  en  quelque  sorte,  partie  de  leur 
luxe.  M.  de  Montoron,  qui  était  fort  riche,  généreux  et  magnifique  en  toute.s 
choses,  étendit  ses  libérautés  aux  gens  de  lettres.  Néanmoins,  il  ne  parait  pas 
nue  Corneille  en  eût  personnellement  ressenti  les  eifets;  car  dans  son  épUre, 
t’est  au  nom  de  ses  confrères  qu’il  remercie  ce  bienfaiteur  du  Parnasse. 

1.  Phrase  irrégulifire,  en  ce  que  par  la  construction  l’auteur  semble  dire  : 
lui  étaient  si  inséparables  en  lui. 

2.  On  trouve  dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  s*entre-npondre,  se  répon¬ 
dre  l’un  à  l’antre;  s*entre~secourîr,  se  secourir  mutuellement;  mais  on  n’y 
trouve  pas  s’entre-pt'oduire.  Il  est  à  regretter  que  l’Académie  n’ait  point 
admis  ce  verbe,  d’après  l’autorité  de  Corneille;  il  forme  un  sens  très-clair, 
très-naturel,  et  serait  une  richesse  de  plus  pour  la  langue,  puisqu’il  pourrait 
ifaire  éviter  une  périphrase. 

3.  Jouir  d’une  façon -illustre  est  une  fort  belle  expression.  Illustre  a  le  sens 
ci  de  célèbre  par  quelque  chose  de  louable  et  d’extraordinaire. 
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VOUS  en  envier  l’abondance.  J’ai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie,  que 
je  pense  être  en  possession  de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien 
de  quelqu’un  ;  et  lorsque  je  donne  des  louanges,  ce  qui  m’arrive 
assez  rarement,  c’est  avec  tant  de  retenue,  que  je  supprime  tou¬ 
jours  quantité  de  glorieuses  vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect 
d’étaler  de  ces  mensonges  obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes 
savent  débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avan¬ 
tages  de  votre  naissance,  ni  de  votre  courage  qui  l’a  si  dignement 
soutenue  dans  la  profession  des  armes  à  qui  i  vous  avez  donné  vos 
premières  années  *  ;  ce  sont  des  choses  trop  connues  de  tout  le 
monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant  secours  que  re¬ 
çoivent  chaque  jour  de  votre  main  tant  de  bonnes  familles  ruinées 
par  les  désordres  de  nos  guerres  ;  ce  sont  des  choses  que  vous  voulez 
tenir  cachées.  Je  dirai  seulement  un  mot  de  ce  que  vous  avez  parti¬ 
culièrement  de  commun  avec  Auguste  ®  :  c’est  que  cette  générosité 
qui  compose  la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne  sur  l’autre, 
et  qu’à  juste  titre  on  peut  nommer  l’âme  de  votre  âme,  puisqu’elle 
en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances;  c’est,  dis-je,  que  cette  géné¬ 
rosité,  à  l’exemple  de  ce  grand  empereur,  prend  plaisir  à  s’étendre 
sur  les  gens  de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir 
trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les  ont  honorés  d’une 
louange  stérile.  Et  certes,  vous  avez  traité  quelques-unes  de  nos 
muses  avec  tant  de  magnanimité,  qu’en  elles  vous  avez  obligé 
toutes  les  autres ,  et  qu’il  n’en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un 
remerciement.  Trouvez  donc  bon.  Monsieur,  que  je’  m’acquitte  de 
celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je  vous 
fais  de  ce  poëme,  que  j’ai  choisi  comme  le  plus  durable  des  miens, 
pour  apprendre  plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que  le  généreux 
M.  de  Montoron ,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s’est  rendu 
toutes  les  muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de  part  aux 
bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes  d’elles,  que  je  m’en 
dirai  toute  ma  vie. 

Monsieur, 

"Votre  très-humble  et  très-obligé  serviteur 

CORNEILLE. 

1.  Aujourd’hui  ou  dirait  à  laq^ielle  au  lieu  de  àgut.  —  «  Lorsque  qui  est  le 
terme  d’un  rapport,  c’est-à-dire  lorsqu’iLdétermine  un  nom  exprimé  ou  sous- 
entendu  à  être  le  complément  d’une  préposition,  il  ne  se  dit  que  des  personnes 
ou  des  choses  personnifiées.  Uhommc  à  qui  j’oi  parlé,  la  vertu  s,  qui  je  rends 
hommage.  Mais,  en  parlant  des  choses,  on  se  sert  des  adjectifs  conjonctifs 
lequel,  laquelle,  le.<<quels,  lesquelles.  La  ciiose  à  laquelle  nous  devez  su7'loul 
faire  atlenlion;  c*est  le  point  sur  lequel  il  faut  réfléchir.  »  Lavbaux.  —  Du 
temps  de  Corneille  ces  petits  perfectionnements  du  langage  n’étaient  pas  en- 
001*6  passés  en  règle  :  ainsi  Molière  a  dit  régulièrement  alors  [Misanth.,  XI,  S)  : 

Et  que  c'est  à  sa  table  à  qui  l’on  rend  Tisitc. 

2.  Montoron  avait  d’abord  servi  dans  le  régiment  des  gardes  du  roi . 

3.  La  comparaison  de  Montoron  a  Auguste  paraîtrait  aujourd’hui  très- 
déplacée;  mais  un  usage  vicieux,  dont  Mors  on  ne  sentait  pas  le  ridicule, 
avait  introduit  ces  comparaisons  dans  presque  toutes  les  dédicaces.  Falissot. 


SENECA, 

tiio.  I)  de  Clemeiüiaf  Cap.  is. 


Divus  Augustus  fuit  mitis  princeps ,  si  quis  ilium  a  principatu 
suo  œstimare  inçipiat  :  in  communi  quidem  republica,  gladiuin 
movit  ; ...  duodevicesimum  egressus  annum,  jam  pugionesin  sinum 
amicorum  absconderat,  jam  insidiis  M.  Ântonii  coiisulis  latus  pe> 
tierat,  Jam  fuerat  collega  proscrjptionis  :  sed  quum  annum  qua> 
dragesimum  transisset,  et  in  Gallia  moraretur^,  delatum  est  ad 
eum  indicium  L.  Ginnam,  stolidi  ingenii  virum,  insidias  ei  struere. 
Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum  aggredi  vellet. 
ünus  ex  consciis  deferebat;  constituit  se  ab  eo  vindicare.  Gonsi- 
lîum  amicorum  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobilem,  hoc 
detracto  integrum,  Gn.  Pompeii  nepotem  2  damnandum.  Jam  unum 
hominem  occidere  non  poterat,  quum  M.  Antonio  proscriptionîs 
edictum  inter  cœnam  dictarat.  Gemens  subinde  voces  emittebat 
varias  et  inter  se  contrarias  :  «  Quid  ergo  ?  ego  percussorem  meum 
«  securum  ambulare  patiar,  me  sollicite  ?  Ergo  non  dabit  pœnas , 
«  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput,  tôt  navalibus,  tôt 
«  pedestribus  præliis  incolume,  postquam  terra  manque  pax  parta 
«  est,  non  occi,dere  constituit,  sed  immolare?»  (Nam  sacrificantem 
placuerat  adoriri.  )  Rursus  silentio  interposito,  majore  multo  voce 
sibi  quam  Ginnæ  irascebatur  ;  «  Quid  vivis ,  si  perire  te  tam  mul- 
«  torum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  sanguinis?  Ego 
«  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum  caput ,  in  quod  mucro- 
H  nés  acuant.  Non  est  tant!  vita,  si ,  ut  ego  non  peream,  tam  multa 
«  perdenda  sunt.  » 

Interpellavit  tandem  ilium  Livia  uxor,  et  ;  «  Admîttis,  inquit, 
<(  muUebre  consilium?  Fac  quod  medici  soient;  ubi  usitata remedia 
<(  non  procedunt,  tentant  contraria.  Severitate  nihil  adhuc  profe- 
«  cisti  :  Salvidienum  Lepidus  secutus  est,  Lepidum  Muræna, 
((  Murænam  Gæpio,  Gæpionem  Egnatius,  ut  alios  taceam,  quos  tan- 
«  tum  ausos  pudet  :  nunc  tenta  quomodo  tibi  ccdat  clementia, 
U  Ignoscc  L.  Ginnæ;  deprehcnsus  est  :  jam  nocere  til)i  non  potest, 
«  prodesse  famæ  tuæ  potest.  » 


1.  Le  voyage  d’AiiçastG  dans  la  Gaule  eut  lieu  l'an  739  do  Home,  14  avant 
J.-G.  Ce  [ji'iucc  avait  alors  49  ans.  Mais  nous  venons,  dans  une  note  placée 
après  ce  fragment,  (pie  la  vérilablo  date  de  la  conjuration  üo  Ginua  est  l’an 
71)0.  Auguste  était  alors  âgé  de  00  ans. 

iî.  U  était  fils  d'uuo  fille  de  roiiipée  et 
'lictalüur. 


do  FausLus  Sylla,  fils  du  cclèluo 
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SENECA. 


Gavisus  sibî  quod  adTOcatam  invenerat,  uxori  quidem  gratias 
egit  :  renuntiari  autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  rogave- 
rat,  imperavit;  et  Ginnam  unum  ad  se  accersit;  dimissisque  omni¬ 
bus  e  cubîculo,  quum  alteram  Cinnæ  poni  cathedram  jussisset: 
«  Hoc,  inquit ,  primum  a  te  peto  ne  me  loquentem  interpelles,  ne 
«  medio  sermone  meo  proclames;  dabitur  tibi  loquendi  liberum 
«  tempus.  Ego  te,  Cinna,  quum  in  hostium  castris  invenissem, 
«  non  factum  tantum  mihi  inîmicum,  sed  natum,  servavi,  patri- 
((  monium  tibi  omne  concessi.  Hodie  tam  felix  es  et  tam  dires ,  ut 
«  victo  victores  învideant.  Sacerdotium  tibi  petentî,  præteritis 
«  compluribus  quorum  parentes  mecum  militarerant,  dedi.  Quum 
«  sic  de  te  meruerim,  occidere  me  constituistî.  » 

Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  banc  ab  se 
abcsse  dementiam  :  «  Non  præstas,  inquit,  fldem,  Cinna;  conve- 
u  neras  ne  interloquererîs.  Occidere,  inquam,  me,  paras.  »  Âdjecit 
locum,  socios,  dîem,  ordinem  insi^arum,  cui  commissum  esse 
ferrum.  Et  quum  defixum  rideret,  nec  ex  conrentione  jam,  sed  ex 
conscientia  tacentem  :  «  Quo,  inquit,  boc  animo  facis?  üt  ipse  sis 
«  princeps?  Male  mehercule  cum  populo  romano  agltur,  si  tibi  ad 
«  imperandum  nibil  prœter  me  obstat.  Domum  tueri  tuam  non  po- 
«  tes  ;  nuper  libertini  bominis  gratiâ  in  privato  judicio  superatus  es. 
«  Âdeo  nibil  facilius  potes  quam  contra  Gæsarem  advocare?  Cedo, 
«  si  spes  tuas  solus  impedio,  Paullusne  te,  et  Fabius  Maximus ,  et 
«  Gossi,  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium,  non  inania 
a  nomîna  præferentium ,  sed  eorum  qui  imaginibus  ^  suis  decori 
«  sunt.  » 

Ne  totam  ejus  oratîonem  repetendo  magnam  partem  voluminis 
occupem  (diutius  enim  quam  duabus  horislocutum  esse  constat), 
quum  banc  pœnam,  quà  solâ  erat  contentus  futurus,  extenderet. 
«  Vitam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prius  bosti,  nunc  insîdia- 
c(  tori  ac  parricidæ.  Ex  bodierno  die  inter  nos  amicitia  incipiat. 
«  Contendamus,  utrum  ego  melîore  fide  vitam  tibi  dederim,  an 
V  tu  debeas.  »  Post  bæc  detulit  ultro  consulatum,  questus  quod 
non  auderet  petere;  amicissimum  fidelissisimum^e  habuit;  hseres 
solus  fuit  illi  ;  nullis  amplîus  insidiis  ab  ullo  petitus  est. 

1.  Auguste  parle  ici  du  droit  d'images.  11  fallait,  pour  l'obtenir,  avoir 
occupé  au  moins  une  magistrature  curule.  Ce  droit  se  trausmettait  aux  des¬ 
cendants,  et  consistait  à  pouvoir  se  faire  représenter  d ans  un  buste  en  cire, 
avec  le  costume  et  les  attributs  des  dignités  dont  on  avait  été  décoré.  Ces 
bustes  étaient  soigneusement  conservés  dans  les  familles  comme  des  titres  de 
noblesse,  et  lorsqpi’un  membre  de  ,Ia  famille  obtenait  le  triomphe  ou  mourait, 
on  portait  ces  glorieuses  images  dans  la  procession  triomphale  ou  dans  la 
pompe  funèbre. 


J 


SÜR  L’AUTHENTICITÉ  HISTORIQUE 

DE 

LA  CONJURATION  DE  GINNA. 


L’aventure  de  Ginna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce  soit 
une  fiction  de  Sénèque,  ou  du  moins  qu’il  ait  beaucoup  ajouté  à 
l’histoire,  pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  De  la  Clémence, 
C’est  une  chose  bien  étonnante  que  Suétone,  qui  entre  dans  tous 
les  détails  de  la  vie  d’Auguste,  passe  sous  silence  un  acte  de  clé¬ 
mence  qui  ferait  tant  d’honneur  à  cet  empereur,  et  qui  serait  la 
plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la  scène  en  Gaule. 
Dion-Cassius,  qui  rapporte  cette  anecdote  longtemps  après  Sénèque, 
au  milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vulgaire,  dit  que  la  chose 
arriva  dans  Rome.  Volt. 

La  conjuration  de  Ginna  est  authentique,  mais  inexactement  ra¬ 
contée  par  Sénèque  et  par  Dion-Cassius  (liv.  LV)  ;  on  peut,  en  com¬ 
parant  leurs  deux  témoignages,  établir  avec  certitude  : 

1“  Que  la  conjuration  de  Ginna  est  de  l’an  de  Rome  756,  date  four¬ 
nie  par  Dion-Cassius,  contrairement  à  l’indication  de  Sénèque,  et 
bien  d’accord  cependant  avec  cette  observation  de  l’auteur  romain 
que  l’empereur,  après  s’être  réconcilié  avec  Ginna,  le  nomma  consul 
pour  l’année  suivante;  car  un  fragment  des  Fastes  capitolins  place 
en  effet  le  consulat  de  Cornélius  Ginna  en  757  (Marumi,  Atti  dei  fra- 
telîi  Arvaîi,  p.  XLIV)  ; 

2*  Que  les  deux  discours  attribués  par  Dion  à  Auguste  et  à  Livie 
dans  cette  circonstance  sont  de  pures  inventions  de  l’historien,  mais 
que  les  paroles  d’Auguste  rapportées  par  Sénèque  sont  puisées  à 
une  source  authentique.  Comparez  Suétone  (Auguste^  c.  xLvni)  avec 
cette  phrase  de  Sénècpie  :  «Ne  totam  ejus  orationem  repetendo  ma- 
gnam  partem  voluminis  occupem,  diutius  enim  quam  duahus  koris 
locutum  esse  constat,  etc.  » 

Si  Corneille  avait  remarqué  la  contradiction  partielle  des  deux 
témoignages,  et  l’anachronisme  commis  par  Sénèque,  il  eût  toujours 
dû  préférer,  nous  le  pensons,  la  version  de  ce  dernier,  qui,  seule, 
lui  permettait  de  donner  à  Æmilie  et  à  Cinna  un  âge  convenable  à 
la  nature  des  passions  qu’il  leur  attribue  dans  sa  tragédie  (  I^ote 
communiquée  par  M.  Egger,  membre  de  l’Institut).  —  Voy,  aussi, 
du  savant  académicien,  VExamen  critique  des  historiens  anciens 
de  la  vie  et  du  règne  d^Auguste,  c.  5. 


EXPOSITION 


DU  SUJET  DE  CINNA 


Æmilîe,  fille  de  Toranius ,  aspire  à  venger  la  mort  de  son  père, 
tuteur  d’Auguste,  et  proscrit  par  lui  durant  le  triumvirat, 

Cinna,  petit-fils  de  Pompée,  aime  Æmilie,  et,  pour  lui  plaire, 
trame  contre  Auguste  une  conjuration  dans  laquelle  il  fait  entrer  les 
plus  illustres  républicains  échappés  aux  proscriptions.  Il  vient  rendre 
compte  à  Æmilie  de  l’état  de  cette  conjuration,  dont  il  est  le  chef 
avec  Maxime,  lui  annonce  que  tout  est  prêt,  et  que  dès  demain  le 
tyran  doit  tomber  sous  leurs  coups.  A  peine  finit-il  ce  récit,  qu’un 
ordre  arrive,  pour  lui  et  pour  Maxime,  de  se  rendre  chez  l’empereur. 
La  conjuration  est  découverte,  on  n’en  saurait  douter.  Néanmoins, 
il  n’y  a  pas  à  hésiter,  il  faut  aller  à  ce  redoutable  rendez-vous  ;  ils 
s’y  rendent.  Là,  ils  ne  tardent  pas  à  reconnaître  que  leurs  alarmes 
étaient  vaines  :  le  prince,  fatigué  du  pouvoir,  des  travaux  qu’il  lui 
impose,  des  dangers  qu’il  hii  suscite,  désire  rentrer  dans  la  vie 
privée.  Il  a  voulu  auparavant  consulter  Maxime  et  Cinna  sur  un 
acte  aussi  important,  et  il  leur  demande  leur  avis.  Cinna  lui  con¬ 
seille  de  garder  l’empire;  Maxime  l’en  dissuade.  Cinna  insiste,  en 
disant  que  Rome  ne  peut  être  heureuse  qu’avec  un  maître.  Auguste 
cède  à  ce  dernier  avis,  et  sort  pour  en  porter  la  nouvelle  à  Livic» 
Maxime,  demeuré  seul  avec  Cinna,  lui  demande  pourquoi  conspfrant 
pour  rendre  la  liberté  à  Rome,  il  n’a  pas  saisi  l’occasion  d’atteindre 
ce  but  en  conseillant  à  l’empereur  de  quitter  le  pouvoir?  Cinna  lui 
répond  qu’il  ne  faut  jamais  qu'un  tyran  demeure  impuni,  et  que 
môme  l’abdication  ne  doit  pas  être  pour  lui  un  moyen  de  salut. 

La  main  d’Æmilie  doit  être  le  prix  de  la  mort  d’Auguste.  Maxime 
vient  de  l’apprendre,  et  comme  il  aime  aussi  Æmilie  en  secret,  il 
voit  que  le  succès  de  la  conjuration  livrera  son  amante  à  son  rival. 
Alors  la  jalousie  lui  inspire  l’idée  de  révéler  la  conjuration  à  l’em¬ 
pereur.  Cependant  Cinna,  revenu  de  sa  première  fureur,  et  ayant 
réfléchi  à  la  confiance  et  à  la  bonté  qu’Auguste  vient  de  lui  témoi¬ 
gner,  hésite  à  poursuivre  son  entreprise  :  il  a  honte  d’immoler 
Auguste  comme  un  tyran,  après  lui  avoir  conseillé  de  retenir  l’em¬ 
pire.  D’ailleurs  par  lui  Rome  est  glorieuse  et  respectée.  De  plus , 
ce  prince  a  pour  Æmilie  des  sentiments  de  père,  il  veut  l’unir  avec 
Cinna  ;  est-il  d’une  belle  àme  de  se  montrer  ingrate  aux  bienfaits? 
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Mais  Æmilie,  loin  de  se  sentir  touchée  de  ces  objections,  se  révolte 
à  l’idée  d’appartenir  à  Cinna  par  la  volonté  d’Auguste,  et  fait  à  son 
amant  de  si  cruels  reproches  sur  son  changement  de  volonté,  qu’il 
Jui  promet  d’immoler  le  tyran,  ainsi  qu’il  s’y  est  engagé  ;  mais  il 
ajoute  qu’ensuite,  pour  recouvrer  l’honneur  qu’il  aura  perdu  par 
cette  action,  il  tournera  son  épée  contre  lui-même. 

Maxime  a  mis  à  exécution  son  idée  de  révélation.  Euphorbe,  son 
affranchi ,  a,  suivant  ses  ordres  secrets ,  dévoilé  toute  la  conjuration 
îi  l’empereur.  Auguste,  irrité,  hésite  sur  le  parti  qu’il  prendra,  s’il 
quittera  le  pouvoir,  ou  s’il  sévira  contre  les  coupables.  Au  moment 
où  il  flotte  dans  ces  perplexités ,  Livie,  sa  femme,  instruite  de  tout, 
lui  vient  offrir  ses  avis.  Elle  le  dissuade  de  quitter  l’empire,  l’invite 
à  essayer  de  la  clémence,  lui  rappelle  que  la  rigueur  n’a  servi  jus¬ 
qu’à  présent  qu’à  faire  naître  conjuration  sur  conjuration,  et  que 
la  douceur  sera  le  meilleur  moyen  d’affermir  son  pouvoir.  Mais 
Auguste,  encore  ému  de  colère,  craint  que  s’il  écoute  ce  conseil  on 
ne  l’accuse  de  faiblesse;  il  sort  sans  avoir  rien  décidé,  et  Livie 
le  suit. 

Æmilie  sait  déjà  que  la  conjuration  est  découverte;  Maxime  vient 
le  lui  confirmer.  Il  lui  annonce  qu’elle  va  être  arrêtée,  et  en  même 
temps  lui  propose  de  fuir.  Elle  réplique  que  tout  conjuré  doit  mou¬ 
rir  avec  Cinna,  et  qu’elle  leur  en  donnera  l’exemple.  Maxime  alors 
lui  avoue  qu’il  l’aime,  et  qu’il  aspire  à  lui  tenir  lieu  de  Cinna  ;  mais 
i.a  fière  Romaine  rejette  ses  vœux  avec  indignation ,  et  Maxime, 
trompé  dans  son  espérance,  est  au  désespoir  d’avoir  trahi  son  ami. 

Auguste,  depuis  son  entretien  avec  Livie,  revenu  à  des  sentiments 
plus  calmes,  a  mandé  Cinna.  Enfermé  seul  avec  lui,  il  commence 
par  lui  rappeler  les  bienfaits  dont  il  l’a  comblé,  la  confiance  qu’il  lui 
a  témoignée:  «Et,  pour  m’en  récompenser,  ajoutc-t-il,  tu  veux 
m’assassiner.  »  Alors ,  il  lui  détaille  de  po’int  en  point  toute  la  con¬ 
juration.  Cinna,  atterré,  avoue  son  crime.  Æmilie,  suivant  le  dessein 
qu’elle  a  annoncé,  veut  partager  le  sort  de  son  amant,  et  vient  elle- 
même  se  dénoncer  comme  complice  de  Cinna.  Auguste,  cruellement 
affligé  de  cette  nouvelle  révélation,  dompte  néanmoins  son  juste 
ressentiment,  pardonne  à  tous  les  coupables,  et  unit  Æmilie  et 
Cinna. 
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PERSONNAGES 


OCTAVE -CÉSAR -AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 
LIVIE ,  impératrice. 

GINiNA,  fils  d’une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjura¬ 
tion  contre  Auguste. 

MAXIME ,  autre  chef  de  la  conjuration. 

ÆMILIE,  fille  de  G.  Toranîus,  tuteur  d’Auguste,  et 
proscrit  par  lui  durant  le  triumvirat 

FÜLVIE ,  confidente  d’Æmilie, 

POLYCLÈTE,  affranchi  d’Auguste. 

ÉVAPG)RE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 


La  scène  est  à  Rome 


1.  L’an  712  de  la  ville,  41  avant  J.-C. 

2.  Dans  la  maison  d’Auguste,  sur  le  mont  Palatin  ;  le  premier  et  le  troi¬ 
sième  acte  dans  l’appartement  d’Ærailie;  le  deuxième,  le  (juatrième  et  le  cin¬ 
quième,  d  ans  le  cabinet  d 'Auguste. 


CINNA 


\ 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I. 

ÆMILIE. 

Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance  ^ 

Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire  ; 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire 
Et  que  je  considère,  en  l’état  où -je  suis, 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire  ® 

Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré  ; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine,  et  l’effet  de  sa  rage. 

Je  m’abandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 

J’aime  encor  plus  Ginna  que  je  ne  hais  Auguste, 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 

1.  «Ces  vers  out  je  ne  sais  gaoi  d’outré. M.  DespréauK trouvait  dans  ces 
paroles  une  généalc^e  des  impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  gui 
étaient  les  enfaiüs  impétueux  d’un  noble  ressentiment,  et  qui  étaient  embras¬ 
sés  par  une  douleur  séduite.  »  Fénblon,  Lettre  à  l’Académie  française,  §  vi. 
—  Nous  avons  rapporté  cette  critique  parce  qu’elle  se  trouve  dans  un  auteur 
classique;  mais  un  meilleur  juge  que  Fénelon,  en  pareille  matière,  se  montre 
moins  dédaigneux,  et  avec  raison.  <  Plusieurs  actrices,  dit-il,  ont  supprimé  ce 
monologue  dans  les  représentations.  Le  ]^ublic  même  paraissait  soubaiter  ce 
Tctrancuement  :  on  y  trouvait  de  l’ampliDcation.  Cependant  j’étais  si  touché 
des  beautés  répandues  dans  cette  première  scène,  que  j’engageai  i’actrico  qui 
Jouait  Êmilie  à  la  remettre  au  théâtre,  et  elle  fut  très-bien  reçue.  »  Volt. 

2.  Vak.  a  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance. 

3.  11  y  avait  dans  les  premières  éditions  :  Vowæ  régnez  sur  t/wn  âme  ouec- 
çue  trop  d’empire  ;  avectfue  faisait  un  son  dur  et  traînant.  On  ne  peut  corriger 
mieux.  Volt. 

4.  Var.  Pour  le  moins  un  moment  soufljrez  que  je  respire. 

5.  Var.  Quand  je  regarde  j^uçuste  en  son  trône  de  gloire. 

6.  Ces  désirs  rappellent  à  Émilie  le  meurtre  de  son  père,  et  ne  le  lui  repro¬ 
chent  pas.  Il  fallait  dire  :  Vous  me  reprochez  de  m  l’avoir  encore  vengé, 
et  non  pas  vous  me'reprochez  sa  p’ascription,  car  elle  n’est  certainement  pas 
cause  de  cette  mort.  volt. 
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Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m’irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite; 
Quoique  pour  me  servir  tu  n’appréhendes  rien, 

Ts  demander  du  sang,  c’est  exposer  le  tien  ^  : 

D’une  si  haute  place  on  n’abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes  ; 

L’issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 

L’ordre  mal  concerté,  l’occasion  mal  prise. 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l’entreprise, 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t’envelopper  ; 

Et,  quoi  qu’en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute  *. 

Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger  I 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n’est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l’amertume  des  larmes  : 
Et  l’on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d  un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs  ®. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu’on  venge  un  père  ? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère  ? 

Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 

Doitp-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 

Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 

De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ; 

Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus. 

Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 

Lui  céder  c'est  ta  gloire,  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu’il  te  surmonte  ; 

Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner. 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner 

SCÈNE  II. 

ÆMILIE,  FULVIE. 

ÆMILIE. 

Je  l’ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j’aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l’adore, 

1.  Var.  Quand  il  faut,  pour  le  perdre,  eiposer  mon  amantp 

2.  Vau.  To  demander  son  sanjç,  c’est  exposer  le  tien, 

3.  Var.  Peuvent  dessus  ton  chef  renverser  l’entreprise, 

Porter  sur  toi  les  coups  dont  tu  veux  le  frapper. 

4.  Vau.  Il  te  peut,  en  tombant,  accabler  sous  sa  chute. 

b.  Var.  Et  je  tiens  (lu’il  faut  mettre  au  rang  des  grands  mallicui's 
La  mort  d’iui  enuemî  qui  nous  coûte  des  pleursi 
6.  Il  faudrait  et  il  ne  triojnpltera.  Volt. 
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S’il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m’acquérir  ; 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m’impose. 

FU  L  VIE. 

Elle  a,  ^our  la  blâmer,  une  trop  juste  cause  ; 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger, 

Mais,  encore  une  fois,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu’une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie 
Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits. 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu’il  vous  a  faits  ; 

Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée, 

Que  vous  ôtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  présent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux 

ÆHILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 

Et  de  quelque  façon  que  l’on  me  considère, 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit. 

Je  demeure  toujours  la  fille  d’un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  ; 

D’une  main  odieuse,  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr. 

Plus  d’armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m’en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage  ; 

Je  suis  ce  que  j’étais,  et  je  puis  davantage. 

Et  des  mêmes  présents  qu’il  verse  dans  mes  mains 
J’achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d’attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n’est  point  do  forfaits, 

Et  c’est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bLenfaits 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate  ? 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate  ? 

Assez  d’autres  sans  vous  n’ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d’illustres  victimes, 

Qu’à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 

Laissent  à  leurs  enfants  d’assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 

1*  Var,  Que  cette  passioD  dût  être  refroidie. 

2.  Tau.  Ont  encore  besoin  que  vous  parliez  pour  eux. 

3.  Il  est  triste  que  des  hémistiches  si  éloquents,  si  mâles,  ne  prêchent  mie  Je 
meurtre  et  la  barbarie.  Si  celui  que  Ton  tue  a  aussi  un  fils  ou  une  fille,  il  n’y 
a  plus  de  fin  aux  massacres,  et  les  enfants,  à  force  de  venger  leurs  pères,  au¬ 
raient  bientôt  dépeuplé  leur  patrie.  Gkoefroy, 
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[V.  92.] 


Beaucoup  l’ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  * 

Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  ^  : 

Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 

Et  n’aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

ÆMILIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire  ? 

J’attendrai  du  hasard  qu’il  ose  le  détruire  ? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants  ? 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 

Si  quelqu’un  l’immolait  à  d’autres  qu’à  mon  père  ; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

C’est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d’autres 
Les  intérêts  publics  qui  s’attachent  aux  nôtres 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu’on  remporte  à  punir  les  tyrans. 

Et  faisons  publier  par  toute  l’Italie  : 

«  La  liberté  de  Rome  est  l’œuvre  d’Æmilie  ; 

«  On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s’est  épris  ; 

«  Mais  elle  n’a  donné  son  amour  qu’à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n’est  qu’un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 

Pensez  mieux,  Æmilie,  à  quoi  vous  l’exposez. 

Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés  ; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

ÆMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ; 

Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s’oppose  : 

Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m’emporte,  et  je  n’ose  ; 

Et  mon  devoir,  confus,  languissant,  étonné, 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beaul  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte; 

Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n’iraporto  ? 
Cinna  n’est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu’ Auguste  soit  gardé. 

Quelque  soin  qu’il  se  donne,  et  quelque  ordre  qu’il  tienne, 

Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  eii  est  le  fruit; 


1 ,  C'est  à.  peu  près  le  vers  de  laberius  (  Ap,  Macrob,,  Satum,  n,  7  )  ; 

Keoesso  est  multos  tlmeat,  quom  inultî  timent. 

2.  Il  faudrait  se  rattachent, 

8.  Var,  Qui  méprise  sa  vie  est  m^tre.  de  la  sienne. 
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[V.  131.]  ACTE  I,  SCÈNE  II. 

La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  ; 

Quoi  qu’il  en  soit,  qu’ Auguste  ou  que  Cinna  périsse^ 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice  ; 

Cinna  me  l’a  promis  en  recevant  ma  foi. 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m’en  vouloir  dédire. 

Aujourd’hui  l’on  s’assemble,  aujourd’hui  l’on  conspire  ; 
L’heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd’hui , 

Et  c’est  k  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

SCÈNE  IIL 

CINNA,  ÆrïIILIE,  FÜLVIE. 

ÆMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l’effroi  du  péril  n’est-elle  point  troublée  ^  ? 

Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu’ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu’ils  vous  ont  promis  ? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permît  d’espérer  une  si  belle  issue  ; 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n’en  jura  la  mort 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d’accord  ; 

Tous  s’y  montrent  portés  avec  tant  d’allégresse, 

Qu’ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse, 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 

Qu’ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

ÆMILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que  pour  un  tel  ouvrage 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 

Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L’intérêt  d’Æmilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ®  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d’Auguste  et  d’empereur 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’enflammer  de  fureur®, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

1.  Var;  Des  gjrandeiirs  du  péril  n’est-elle  point  trottl)lëe  ? 

2.  Var.  Jamais  de  telle  ardeur  on  ne  jura  sa  mort. 

3.  Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  pins  beaux  morceaux  d’éloquence  que 
nous  ayons  dans  notre  langue.  Volt. 

4.  Empereur  est  ici  une  petite  faute  contre  la  vérité  historique  ;  ce  nom  n'a 
pas  pu  enflammer  les  conjurés  de  fureur^  car  c’était  un  nom  tout  républicain  ; 
ce  motif  avait  déterminé  Auguste  à  le  prendre,  parce  qu’il  signifiait  simple¬ 
ment  général  vainqueur.  Corneille  lui  donne  ici  ‘ot:  sens  tout  moderne,  il  en 
fait  l’equivalent  de  roi. 

5.  Vab.  Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’allumer  de  fureur. 
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[V.  161.] 


Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureu 
«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux*  ; 

«  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

•v  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d’un  homme, 

«  Si  l’on  doit  le  nom  d’homme  à  qui  n’a  rien  d’humain, 
«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  I 
«  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

«  Tantôt  ami  d’Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

«  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères 
Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir. 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l’ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 

Où  l’aigle  abattait  l’aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s’armaient  contre  leur  liberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 

Où  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 

Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l’univers 
Et  l’exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  l’infâme  nom  de  traître  *, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J’ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable 


1.  Le  mot  dmem  ne, convient  pas  à  conclw'e:  il  me  semble  qu’on  conclut 
une  affaire,  un  traité,  un  marché  ;  que  l’on  consomme  un  dessein,  qu’on  l’cic- 
cute,  qu’on  l’effectue.  Peut-être  que  le  verbe  remplir  eût  été  plus  juste  et  plus 
poétique  que  conclure.  Yolt, 

2.  DuravX  et  efnduré,  dans  le  même  vers,  ne  sont  qu’une  inadvertance  ;  il 
était  aisé  de  mettre  pendant  notre  enfance:  mais  ont  enduré  paraît  une  faute 
aux  grammairiens;  ils  voudraient  les  misères  t^u’ont  endurées  nos  p^'es.  Je  ne 
Suis  point  du  tout  de  leur  avis;  il  serait  ridicule  de  dire  les  misèjvs  qu'ont 
souffertes  nos  pères,  quoiqu’il  faille  dire  les  misères  que  nos  pères  ont  souffertes, 

,Voi.T. 

3.  Les  premières  éditions  portent  : 


où  le  but  des  soldats  ot  dos  chefs  les  plus  bravos, 
C'était  d’ôtre  vainqueurs  pour  devenir  esclaves; 
OÙ  chacun  trahissait,  aux  yeux  de  Punivers, 
Soi-mCmo  et  son  pays  pour  assurer  ses  fers. 


Ce  mot  but  J  dans  cette  place,  ne  paraissait  ni  assez  noble,  ui  assez 
Aux  yexix  de  l*univ(n*s  était  un  faible  hémistiche,  \ui  de  ces  vers  oisetiA  i|fti 
servaient  uniquement  à  la  rime.  Corneille  corrigea  ces  deux  petites  failles,  et 
mit  à  la  place  des  vers  dignea  du  reste  de  cet  admirable  récit.  Volt* 

4.  Vah*  Kt,  lâchant  d'acquérir  avec  le  nom  de  traître 
L’abominable  lioniienr  de  lui  donner  un  mailre- 
B.  Var,  I)e  leur  concorde  aïreuse,  horrible,  iinpiLuyabl^, 
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[V.  191.]  ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat  ; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  : 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 

Le  fils  tout  dégoûtant  du  meurtre  de  son  père, 

Et  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d’horribles  traits  * 

Qu’un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j’ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels  *, 

Qu’on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels  ? 

Mais  pourrais-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 

A  quels  frémissements,  à  quelle  violence. 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés  ? 

Je  n’ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire. 

J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 

«  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

«  Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 

«  Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 

«  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 

1.  Tons  les  participes  présents  sont  inTaiîables;  mais  quelquefois,  sons  la 
forme  d’un  participe  présent,  un  mot  est  adjectif  verbal,  et  alors  il  doit  s'ac¬ 
corder  en  genre  et  en  nombre  avec  le  substantif  qn’il  modifie.  Voici  comment 
on  distingue  le  participe  présent  de  l’adjectif  veâ)al  :  le  premier  marque  une 
action;  le  second  un  état.  Dans  le  vers  de  Corneille,  c’est  Vétat  d’être  triom¬ 
phant  et  non  l’acte  de  triompher  qui  est  énoncé.  Ces  petites  différences  d’or¬ 
thographe  modifient  la  pensée,  et  c’est  en  cela  qu’il  est  bon  de  les  faire  remar¬ 
quer.  Aacinc  a  fait  dire  à  Hermione,  dans  Andromaqae  (V,  5)  : 

Pleurante  apr&s  soa  char  vous  voulez  qu’on  mo  voie. 

Le  poète  aurait  pu  mettre  pleurant^  sans  déranger  sou  vers;  mais  pleu¬ 
rante  marquant  un  état,  c’est-à-dire  une  situation  prolongée,  est  bien  plus 
vif,  bien  plus  saisissant,  bien  plus  énergique. 

2.  Vau.  Sans  exprimer  encore  avecque  tous  ces  traits. 

3.  Hans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages  pour  les  esprits;  ou 
peut  même  se  servir  encore  du  mot  courage  en  ce  sens;  mais  aigrir  n’est  pas 
assez  fort.  Cinna  a  peint  les  proscriptions  pour  faire  horreur,  pour  enflammer 
les  esprits,  pour  les  irriter,  pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d’indignation, 
pour  les  remplir  des  fureurs  de  la  vengeance.  Volt,  —  «  Courages  »>  nous 
paraît  signifier  «  cœurs  i»  comme  dans  le  Cid  (Y,  3).  D’ailleurs  c’est  du  cœur, 
et  non  do  l’Mpï'fi,  que  viennent  tontes  les  passions  vives  ou  violentes. 

4.  Vau.  Ces  illustres  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels 
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«  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

«  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

«  Puisque  de  trois  tyrans  c’est  le  seul  qui  nous  reste 
«  Et  que,  juste  une  fois,  il  s’est  privé  d’appui, 

«  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  ; 

«  Lui  mort,  nous  n’avons  point  de  vengeur  ni  de  maître 
«  Avec  la  liberté  Rome  s’en  va  renaître, 

«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

«  Si  le  joug  qui  l’accable  est  brisé  par  nos  mains. 

«  Prenons  l’occasion  tandis  qu’elle  est  propice  : 

«  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice  ; 

«  Qu’il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

«  Là  presque  pour  sa  suite  il  n’a  que  notre  troupe  : 

«  C’est  de  ma  main  qu’il  prend  et  l’encens  et  la  coupe  : 

«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

c(  Lui  donne,  au  lieu  d’encens,  d’un  poignard  dans  le  soin. 

«  Ainsi  d’un  coup  mortel  la  victime  frappée 
«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d’être  fidèle  : 

L’occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 
L’honneur  du  premier  coup,  que  j’ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l’ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s’assurent  de  la  porte  ; 

L’autre  moitié  me  suit,  et  doit  l’environner. 

Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Æmilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 

Demain  j’attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince  ou  d’un  usurpateur 
Du  succès  qu’on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à  l’endroit  des  tyrans 
S’il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

1.  VaTx.  Rendons  toutefois  gtâce  à  la  bonté  céleste. 

Que  de  nos  trois  tyrans  c'est  le  seul  çui  nous  reste. 

2.  Il  veut  dire  : 

Moi'h,  il  ost  sans  yongeorf  et  ttous  sommes  sans  maître. 

En  elT^t,  c'est  Rome  qui  a  des  vengeurs  dans  les  assassins  du  tyran.  Cor-^ 
neille  entend  donc  qu' Auguste  restera  sans  vengeance.  Volt. 

3.  Il  faut  d'usurpatew'  dans  la  règle;  il  aura  le  noinde  prince  Ivgilime 
ou  cVusxüpateur,  Volt. 

Via.  César  celui  de  prince,  ou  bien  d’usurpateur. 

4.  Ce  terme  d  l’endroit  n'est  plus  d'usage  dans  Je  style  noble*  Volt. 
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Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 

Qu’il  m’élève  à  la  gloire,  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou. pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

ÆMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire; 

Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  ; 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie  ? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins  *  ? 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ®  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Ya  marcher  sur  leurs  pas  où  l’honneur  te  convie  ®  ; 

Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 

Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 

Qu’aussi  bien  que  la  gloire  Æmilie  est  ton  prix  ; 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent, 

Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous  *  ? 

SCÈNE  IV. 

CINNA,  ÆMILIE,  ÉVANDRE,  FÜLVJE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA, 

Et  Maxime  avec  moi  !  Le  sais-tu  bien,  Evandre  ? 

1.  Il  y  avait  : 

Et  Eont-ils  morts  entiers  avecquo  leurs  desseins? 

D’abord  l’auteur  substitua  :  Et  sont-ils  morts  entiers  avec  leurs  grands 
desseins  t  ensuite  il  mit,  Sont-ils  mo/rts  tout  entiers  ?  Cette  expression  sublime, 
mourir  tout  entier,  est  prise  du  latin  d’Horace,  non  omnis  inonar;  et  tout  entier 
est  plus  énergique.  Racine  l’a  imitée  dans  sa  belle  pièce  d'Iphigénie: 

No  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier.  Volt, 

2.  Vau.  Ont-ils  perdus  celui  de  derniers  des  Romains? 

La  correction  est  d'autant  plus  heureuse,  que  les  derniers  des  Eomaina, 
comme  on  dit  souvent,  faisait  un  contre-sens.  Corneille  traduit  ici  Suétone; 
Quod  Brutum  Cassiumque  ultimos  Romanorum  dixisset.  (Tib.,  61.1 

3.  Il  faudrait  :  va, marche;  on  ne  dit  pas  plus  eUlons  marcher  im’allons  aller. 
Convie  est  une  très-belle  expression;  elle  était  très-usitée  dans  le  grand 

siècle  de  Louis  XIV.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  mot  continue  d’être  en  usage. 
Volt. 

4.  Var.  Et  que.*..  Mais  quel  sujet  -jjiènfl  Evandre  vers  nous? 

11  faudrait  amène  ou  condvdt' 
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ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre, 

Et  fût  venu  lui-môme  avec  moi  vous  chercher, 

Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher  ; 

Je  vous  en  donne  avis  de  peur  d’une  surprise. 

Il  presse  fort. 

ÆMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l’entreprise  î 
Tous  deux  I  en  même  temps  !  Vous  ôtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce 

ÆMILIE. 

A-h,  Ginna!  je  te  perés! 

Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 

Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 

Il  n’en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 

Quoi,  tous  deux  I  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  ! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 

Mais  souvent  il  m’appelle  auprès  de  sa  personne  ; 

Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

ÆMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 

Ginna  ;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu’à  l’extrême, 

Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger^, 

Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger  ; 

Fuis  d’Auguste  irrité  l’implacable  colère. 

Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  : 

N’aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 

Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant 

GINNA. 

Quoi  !  sur  l’illusion  d’une  terreur  panique, 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 

Par  cette  lâcheté  moi-môme  m’accuser, 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  I 
Que  feront  nos  amis  si  vous  ôtes  déçue? 

ÆMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l’entreprise  est  sue? 

CINNA. 

S’il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
jlfa  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 

Vous  la  verrez  brillante  au  bord  des  précipices. 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 

1.  Var.  Et,  puisque  désormais  tu  ne  me  peux  venger. 

2.  Var.  Et  ne  lut  permets  point  de  m’ôter  mon  amant. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 


[V.  SU.] 

Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu’il  répandra, 

Et  le  faire  trembler  alors  qu’il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 

Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 

S’il  faut  subir  le  coup  d’un  destin  rigoureux, 

Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

ÆMILIË. 

Oui,  va,  n’écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  ; 

Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 

Tu  voudrais  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse; 

Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 

Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 

Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance; 

Meurs,  s’il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain. 

Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 

Ne  crains  pas  qu’après  toi  rien  ici  me  retienne  ; 

Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 

Et  mon  cœur  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA. 

Ahl  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous, 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j’espère 
Que  vous  saurez  venger  l’amant  avec  le  père. 

Rien  n’est  pour  vous  à  craindre  ;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m’est  promis  ; 

Et,  leur  pariant  tantôt  des  misères  romaines. 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 

De  peur  que  mon  ardeur,  touchant  vos  intérêts. 
D’un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  ; 

Il  n’est  su  que  d’Évandre  et  de  votre  Fui  vie  *. 

ÆMILIE 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie^ 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  ; 

Mais,  si  mon  amitié  par-là  ne  te  délivre, 

N’espère  pas  qu’enfin  je  veuille  te  survivre. 

> 

1.  Var.  Heuraix  pour  vous  servir  d’abandonner  la  vie. 

2.  Var.  Sansnn  si  grand  péril  vos  jours  sout  assurés, 

Vos  desseins  ne  sont  sus  d’aucun  des  conjurés; 

Et,  décrivant  tantôt  les  misères  romaines, 

De  peur  que  trop  d’ardeur,  touchant  vos  intérêts, 

Sut  mou  ►visage  ému  ne  peignît  nos  secrets  : 

Notre  amour  n’est  connu  que  d’Evandre  et  Fulvie. 
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Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 

Et  j’obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort 

CINNA. 

P- 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

ÆMILIE. 

Va-t’en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t’aime. 


ACTE  IL 


SCÈNE  I*. 

AÜGÜSTE^  CINNA,  MAXIME,  troupe  de  courtisans. 

AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu’aucun  n’entre  ici. 

Vous,  Ginna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(tous  sa  retirent,  à  la  rdserre  do  Ciuna  et  de  Maxime  •] 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l’onde. 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  monde, 

Cette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang  * 

Qui  m’a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang, 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 

N’est  que  de  ces  beautés  dont  l’éclat  éblouit. 

Et  qu’on  cesse  d’aimer  sitôt  qu’on  en  jouit 
L’ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie. 

D’une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu’au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  n’ayant  plus  où  se  prendre, 

1 .  Je  suivrai  ta  mort  n’eiprime  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire,  Je  mourrai 
après  toi.  Volt. 

2.  C’est  une  chose  admirable  d’avoir  supposé  cette  délibération  d’Auguste 
avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l’assassiner  :  sans  cela,  cette 
scène  serait  plutôt  un  beau  morceau  de  déclamation  qu’une  belle  scène  de  tra¬ 
gédie.  Yolt. 

3.  Yar.  Cette  grandeur  sans  borne  et  ce  superbe  rang. 

4.  Il  me  paraît  qu’on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fas¬ 
tueux:  ils  pensaient  bantement,  mais  ils  parlaient  avec  modération,, .  Il  ne 

Saraît  point  assez  de  proportion  entre  l’emphase  avec  laquelle  Auguste  parle 
ans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone 
nous  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses  mœurs.  Fénelon,  Lettre  sur  Vélo- 
quence,  §  vi.  —  Le  bon  archevêque  a  peut-être  raison,  car  l'empereur,  sur¬ 
tout  du  temps  d’Auguste,  n’était  que  le  premier  citoyen  de  la  république. 
Rien  dans  son  ton,  dans  son  entourage,  dans  son  train  de  maison,  ne  ressem¬ 
blait  à  la  cour  d’un  souverain  moderne-  Nous  ajouterons  avec  Fénelon  que 
«  la  noblesse  du  genre  tragîqiie  ne  doit  point  empêcher  que  les  héros  mêmes  ne 
parlent  avec  simplicité,  à  proportion  do  la  nature  des  choses  dont  ils  s’cntro- 
tiennent.  • 
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Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre 
J’ai  souhaité  l’empire,  et  j'y  suis  parvenu  ; 

Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l’ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j’ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D’effroyables  soucis,  d’éternelles  alarmes. 

Mille  ennemis  secrets»  la  mort  à  tous  propos, 

Point  de  plaisirs  sans  trouble,  et  jamais  de  repos 
Sylla  m’a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  : 

Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  ; 

D'un  oeil  si  différent  tous  deux  l’ont  regardé, 

Que  l’un  s’en  est  démis,  et  l’autre  l’a  gardé  : 

Mais  l’un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 

L’autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m’instruire, 

Si,  par  l’exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 

L’un  m’invite  à  le  suivre,  et  l’autre  me  fait  peur  : 

Mais  l’exemple  souvent  n’est  qu’un  miroir  trompeur, 

Et  l’ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées"* . 

Quelquefois  l’un  se  brise  où  l’autre  s’est  sauvé, 

Et  par  où  l’un  périt  un  autre  est  conservé. 

Yoilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 

Vous,  qui  me  tenez  lieu  d’ Agrippe  et  de  Mécène, 

Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 

Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu’ils  ont  eu  *  : 

Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême , 

Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même  ; 

Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 

Rome,  Auguste,  l’État,  tout  est  en  votre  main  : 

1.  Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  faisait  admirer  à  scs  enfants.  En 
effet,  ce  mot  aspire,  qui  d’ordinaire  s’emploie  avec  ^élever,  devient  une  beauté 
frappante  quand  on  le  joint  à  descendre  :  c'est  cet  heureux  emploi  des  mots 
qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à  la  xiosténté.  Volt. 

<i  Remarquez  bien  cette  expression,  disait  mon  père  avec  enthousiasme  à 
(I  mon  frère.  On  dit  ;  aspirer  a  monter  ;  mais  il  faut  connaître  le  cœur  humain 
U  aussi  bien  que  Corneille  l’a  connu,  pour  avoir  su  dire  de  Tambitieux  qu’il 
«  aspire  à  descendre.  »  L.  R&cinb. 

2.  Point  de  plaisirs  sans  trouble  est  trop  faible,  trop  inutile,  après  la  mort 
à  tout  propos.  Volt. 

3.  Vab.  Sylla  s’en  est  démis,  mon  père  l’a  gardé  ; 

Différents  en  leur  fin  comme  en  leur  procédé. 

L'un,  cruel  et  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille.. 

4.  Ceci  ne  fait  pas  un  sens  clair  :  il  veut  dire,  le  destin  que  nous  cherchons 
à  connaîti'e  n’est  pas  toujours  écrit  dans  les  événements  passés  qui  pourraient 
nous  instruire.  Volt, 

^.  Auguste  eut,  en  effet,  à  ce  qu’on  dit,  cette  conversation  avec  Agrippa  «t 
Mécénas  :  Dion-Cassiùs  (Liv.  lu)  les  fait  parler  tops  deux  ;  mais  qu’il  est  faible 
et  stérile  en  comparaison  de  Corneille  I  Id. 
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CINNA. 


[V.  ÜOO.] 


Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l’Asie,  et  l’Afrique, 

Sous  les  lois  d’un  monarque,  ou  d’une  république  ; 

Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise  et  mon  insufiûsance, 

Je  vous  obéirai,  Seigneur,  sans  complaisance. 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m’empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher; 

Souffrez-le  d’un  esprit  jaloux  de  votre  gloire. 

Que  vous  allez  souiller  d’une  tache  trop  noire, 

Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions 
On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 

On  garde  sans  remords  ce  qu’on  acquiert  sans  crimes  ; 

Et  plus  le  bien  qu’on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 

Plus  qui  l’ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 

N’imprimez  pas,  Seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 

Vous  l’êtes  justement,  et  c’est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l’État. 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  ^ 

Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 

Vos  armes  l’ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 

Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s’en  font  justes  princes  ®  : 

C’est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd’hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 

César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste. 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l’avez  vengé  pour  monter  à  son  rang 
N’en  craignez  point.  Seigneur,  les  tristes  destinées; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  ®  : 

1.  Var.  Si,  TOUS  laissant  séduire  à  ces  impressions, 

Vous-même  condamnez  tontes  vos  actions, 

2,  Dessous  est  adverbe,  et  n’est  point  préposition  :  Est-il  dessus?  est-il  des¬ 
sous?  fl  est  sous  VOUS}  il  est  sous  tuU  Volt.  —  Au  xvno  siècle,  dmous  était 
préposition. 

3.  Vak.  Lorsque  notre  valeur  nous  gafpiie  une  province, 

Gouvernant  justement,  on  devient  juste  prince. 

4,  Il  a  vengé  César  ;?ar  le  saiig^  et  non  du  sang.  Volt. 
b.  Il  y  avait  d’abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur;  les  destinées 
D’un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a  changé  heureusement  ces  deux  vers.  Volt.  —  Un  dSnoyi  est 
tout  à  fait  dans  la  couleur  antique;  les  anciens  croyaient  qu’un  génie  ou  démon 
veillait  à  la  destinée  de  chaque  individu. 
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[V.  ^^35.]  ACTE  II,  SCENE  I, 

On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  entreprend  assez,  mais  aucun  n’exécute  ; 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n’est  plus  de  Brute  : 

Enfin,  s’il  faut  attendre  un  semblable  revers, 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers. 

C’est  ce  qu’en  peu  de  mots  j’ose  dire;  et  j’estime 
Que  ce  peu  que  j’ai  dit  est  l’avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu’ Auguste  a  droit  de  conserver 
L’empire  où  sa  vertu  Ta  fait  seule  arriver, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 

Il  a  fait  de  l’État  une  juste  conquête; 

Mais  que  sans  se  noircir  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasso  de  porter, 

Qu’il  accuse  par  là  César  de  tyrannie. 

Qu’il  approuve  sa  mort,  c’est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous.  Seigneur,  l’empire  est  votre  bien: 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 

Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s’en  défaire  : 

Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire. 

Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  1 
Possédez^les,  Seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu’elles  vous  cèdent, 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu’elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 

Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  ^  ; 

Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance  ; 

‘  Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ^  I 
Il  appelle  remords  l’amour  de  la  patrie  1 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie. 

Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix  ®  I 
Je  veux  bien  avouer  qu’une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d’elle , 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon  *, 


1.  La  tyrannie  du  vers  amène  très-mal  à  propos  ce  mot  olsûvoi  autrefois 
Volt. 

2.  La  libéi'alité  n’est  pas  le  mot  propre  ;  car  rendre  la  libo'tc  à  sa  patrie  os! 
bien  plus  que  liberalitas  Augiisti.  In.  —  Vw'S  le  pays,  on  dirait  aujounlViui, 
envet's  le  pays;  mais  du  temps  de  Corneille  el  de  Molièrei  s’employaii  ha¬ 
bituellement  dans  les  phrases  où  nous  meltons  enrm. 

3.  Var.  Par  la  même  vertu  la  gloire  est  donc  llétrie. 


Si  do  scs  plus  hauts  faits  l’infamie  est  le  prix. 

4.  Yak.  Hais  cc  n’est  pas  un  cr’iuc  indigne  de  pardon. 


CINNA. 


[V.  471.] 
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« 

Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don  ? 

Suivez,  suivez,  Seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l’empire  ; 

Et  Vous  serez  fameux  cljiez  la  postérité. 

Moins  pour  l’avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu’à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

Considérez  d’ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 

Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 

On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d’empereur. 

Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d’horreur. 

Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître  ^  ; 

Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l’aime,  pour  traître; 

Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 

Et  pour  s’en  affranchir  tout  s’appelle  vertu. 

Vous  en  avez.  Seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 

On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 

Peut-être  que  l’onzième  est  prête  d’éclater  *, 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d’agiter  ® 

N’est  qu’un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 

Qui  pour  vous  conserver  n’a  plus  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers  ; 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers; 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire. 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire 

CINNA. 

Si  l’amour  du  pays,  doit  ici  prévaloir, 

C’est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N’est  pour  Rome,  Seigneur,  qu’un  bien  imaginaire , 

Plus  nuisible  qu’utile,  et  qui  n’approche  pas 
De  celui  qu’un  bon  prince  apporte  à  ses  États  : 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  récompense. 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter  de  peur  d’un  successeur 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n’agit  qu’en  tumulte; 

La  VOIX  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ; 

1 .  Ils  (les  Romains)  tiennent  pour  tyran,  etc. 

2.  L’usage  veut  q[u’on  dise  le  onzième^  comme  si  Vo  avait  la  valeur  d’un  k 
aspiré. 

3.  Var.  Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter. 

4.  Var,  Quand  nous  avons  pu  vivre  avecqtie  plus  de  gloire, 

5.  Var.  Avecqiie  jugement  punit  et  récompense, 

Ne  précipite  rien,  de  peur  d’un  successeur. 

Et  dispose  de  tout  eu  juste  possesseur. 


Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L’autorité  livrée  aux  plus  séditieux 

Ces  petits  souverains  qu’il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d’un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  les  laisser  à  celui  qui  les  suit  ; 

Gomme  ils  ont  peu  dé  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément. 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 

Le  pire  des  États,  c’est  l’État  populaire  ®. 

AUGUSTE, 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 

Pour  l’arracher  des  coeurs  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  Seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s’y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l’emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois  *, 

L’a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 

Son  épargne  s’enfler  du  sac  de  leurs  provinces  : 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 

J’ose  dire,  Seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d’États  ; 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 

Qu’on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l’univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique. 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 

Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 

1.  Var.  Les  magistrats  donnés  anx  plus  séditieux. 

2.  Var,  Dedans  le  champ  d’autrui  largement  ils  moissonnent. 

3.  Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  la  prose  !  Tous  îes 
écrivains  politiques  ont  délayé  ces  pensées  :  aucun  a-t-il  approché  de  la  force, 
de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  précision  de  ces  discours  de  Cinna  et  de 
Maxime  ?  Tous  les  corps  de  l'État  auraient  dû  assister  à  cette  pièce  pou  r 
apprendre  à  penser  et  "à  parler.  Volt. 

4.  Var.  Par  qui  le  monde  entier,  rangé  dessous  ses  lois. 


216 


CINNA. 


[V.  546.] 

Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qne  cet  ordre  des  cieux  ‘ 

Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l’État  n’est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  soins  sont  fermées, 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n’a  vu  qu’une  fois, 

Et  qu’a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois 

MAXIME. 

Les  changements  d’État  que  fait  l’ordre  céleste 
Ne  coûtent  point  de  sang,  n’ont  rien  qui  soit  funeste. 

CINNA. 

C’est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu’ils  nous  font  ® 
L’exil  des  Tarquins  môme  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

jJonc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résiste 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  ? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n’eût  voulu  que  Rome  l’eût  perdue, 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l’aurait  défendue  : 

Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D’une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 

Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d’un  tel  homme, 

D’emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu’à  l’éblouir, 

Et  sa  propre  grandeur  l’empêche  d’en  jouir. 

Depuis  qu’elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde. 

Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 

Et  que  son  sein  fécond  en  glorieux  exploits 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 

Les  grands,  pour  s’affermir  achetant  des  suffrages, 

Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages. 

Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner. 

Reçoivent  d’eux  les  lois  qu’ils  pensent  leur  donner. 

Envieux  l’un  de  l’autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jaloux  ; 

César  de  mon  aïeul  ;  Marc-Antoine,  de  vous  : 

1 .  Yab.  S’il  est  vrai  g[ue  du  ciel  la  puissance  infinie 

n  est  certain  aussi  que  cet  ordre  des  cieux, 

2.  Yak.  Ce  que  tous  ses  consuls  n’ont  pu  faire  deux  fois, 

Et  qu’a  fait  avant  eux  le  second  de  ses  rois. 

3.  Yar,  l)e  nous  vendre  bien  citer  les  grands  biens  qu’ils  nous  font. 
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[v.  585.]  ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu’à  former  les  fureurs  d’une  guerre  civile, 

Lorsque,  par  un  désordre  à  l’univers  fatal, 

L’un  ne  veut  point  de  maître,  et  l’autre  point  d’égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu’elle  s’unisse 
En  la  main  d’un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 

Otez-Iui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 

N’a  fait  qu’ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
S’il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu’a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu’élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l’empire  entre  vos  mains  ? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire. 

Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire. 

Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang. 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l’amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche , 

Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 

Non  pas  qu’elle  vous  croie  avoir  trop  acheté  ; 

Des  maux  qu’elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée , 

Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 

Si,  jaloux  de  son  heur  et  las  de  commander. 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu’elle  ne  peut  garder, 

S’il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre. 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir. 

Je  n’ose  dire  ici  ce  que  j’ose  prévoir. 

Conservez-voüs,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître,  ' 

Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous 

AUGUSTE. 

N’en  délibérons  plus,  cette  pitié  l’emporte. 

Mon  repos  m’est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte, 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m’en  puisse  arriver, 

4 .  Il  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  César  et 
Pompée.  Corneille  veut  dire  :  Le  malheur  des  temps  7ie  nous  eût  pas  fait  voir 
U;  champ  ouvert  à  César  et  à  Pompée.  Volt. 

2.  Var.  Conservez-vous,  seigneur,  lui  conservant  un  mûtre 

. . i- 

Et  daignez  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Laissant  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous 
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GIMNA. 


[V.  62/|.] 


Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Ginna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n’ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l’avis  qu’il  me  donne , 

Regarde  seulement  l’État  et  ma  personne  ; 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d’esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix  ^  : 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile, 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c’est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Ginna,  je  vous  donne  Æmilie  ; 

Vous  savez  qu’elle  tient  la  place  de  Julie, 

Et  que,  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M’ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l’aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n’êtes  point  pour  elle  un  homme  h  dédaigner  - , 

De  l’offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie 
Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

SCÈNE  II. 

GINNA,  MAXIME. 

MÂXIUE. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ? 

CÏNNA. 

Le  même  que  j’avais,  et  que  j’aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  1 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

1.  Var.  Votre  amour  pour  tous  deux  fait  ce  combat  d’esprits, 

Et  je  Teux  que  chacun  en  reçoive  le  prix. 

2.  Vab.  Vous  n’ètes  pas  pour  elle  un  homme  à  dédaigner. 

3.  Il  y  avait  : 

Je  présume  plutôt  qu’oUe  en  sera  ravie. 

L’un  et  l’autre  sont  également  faibles  ;  et  il  importe  peu  que  ce  vers  soit  faible 
ou  fort.  En  général,  cette  scène  est  d’un  genre  dont  il  n’y  avait  aucun  exemple 
chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  :  détachcz-la  de  la  pièce,  c’est  un  chef- 
d’œuvre  d’éloquence;  incorporée  à  la  pièce,  c’est  un  chef-d’œuvre  encore  plus 
grand.  Yonr. 


[V.  651.] 


ACTE  U,  SCÈNE  II. 
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GINNA. 

Et  VOUS  pouvez  juger 
Que  je  yeux  Taffranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies 
Pillé  jusqu’aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d’horreur,  comblé  Rome  de  morts, 

Et  sera  quitte  après  pour  l’effet  d’un  remords  I 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s’apprête, 

Un  lâche  repentir  garantira  sa  tète  ^  I 
C’est  trop  semer  d’appâts,  et  c’est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l’imiter. 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  . 

S’il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 

À  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d’Auguste. 

Voulant  nous  affranchir.  Brute  s’est  abusé  ; 

S’il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

GINNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques 
Ont  fait  rentrer  l’État  sous  des  lois  tyranniques 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 

Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 

Cependant  c’en  est  peu  que  de  n’accepter  pas 
Le  bonheur  qu’on  recherche  au  péril  du  trépas. 

GINNA. 

C’en  est  encor  bien  moins,  alors  qu’on  s’imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 

■I 

1.  Var.  Auguste  aura  scûlé  ses  damnables  envies. 

2.  C’est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  môme,  en  sera  çuitte,  indi¬ 
que  qu’on  ne  doit  pas  pardonner  à  Octave  pour  un  simple  repentir  :  il  n’y  a  nulle 
lâcheté  à  sentir,  au  comble  de  la  gloire,  des  rémoras  de  toutes  les  violences 
commises  pour  arriver  à  cette  gloire.  Volt. 

Il  nous  semble  que  Voltaire  se  trompe,  et  d’Auguste  abdiquant,  moins 
par  dégoût  du  pouvoir  en  Ini-mëme,  qu’a  cause  des  dangers  sans  cesse  renais¬ 
sants  auxquels  il  s’expose  ; 

O'eUroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes. 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos, 

Point  de  plaisirs  sans  trouble,  et  jamais  de  repos,  etc., 

son  repentir  peut,  à  bon  droit,  être  traité  de  lâche,  puisque  c’est  le  sentiment 
de  la  peur,  et  non  le  remords  d’avoir  asservi  Eome,  qui  détermine  Octave  à 
quitter  un  pouvoir  çuVl  n*avait  pas  connu  enle  souhaitant.  L’épithète  de  lâche 
est  donc  ici  aussi  belle  que  juste. 

3.  Var.  fait  tomber  l’Etat  sous  des  lois  tyranniques. 
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GINNA. 


[V.  679.] 


Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 

C’est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

GINNA. 

On  en  sort  lâchement ,  si  la  vertu  n’agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d’être  aimable. 

Et  c’est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce -ne  peut  être  un  bien  qu’elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d’une  main  lasse  de  l’opprimer  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME, 

Donc  pour  vous  Æmilie  est  un  objet  de  haine  ? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne  : 

Mais,  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts^. 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l’aurai  méritée 
Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L’épouser  sur  sa  cendre,  et  qu’après  notre  effort 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l’apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu’elle  aime  comme  un  père  ? 

Car  vous  n’êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d’imprudence 

1.  L’espritde  notre  langue  ne  permet  guère  ces  participes;  nous  ne  pou* 
vons  dire  des  maux  souffej'tsy  comme  on  dit  des  maux  passés.  Soufferts  suppose 
par  quelqu'un;  les  maux  qu'elle  a  soufferts.  Il  serait  à  souhaiter  que  cet 
exemple  de  Corneille  eût  fait  une  règle,  la  langue  y  gagnerait  une  marche 
plus  rapide.  Volt. 

£.  Var.  Donc  pour  vous  Æmilie  est  un  objet  de  haine, 

Et  cette  récompense  est  pour  vous  une  peine! 

CINNA. 

Oui;  mais,  pour  le  braver uisqne  dans  les  enfers, 

Quand  nous  aurons  vengé  Rome  des  maui  soufferts, 

Et  que  par  son  trépas  je  Taurai  méritée. 
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[v.  706.]  ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons,  qu’en  sûreté  j’examine  avec  vous 
Pour  en  venir  à  bout  les  moyens  les  plus  doux. 


ACTE  III. 

SCÈNE  I. 

MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m’a  tout  dit  ;  leur  flamme  est  mutuelle  ; 
II  adore  Æmilie,  il  est  adoré  d’elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n’y  peut  aspirer, 

Et  c’est  pour  l’acquérir  qu’il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence  ^ 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance; 

La  ligue  se  romprait,  s’il  s’en  était  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l’envi  la  passion  d’un  homme  * 

Qui  n’agit  que  pour  soi,  feignant  d’agir  pour  Rome; 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n’eut  jamais  d’égal, 

Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival  I 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival  ? 

MAXIME. 

Oui,  j’aime  sa  maîtresse, 

Et  l’ai  caché  toujours  avec  assez  d’adresse  ; 

Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d’éclater 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter . 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu’il  me  l’enlève  ; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c’est  moi  qui  l’achève  ; 
J’avance  des  succès  dont  j’attends  le  trépas, 

Et  pour  m’assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 

Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  I 

EUPHORBE. 

L’issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même; 

D’un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal, 


1 .  Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Ginna  a  étalé  un  faux  zclc 
une  fourbe  éloquente;  est-ce  lide  la  violence?  Volt. 

2.  Var.  Us  servent,  abusés,  la  passion  d'un  homme. 

3.  Var.  Mon  amour  inconnu,  avdnt  que  d'éclater. 
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CINNA. 


[V.  732.] 


Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 

Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Æmilie. 

maxime. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  I 

EUPHORBE. 

L’amour  rend  tout  permis; 

Ün  véritable  amant  ne  connaît  point  d’amis, 

Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maîtré. 

Oubliez  l’amitié  comme  lui  les  bienfaits, 

MAXIME. 

C’est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  ®  ; 

On  n’est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime, 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  1 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d’un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 

L’intérêt  du  pays  n’est  point  ce  qui  l’engage , 

Le  sien  et  non  la  gloire  anime  son  courage  : 

Il  aimerait  César,  s’il  n’était  amoureux, 

Et  n’est  enfin  qu’ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu’au  fond  de  son  âme? 

Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 

Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 

Peut-kre  qu’il  prétend,  après  la  mort  d’Octave, 

Au  lieu  d’affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave. 

Qu’il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets, 

MAXIME. 

Mais  comment  l’accuser  sans  nommer  tout  le  reste  ? 

A  tous  nos  conjurés  l’avis  serait  funeste. 

Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu’engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 

D’un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  : 

Il  perd  trop  d’innocents  pour  punir  un  coupable. 

J’ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux, 

EUPHORBE. 

Auguste  s’est  lassé  d’être  si  rigoureux  ; 

1.  Il  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Æmilie  qui  l’accuse  :  il  fallait 
en  accusant,  poxir  lever  l’équivoque.  Volt. 

2.  Vak.  Un  eiemplc  à  faillir  n^aritorise  jamais. 

EUPHOBBE. 

Sa  faute  contre  lui  vous  rend  tout  légitime. 
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[v.  765.]  ACTE  IIl,  SCÈNE  I. 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices  ; 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  do  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Æmilie  ; 

Ce  n’est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu’elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi,  j’estime  peu  qu’ Auguste  me  la  donne; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fais  point  d’état  de  sa  possession, 

Si  je  n’ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense  ? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 

Je  conserve  le  sang  qu’elle  veut  voir  périr  ; 

Et  j’aurais  quelque  espoir  qu’elle  me  pùt  chérir  1 

euphoube. 

C’est  ce  qu’à  dire  vrai  je  vois  fort  difiScile. 

L’artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 

Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 

Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais,  si  pour  s’excuser  il  nomme  sa  complice, 

S’il  arrive  qu’ Auguste  avec  lui  la  punisse. 

Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort  ? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m’opposer  tant  et  de  tels  obstacles. 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles  ; 
J’espere  toutefois  qu’à  force  d’y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;  dans  peu  j’irai  te  retrouver  : 

Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 

Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose  K 

SCÈNE  II. 

CINNÂ,  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet, 

1.  Var,  Va,  devant  qu’il  soit  peu,  je  t'irai  retrouver. 

Pour  t'aller  dire  après  ce  que 3e  me  propose. 
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MAXIME. 

Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet  ^  ? 

CINNA. 

Ærailie  et  César  ;  l’un  et  l’autre  me  gêne , 

L’un  me  semble  trop  bon,  l’autre  trop  inhumaine. 

Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 

Et  s’en  fît  plus  aimer,  ou  m’aimât  un  peu  moins  ^  ; 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 

Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis,  m’applaudir  et  me  dire  : 

«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire, 

«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part,  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah!  plutôt...  Mais,  hélas!  j’idolâtre Æmilie ; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 

L’horreur  qu’elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ; 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 

Et  vers  l’un  ou  vers  l’autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations  ; 

Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et  l’on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s’apprête  à  venir  aux  effets. 

L’âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S’attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n’en  devient  point  troublé  ? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n’en  est  point  accablé  ? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu’on  le  prise  ' 
Voulut  plus  d’une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu’avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir  * 

Vlus  d’un  remords  en  l’àme  et  plus  d’un  repentir. 

1.  Vak.  D’im  penser  si  profond  quel  est  le  triste  objet? 

2.  Var.  Flùt  aux  dieux  que  César,  avecgue  tous  ses  soins, 

Ou  s'eu  fit  plus  aimer,  ou  m’aimât  un  peu  moins. 

3.  Var.  Je  crois  que  Brute  même,  à  quel  point  qu’on  le  prise. 

4.  Y.VR.  Et  qu’avant  que  frapper  elle  lui  fit  sentir. 
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MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d’inquiétude  ; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d’ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d’autant  plus  animé 
Qu’il  en  reçut  de  biens  et  qu’il  s’en  vit  aimé. 

Gomme  vous  l’imitez,  faites  la  môme  chose. 

Et  formez  vos  remords  d’une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C’est  vous  seul  aujourd’hui  qui  nous  l’avez  ôtée  ; 

De  la  main  de  César  Brute  reût  acceptée, 

Et  n’eût  jamais  souffert  qu’un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d’amour  l’eût  remise  en  danger. 

N’écoutez  plus  la  voix  d’un  tyran  qui  vous  aime. 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m’as  ôté  ; 
a  Et,  si  tu  m’as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

«  Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m’oppresse.  » 

CINNA. 

Ami,  n’accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu’en  lâche  un  dessein  généreux 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 

Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 

Mais  pardonne  aux  abois  d’une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 

Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  Æmilie, 

Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 

Mon  chagrin  t’importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d’ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l’objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d’Octave  et  de  votre  faiblesse  ; 

L’entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 

Adieu  1  Je  me  retire  en  confident  discret. 

SCÈNE  IIL 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  * 

Au  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire, 

Et  que  l’honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 

Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse 

1.  Var.  Qui  même  fait  en  lâche  un  acte  générein. 

2.  Var.  Que  tu  sais  mal  nommer  le  glorieux  empire. 

3.  Yar.  Mais  plutôt  qu’à  bon  droit  tu  le  nommes  faiblesso. 

fi. 


(tr* 


226 


CINNA. 


[V.  870  : 


Puisqu’il  devient  si  faible  auprès  d’une  maîtresse, 

Qu’il  respecte  un  amour  qu’il  devrait  étouffer, 

Ou  que,  s’il  le  combat,  il  n’ose  en  triompher^. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 

De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 

Qu’une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  I 
Quelque  fruit  que  par  là  j’espère  de  cueillir, 

Les  douceurs  de  l’amour,  celles  de  la  vengeance, 

La  gloire  d’affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 

N’ont  point  assez  d’appas  pour  flatter  ma  raison 
S’il  les  faut  acquérir  par  une  trahison , 

S’il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  ie  suis  fait  une  telle  estime, 

Qui  me  comble  d’honneurs,  qui  m’accable  de  biens. 

Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 

O  coup  f  ô  trahison  trop  indigne  d’un  homme  ! 

Dure,  dure  à  jamais  l’esclavage  de  Rome  1 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir. 

Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  I 
Quoi  I  ne  m’offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 

Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l’assassiner? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu’il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire! 

O  haine  d’Æmiliel  ô  souvenir  d’un  père! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  ^  : 

C’est  à  vous  à  régler  ce  qu’il  faut  que  je  fasse; 

C’est  à  vous,  Æmilie,  à  lui  donner  sa  grâce  ; 

Vos  seules  volontés  président  à  son  sort , 

Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

O  dieux  !  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 

Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable  ®  ; 

Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m’affranchir. 

Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

SCÈNE  IV. 

ÆMILIE,  CINNA,  FÜLVIE. 

ÆMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine  ; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t’a  manqué  de  fol , 

1*  Yar,  Ou,  s’il  Tose  combattre,  il  n’ose  en  triompher. 

2.  Par  votre  congé  ne  se  dit  plus,  et  en  effet  ne  aevait  pas  se  dire,  puisque 
cc  mot  vient  de  congédier j  qui  ne  signifie  pas  Volt* 

3*  Exorable  devrait  se  dire;  c’est  un  terme  sonore,  intelligible,  nécessaire  et 


227 


[v.  908.]  ACTE  m,  SCÈNE  IV. 

H 

Et  je  n’ai  point  eu  lieu  de  m’employer  pour  toi 
Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m’a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu’il  me  fait 
Youdrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

ÆMILIE. 

L’effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

ÆMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n’est  point  autre. 
Me  donner  à  Cinna,  c’est  ne  lui  donner  rien , 

C’est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel  I  l’osé-je  dire? 

ÆMILIE. 

Que  puis-je  ?  et  que  crains-tu  ? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire, 

Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avaient  mômes  désirs 
Je  n’aurais  pas  besoin  d’expliquer  mes  soupirs. 

Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 

Mais  je  n’ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

ÆMILIE. 

C’est  trop  me  gêner,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 

Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m’allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Æmilie,  et  le  ciel  me  foudroie. 

Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l’ardeur 

Que  peut  un  digne  objet  attendre  d’un  grand  cœur  ’  ! 

Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 

En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  ; 

Cette  bonté  d’Auguste... 

ÆMILIE. 

Il  suffit ,  je  t’entends , 

Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 

digne  des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qii^on  dise 
implaeahle  et  non  placahle.)  âme  inaltérable ^  et  non  âme  altèvMle ;  héros  in- 
dmnpiable^  et  domptable^  etc.  Tolt.  —  L’Académie  a  fait  droit  à  la 

juste  réclamation  de  Voltaire,  dans  la  sixième  édition  de  son  Dictionnaire, 
publiée  en  1835,  où  elle  a  admis  le  mot  exorablc. 

1.  Var.  Tes  amis  généreux  n’ont  point  manqué  de  foi, 

Et  ne  m’ont  point  réduite  à  m’employer  pour  toi. 

2.  Yar.  Et  si  nos  cœurs  étaient  conformes  en  désirs. 

3.  Var,  Que  peut  nu  bel  objet  attendre  d’un  grand  cœur. 


i 

i. 
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CINNA. 


[V.  932.] 


Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  ; 

Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 

Et  ton  esprit  crédule  ose  s’imaginer 

Qu' Auguste  pouvant  tout  peut  aussi  me  donner  ; 

Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 

Mais  ne  crois  pas  qu’ainsi  jamais  je  t’appartienne  : 

Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas , 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l’onde, 

Et  changer  à  son  gré  l’ordre  de  tout  le  monde  ; 

Mais  le  cœur  d'Æmilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CINNA. 

Aussi  n’est-ce  qu’à  vous  que  je  veux  le  devoir 
Je  suis  toujours  moi-môme,  et  ma  foi  toujours  pure  ^  ; 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J’obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments  ' 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments 
J’ai  pu,  vous  le  savez ,  sans  parjure  et  sans  crime, 

Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime  : 

César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 

La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  ; 

Moi  seul' j’ai  raffermi  son  esprit  étonné, 

Et  pour  vous  l’immoler  ma  main  l'a  couronné. 

ÆMILIE. 

Pour  me  l’immoler,  traître  I  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main  !  qu’il  vive  et  que  je  l’aime  I 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l’ose  épargner 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  ! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 

Sans  moi ,  vous  n’auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie  ; 

1 .  Il  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  Etats, 

Mettre  hoi'S  est  bien  xnoi  ns  énergique  qaejettn’.  Yolt. 

2.  Vab.  Aussi  n*est-ce  qu'à  vous  que  je  le  veux  devoir. 

3.  Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut  être  gouvernée  par  je 
suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu’en  théologie.  Volt. 

4.  Yar.  J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  mouvements. 

5.  Par  delà  mes  serments:  expression  dont  je  ne  trouve  que  cet  e.ïemplc, 
et  cet  exemple  me  paraît  digne  d'ètre  suivi.  Yolt. 

6.  Mutin  n’est  pas  le  mot  propre.  In. 

Il  s’agit  d’un  combat  et  comme  d’uue  guerre  pour  tuer  Auguste  et  renverser 
son  empire;  Emilie  veut  être  le  prix  du  vainqueur,  et  peut-être  brtlin  est-il 
une  expression  juste  et  énergique.  Racine  a  lait  dire  à  Hermione,  dans  une 
situation  à  peu  près  semblable (^ru^roma^'ue,  V,  2)  : 

Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix ,  sons  <iang;er, 

et  personne  n’a  trouvé  dans  ce  vers  une  impropriété  de  terme. 
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Et  malgré  ses  bienfaits ,  je  rends  tout  à  Tamour, 

Quand  je  veux  qu’il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a  pour  vous. 

Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d’ingrate  et  de  perfide; 

Elle  en  hait  l’infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l’honneur, 

ÆMILIE 

Je  fais  gloire,  pour  moi ,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d’un  sort  si  malheureux 
Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

ÆMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d’une  Romaine*. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

ÆMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  ®  ; 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d’être  esclave. 

CINNA. 

C’est  l’être  avec  honneur  que  de  l’être  d’Octave , 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  ^  ; 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes , 

11  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes®, 

Il  prend  d’eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

ÆMILIE. 

L’indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 

Pour  être  plus  qu’un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose  I 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain 
Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

1*  Var.  Et  quand  il  faut  répandre  un  sanp;  si  malheureux* 

2*  Ce  yers  est  beau,  et  ces  sentiments  d'Æmilie  ne  se  démenlent  jamais. 
yoLT. 

3.  Var,  Et  le  sang  et  la  vie  a  qui  le  fait  servir, 

4.  Vau.  Implorer  la  faveur  d'esclaves  tels  que  nous, 

5-  On  est  &<mvei*ain  de,  on  n’est  pas  souverain  sur,  encore  moins  soïa’e?’ai?i 
îur  une  grandeur^  Volt* 

G.  Var.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  es  Ml  d’assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain? 
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CINNA. 


[V.  994.] 


En  se  déshonorant  par  l’amour  d’ùne  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l’affranchi , 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fût  vu  l’arbitre 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité  ; 

Et  prenant  d’un  Romain  la  générosité , 

Sache  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 

Et  quoi  qu’on  entreprenne,  et  quoi  qu’on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu’il  fait  régner  ; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n’appartiennent  qu’au  fond  ro. 

ÆMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 

De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t’en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 

Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  ; 

Et  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant. 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t’attend. 

Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

J’aurais  déjà  l’honneur  d’un  si  fameux  trépas, 

Si  l’amour  jusqu’ici  n’eût  arrêté  mon  bras  ; 

C’est  lui  qui ,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 

M’a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 

Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr. 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 

Je  t’eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 

Et  comme  pour  toi  seul  l’amour  veut  que  je  vive, 

J’ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi . 

Et  te  donner  moyen  d’être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi ,  grands  dieux  I  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j’ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

Et  si  d’un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé  ! 

1.  le  mot  de  colère  ne  parait  peut-être  pas  assez  juste.  On  ne  sent  point  de 
colère  pour  la  mort  d’un  père  mis  au  nombre  des  proscrits  il  y  a  trente  ans. 
Le  mot  de  l’cssentiment  serait  plus  propre;  mais  en  poésie,  colère  peut  signifier 
indignation,  ressentiment,  souvenir  des  injures,  désir  de  vengeance.  Voi.t. 

Var.  Je  saurai  bien  sans  toi,  dans  ma  noble  colore, 

Vcüi^or  les  fers  do  Rome  et  lo  sang’  de  mon  pere. 
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[v.  1033.]  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

I 

Je  t’aime  toutefois  quel  que  tu  puisses  être, 

Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître 
Mille  autres  à  l’envi  recevraient  cette  loi , 

S’ils  pouvaient  m’acquérir  à  même  prix  que  toi  ; 

Mais  n’appréhende  pas  qu’un  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n’ose  me  mériter. 

Viens  me  voir  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée. 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant  d’un  esprit  satisfait  : 

«  N’accuse  point  mon  sort,  c’est  toi  seul  qui  l’as  fait; 

«  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m’as  condamnée, 

«  Où  la  gloire  me  suit  qui  t’était  destinée  : 

«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l’avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bieni  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  iî  faut  venger  un  père, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu’Auguste  est  moins  tyran  que  vous  : 
S’il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femme 
Il  n’a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  âmes; 

Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beautés 
Force  jusqu’aux  esprits  et  jusqu’aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore  ; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez.  J’y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée*. 

Aux  mânes  d’un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment 
Et,  par  cette  action  dans  l’autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

SCÈNE  V. 

ÆMILIE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

1.  Vau.  Je  t’aime  toutefois  tel  que  tu  puisses  être; 

Tu  te  plains  d’un  amour  qui  te  Tflut  rendre  Irailrec 

2.  Vau.  Je  l'ai  juré,  j'y  cours  et  vous  serez  vengée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  dedans  son  sein  plongée. 

3.  Var.  a  ce  crime  forcé  joindra  le  châtiment. 
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ÆMILIE. 

Qu’il  cesse  de  m’aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 

Vous  en  pleurez  I 

ÆMILIE. 

Hélas I  cours  après  lui,  Fulvio, 
JEt,  si  ton  amitié  daigne  me  secourii*, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 
Dis-lui... 


FULVIE, 

Qu’en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

•ÆMILIE. 


Ah  1  c’est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 


Et  quoi  donc? 


ÆMILIE. 


Qu’il  achève,  et  dégage  sa  foi , 

Et  qu’il  choisisse  après  de  la  mort ,  ou  de  moi  ^ 


ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

i 

1 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYGLÉTE,  gaiides. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  qu  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  ipcroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  ; 

On  ne  conçoit  qu’à  peine  une  telle  fureur, 

Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d’horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  mes  plus  chers  amis  I  quoi  1  Cinna  !  quoi  !  Maxime  î 
Les  deux  que  j’honorais  d’une  si  haute  estime, 

A  qui  j’ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j’avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 

Après  qu’entre  leurs  mains  j’ai  remis  mon  empire, 

Pour  m’arracher  le  jour  l’un  et  l’aulro  conspire  I 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m’en  fait  avertir. 

Et  montre  un  cœur  touché  d’un  juste  repentir  *  ; 


1.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d’une  manière  plus  grande  ou  plus  tra¬ 
gique.  Emilie,  malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  perfidie  sontdeui 
très-beaux  rôles;  tous  deux  étincellent  de  traits  admirables.  Volt* 

2.  Var.  Encore  pour  Maxime,  il  m’en  fait  avertir, 

Et  E^cst  laissé  toucher  à  quelque  repentir. 


[v.  1089.] 

Mais  Ginna  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 
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EUPHORBE. 

Ginna  seul  dans  sa  rage  s’obstine, 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se*mutine^; 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 

Il  lâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  1 
O  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  I 
O  trahison  conçue  au  sein  d’une  furie  ! 

O  trop  sensible  coup  d’une  main  si  chérie  I 
Ginna,  tu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 

I  11  lui  parla  à  l'oreille.  ) 

POLYCLÈTE. 

Tous  VOS  ordres,  Seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu’Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

(  Foljolèto  rentre.  ) 

EUPHORBE. 

Il  l’a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s’en  punir. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés ,  et  le  regard  farouche  ®, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vio  et  ce  complot  maudit 

M’en  apprend  l’ordre  entier  tel  que  je  vous  l’ai  dit 

Et,  m’ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n’ignpre  point  ce  que  j’ai  mérité  ®.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s’est  précipité , 

Dont  l’eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire. 

M’ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé 

!•  Le  second  vers  est  faible  après  l'expression  il  &^obSiiine  dans  sa  raje; 
l'idée  la  plus  forte  doit  toujours  être  la  dernière.  D^auiant  plus  exige  un  que; 
c'est  une  phrase  qui  n'est  pas  achevée.  Volt* 

2.  Vau.  Que  sur  les  conjurés  fait  un  juste  remords- 

3.  Vah,  Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  se  le  pardonner. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  retourner, 

Que  de  tous  les  cotés  lançant  un  œil  faroucne. , . 

4.  Détester  n’a  pas  ici  le  sens  Savoir  en  honeur,  mais  il  est  employé  dans 
racccpüoii  du  latin,de/cs(an,  appeler  les  malheurs  sur  quelqu'un, 

5.  Vau.  Que  je  n'ignore  pas  ce  que  j'ai  mérité. 

6.  Vah,  Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  survenue, 


I 
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Et  s’est  à  mes  bontés  lui-raôme  dérobé  ; 

II  n’est  crime  envers  moi  qu’un  repentir  n’efface  : 

Mais  puisqu’il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu’on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE  II. 

AUGUSTE. 

Ciel  I  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie  ^ 

Les  secrete  de  mon  âme  et  le  soin,  de  ma  vie? 

.Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m’avez  commis , 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n’attirent  que  des  haines , 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr, 

Pour  elles  rien  n’est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-mème,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

Quoi  I  tu  veux  qu’on  t’épargne,  et  n’as  rien  épargné  1 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné. 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine'®, 

Combien  en  a  versé  la  défaite  d’Antoine, 

Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d’un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée  et  tous  ses  habitants  ; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même  des  tiens  devenu  le  bourreau. 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau. 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d’injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s’arment  pour  ton  supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés. 

Us  violent  des  droits  que  tu  n’as  pas  gardés  ®  ! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l’autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l’as  acquise  ; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l’infidélité. 

Et  souffre  des  ingrats  après  l’avoir  été. 

L'ont  dérobé  sot  Theure  à  ma  débile  Yue, 

AUGUSTE. 

Sous  ses  justes  remords  il  a  trop  succombé. 

Voilà  encore  une  occasion  où  im  monologue  est  bien  placé;  la  situation 
üst  une  excuse  légitime  :  d'ailleurs,  il  est  bien  écrit,  les  vers'^en  sont  beaux,  if!S 
réllexioDs  sont  justes,  intéressantes;  ce  morceau  est  digne  du  grand  Uoriicillo. 
Volt. 

2.  U  fallait  :  Quels  flots  fen  ai  V€7'se$  aux  champs  de  Macédoine^  on  (juelqiiô 
cliose  de  semblable.  1d^ 

3.  Var-  Si  les  tiens  maintenant  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  si,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  Yiolent  les  droits  que  tu  n'as  pas  gardés. 
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* 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m’abandonne  ! 

Quelle  fureur,  Cinna,  m’accuse  et  te  pardonne? 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Relève  pour  l’abattre  un  trône  illégitime. 

Et,  d’un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 

S’oppose  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l’État? 

Donc  jusqu’à  l’oublier  je  pourrais  me  contraindre  I 
Tu  vivrais  en  repos  après  m’avoir  fait  craindre  ^  I 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d’y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément  invite  à  l’offenser  ; 

Punissons  l’assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi  I  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices  î 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s’arrêter  ; 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu’irriter. 

Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  ; 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 

Octave,  n’attends  plus  le  coup  d’un  nouveau  Brute  ; 

Meurs  ;  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ; 

Meurs  ;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort. 

Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort. 

Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d’illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s’intéresse  ; 

Meurs,  puisque  c’est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir  ; 

Meurs  enfin,  puisqu’il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir, 

La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste  * 

Ne  vaut  pas  l’acheter  par  un  prix  si  funeste  ®  ; 

Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l’ingrat, 

A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 

Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 

En  faisant  qu’il  le  voie  et  n’en  jouisse  pas  : 

Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine  *  ; 

Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

O  Romains  !  ô  vengeance  1  ô  pouvoir  absolu  ! 

I 

1.  Voy.  en  tête  de  l’ouvrage  l’extrait  de  Sénèçue,  second  alinéa. 

2.  Rappelons-nous  que  l’empereur  Auguste  avait  alors  6C  ans.  Voyez  p.  11)  i» 
note  1,  et  p.  196. 

3.  Ne  vaut  pas  l'acheter  par  u«  prix  si  fimeste.  C’est  ici  le  tour  de  plirase 
italien.  On  dirait  bien  non  vale  il  comprar;  c’est  un  trope  dont  Corneille  enri¬ 
chissait  notre  langue.  Volt.  —  Voy.  en  tête  de  l’ouvrage  l’extrait  de  Sénè¬ 
que,  second  alinéa. 

4.  Peine  ici  veut  dire  supplice.  Volt. 
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0  rigoureux  combat  d’un  cœur  irrésolu 

Qui  fuit  en  liiême  temps  tout  ce  qu’il  se  propose  I 

D’un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 

Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m’éloigner  ? 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Kend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue 
Ginna,  Cinna  le  traître... 

LIVIE. 

Euphorbe  m’a  tout  dit. 

Seigneur,  et  j’ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 

Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d’une  femme  ®  ? 

AUGUSTE. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit. 

Seigneur,  jusqu’à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit  ^  ; 

Par  les  peines  d’un  autre  aucun  ne  s’intimide  : 

Saividien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 

Murène  a  succédé,  Cépion  l’a  suivi  ; 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
N’a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d’Égnace, 

Dont  Ginna  maintenant  ose  prendre  la  place  *  ; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 
Ont  voulu  s’ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence. 

Essayez  sur  Ginna  ce  que  peut  la  clémence  ; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Gherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée  : 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée  ; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu’effaroucher 
Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 

% 

Nul  orateur,  je  croîs,  n’iuiprima  mieux  que  Corneille,  dans  les  scènes 
augustes,  le  ton  majestueux  et  grave  qui  ajoute  à  la  dignité  des  scutim enta  et 
des  pensées,  Lembroieb. 

2*  Voy.  en  tète  de  la  pièce  Textrait  de  Sénèque,  troisième  alinéa- 

3.  Var,  Seigneur,  jusques  ici  votre  sévérité 

A  fait  beaucoup  de  bruit,  et  n’a  rien  profité. 

4.  Var.  N’a  point  mis  de  frayeur  dedans  l’esprit  d’Égnaee, 

Dont  Ginna  maintenant  ose  imiter  raudace* 
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Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l’on  conspire. 

J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  ; 

Ne  m’en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Gesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  ; 

Si  je  t'ai  mise  aux  .fers,  moi-même  je  les  brise, 

Et  te  rends  ton  État  après  l’avoir  conquis. 

Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 

Si  tu  me  veux  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 

Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 

De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d’honneur, 

Lassé  comme  il  en  fut,  j’aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 

Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n’éclate  : 

Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s’il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien!  s’il  est  trop  grand,  si  j’ai  tort  d’y  prétendre 
J’abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  répandre. 

Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 

Et  je  n’en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi!  vous  voulez  quitter  l’objet  de  tant  de  peinesj 

AUGUSTE. 

Quoi  1  vous  voulez  garder  l’objet  de  tant  de  haines  ! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 

C’est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner,  et  caresser  une  main  si  traîtresse. 

Au  lieu  de  sa  vertu,  c’est  montrer  sa  faiblesse 

LIVIE. 

C’est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix,. 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme  ; 

Vous  me  tenez  parole,  et  c’en  sont  là,  Madame. 

Après  tant  d’ennemis  à  mes  pieds  abattus, 

Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j’en  sais  les  vertus, 

Je  sais  leur  divers  ordres,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d’un  prince  en  cette  conjoncture  'v 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 

Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d’État, 

1.  Vau.  Aussi  dedans  la  place  où  je  m'en  vais  descendre. 

2.  Vab.  Je  sais  les  soins  qn'uii  roi  doit  avoir  de  sa  via 

A  quoi  le  bien  public,  en  ce  cas,  lo  convie. 


1 
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Une  offense  qu’on  fait  h  toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu’il  la  venge,  ou  cesse  d’être  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion, 

AUGUSTE. 

ê.yez  moins  de  faiblesse  ou  moins  d’ambition. 

HVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m’inspirera  ce  qu’ici  je  dois  faire. 

Adieu  ;  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 

Seigneur  que  mon  amour  n’aye  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE. 

C’est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 

LIVIE. 

J’aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule.) 

Il  m’échappe  ;  suivons,  et  forçons-le  de  voir  ‘ 

Qu’il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 

Et  qu’enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l’univers  connaître  un  vrai  monarque 

SCÈNE  IV. 

ÆMILIE,  FÜLVIE. 

ÆMILIE. 

D’où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d’alarmes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n’ont  point  de  larmes, 

Comme  si  j’apprenais  d’un  secret  mouvement 
Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  ! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l’as-tu  dit,  Fulvie? 

1,  Var.  11  m^échappe;  suivons^  et  le  forçons  de  voir. 

Il  aurait  fallu,  suivons  sespas^  ou  suivons-le  et  forçons-le. 

2.  On  a  retranclié  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis  environ  trente  ans.,., 

Lo  conseil  que  Livie  donne  à  Auguste  est  rapporté  dans  Tliistoire  ;  mais  il  i'iûl 
iiu  très-mauvais  effet  dans  la  tragédie;  il  ôte  à  Auguste  la  gloire  de  prendre 
de  lui-même  un  pai’ti  généreux,. .  On  a  donc  eu  raison  de  retrancher  tout  lo 
iule  de  Livie.  Volt, 

Le  retranchement  que  les  acteurs  ont  fait  du  rôle  de  Livie,  diminue  la  vrai-' 
semblance  historique  de  ce  dénouement,  et  augmente  son  éclat  théâtral  :  car  le 
public,  toujours  sensible  aux  beaux  mouvements,  applaudit  moins  volontiers 
aux  froides  mesures  de  la  raison  qu’aux  transports  généreux  du  cœur.  Le  judi¬ 
cieux  esprit  de  Corneille  n’eût  pu  néanmoins  prêter  à  un  tyran  tel  que  fut 
Octave  une  clémence  naturelle  ;  il  avait  trop  bien  étudié  le  coeur  humain  pour 
lui  attribuer  une  autre  bonté  qu’une  clémence  politique.  l4i!;MEUciii:K,  ! 

i 

i 
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FULVIE. 

J’avais  gagné  sur  lui  qu’il  aimerait  la  vie 
Et  je  vous  l’amenais,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux  ; 

Je  m’en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète 
Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  i’aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l’heure  au  palais  l’a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,  l’on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quélque  chose  ; 

Tous  présument  gu’il  aye  un  grand  sujet  d’ennui, 

Et  qu’il  mande  Ginna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m’embarrasse,  et  que  je  viens  d’apprendre  2, 
C’est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d’Évandre, 
Qu’Euphorbe  est  arrêté  sans  qu’on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d’eaux,  de  Tibre,  et  l’on  se  tait  du  reste. 

ÆMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  I 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à  celui  qu’il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m’a  pu  troubler  ®  ; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu’il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux  I  vos  bontés  que  j’adoro 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ; 

Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Yous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m’a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 

Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l’ordonnez, 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

O  liberté  de  Rome  1  ô  mânes  de  mon  père  I 
J’ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j’ai  pu  faire  ; 

Contre  votre  tyran  j’ai  ligué  ses  amis, 

Et  plus  osé  pour  vous  qu’il  ne  m’était  permis. 

Si  l’effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 

N’ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 

Mais  si  fumante  encor  d’un  généreux  courroux. 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 

1 .  Yak.  Faire  un  second  effort  contre  ce  grand  courrons  ; 

J*en  rendais  grâce  aux  dieux,  quand  soudain  Polyclète. 

2.  Var.  Mais  ce  qui  plus  m’étonne,  et  que  je  viens  d’apprendre, 

3.  Yak.  Une  vaine  frayeur  ni’a  pu  tantôt  troubler. 


A 


CINNA. 


[V.  ISIS.] 


Qu’il  vous  fera  sur  l’heure  aisément  reconna^cre  ^ 

Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m’avez  fait  naître. 


SCÈNE  V. 

MAXIME,  ÆMILIE,  FULVIE. 

ÆMILin. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l’on  vous  faisait  mort  ! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  ; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

ÆMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C’est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret , 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître, 

Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  sou  maître. 

Et  par  l’ordre  d’Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

ÆMILIE. 

Celui  qui  l’a  reçu  tarde  à  l’exécuter  ; 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l’attendre. 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

ÆMILIE. 

Chez  vous  I 

MAXIME. 

C’est  vous  surprendre  : 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 

C’est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 

Prenons  notre  avantage  avant  qu’on  nous  poursuive  ; 

Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive 

ÆMIL  lE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je. suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 

Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  Æmilie,  et  conservons  le  jour, 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

ÆMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu’il  faut  suivre, 

Qu’il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  ; 

Var.  Que  d'abord  son  éclat  vous  fera  reconnaître, 
â.  Vau.  Nous  avons  un  vaisseau  tout  orêt  dessus  la  rive. 
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Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu’il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 

O  dieux  I  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  I 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 

Et  du  premier  revers  la  fortune  l’abat  I 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  ; 

C’est  un  autre  Ginna  qu’en  lui  vous  regardez  ; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l’amant  que  vous  perdez  ; 

Et  puisque  l’amitié  n’en  faisait  plus  qu’une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l’objet  de  votre  flamme  ; 

Avec  la  môme  ai  deur  il  saura  vous  chérir. 

Que... 

ÆMILIE. 

Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n’oses  mourir  ^  I 
Tu  prétends  un  peu  trop;  mais  quoi  que  tu  prétendes.^ 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  ; 
Gesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas. 

Ou  de  m’offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas  ; 

Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette  ; 

Montre  d’un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur. 

Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 

Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s’intéresse 
Crois-tu  qu’elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir. 

Et  donne-m’en  l’exemple,,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

ÆMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 

Tu  me  parles  déjà  d’un  bienheureux  retour, 

Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l’amour  1 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  ; 

C’est  votre  amant  en  vous,  c’est  mon  ami  que  j’almc, 
Et  des  mômes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

ÆMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avise. 

Ma  perte  m’a  surprise,  et  ne  m’a  point  troublée  ; 

Mon  noble  désespoir  ne  m’a  point  aveuglée  ; 

Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s’émouvoir, 


1 .  Tu  m*oses  aimer  et  tu  n'oses  nwurir  !  est  sublime.  Volt. 
i.  Yak.  Quoi  I  si  tou  amitié  pour  Ginna  t’intéresse. 
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Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi  î  vous  suis-je  Euspect  de  quelque  perfidie  ? 

ÆMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die , 

L’ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 

Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 

S’ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 

Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus 

MAXIME. 

Ah  I  vous  m’en  dites  trop. 

ÆMILIE. 

J’en  présume  encor  plus. 

Ne  crains  pas  toutefois  que  j’éclate  en  injures, 

Mais  n’espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures 
Si  c’est  te  faire  tort  que  de  m’en  défier, 

Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME.  ^ 

Vivez,  belle  Æmilie,  et  souffrez  qu’un  esclave... 

ÆMILIE. 

Je  ne  t’écoute  plus  qu’en  présence  d’Octave. 

Allons,  Fulvie,  allons. 


SCÈNE  VL 

MAXIME. 

Désespéré,  confus, 

Et  digne,  s’il  se  peut,  d’un  plus  cruel  refus. 

Que  résous-tu,  Maxime  ?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  ? 

Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  ; 

Æmilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater  ; 

Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie  ® 

Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité  * 

L’infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 

1.  Superflus  n’est  pas  le  mot  propre;  ces  amours  doivent  6tre  très-odieux 
à  Emilie.  Volt. 

2.  Eblouir  de,  signifie  tenter,  séduire.  Etre  ébloui  de  l*éclat  des  richesses. 
Eblouir  par,  signifie  surprendre  l’esprit  par  quelque  chose  de  vif,  de  brillant, 
de  spécieux.  On  se  laisse  souvent  éblouir  par  l’éclat  du  style.  AcabiSm.  —  Il 
nous  semble  que  ce  dernier  sens  s’applique  à  la  pensée  de  Corneille,  car  le 
parjure  par  lui-mème  ne  peut  séduire,  mais  présenté  d’une  manière  spécieuse, 
il  peut  surprendre  l’esprit.  Il  aurait  donc  fallu  m’éblouir  par. 

3.  11  n’y  avait  point  d’échafauds  chez  les  Romains  pour  les  criminels;  l’ap¬ 
pareil  barbare  des  supplices  n’était  point  connu,  excepté  celui  de  la  potence 
en  croix  pour  les  esclaves.  Volt. 

4.  Vab.  Et  porte  avec  son  nom  à  la  postérité. 


[v.  1/tOl.]  ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  2^3 

Un  même  jour  t’a  vu,  par  une  fausse  adresse, 

Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 

Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 

Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 

Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu’un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe,  c’est  l’effet  de  tes  lâches  conseils  ; 

Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils  ? 

Jamais  un  affranchi  n’est  qu'un  esclave  infâme; 

Bien  qu’il  change  d’état,  il  ne  change  point  d’âme  ^  ;  , 

La  tienne,  encor  servile  avec  la  liberté 
N’a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 

Tu  m’as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 

Tu  m’as  fait  démentir  l’honneur  de  ma  naissance; 

Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l’as  combattu 
Jusqu’à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  m’en  coûte  la  vie,  il  m’en  coûte  la  gloire, 

Et  j’ai  tout  mérité  pour  l’avoir  voulu  croire; 

Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 

Et  j’ose  m’assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d’assez  pure  victime, 

Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité. 

Peut  laver  le  forfait  de  t’avoir  écouté. 


ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  choso  ® 

Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose  : 

Prête,  sans  me  troubler,  l’oreille  à  mes  discours  ; 

D’aucun  mot,  d’aucun  cri,  n’en  interromps  le  cours; 

Tiens  ta  langue  captive;  et,  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir. 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

1.  Var.  Et  pour  cJianger  d’état,  il  ne  change  point  d’âme. 

2.  On  ne  peut  pas  dira  en  dépit  de  mon  crime,  comme  on  dit  malorc  mon 
ixime^quel  qu’ait  été  Tnon  crime,  parce  qu’un  crime  n’a  pas  do  dépit.  Ôn  dit  en 
dépit  de  ma  haine,  de  7non  amour,  parce  que  les  passions  se  personnihent. 
Yolt. 

3.  Toute  celte  scène  est  dans  Sénèque  le  philosophe,  l’ar  quel  prodige  de 


CINNA. 


[V.  U33.] 


CINNA. 

Je  vous  obéirai,  Seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu’il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 

Et  lorsqu’après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T’avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ^  ; 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 

Et  l’inclination  jamais  n’a  démenti 
Ce  sang  qui  t’avait  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l’as  pu  les  effets  Font  suivie  ® , 

Je  ne  m’en  suis  vengé  qu’en  te  donnant  la  vie; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens  ®  ; 

Je  te  restituai  a’abord  ton  patrimoine  ; 

Je  t’enrichis  après  des  dépouilles  d’Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis  à  chaque  occasion 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m’as  demandées. 

Je  te  les  ai  sur  l’heure  et  sans  peine  accordées  ; 

Je  t’ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs. 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m’ont  acheté  l’empire. 

Et  qui  m’ont  conservé  le  jour  que  je  respire 
De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu , 


l’art  Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme  dans  les  Jlomces  il  a  été  plus 
ncrveiiï  que  Tite-Live?  c’est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie.  Volt. 

La  beauté  des  vers  et  la  simplicité  sublime  du  style  fout  voir  que,  si  l’au¬ 
teur  est  redevable  à  Sénèque  de  tout  le  fond  de  cette  scène  immortelle,  il 
avait  dans  sou  âme  le  sentiment  de  la  vraie  grandeur,  et  en  connaissait  l’ei- 
pression.  La  Habpb.  —  Voyez  en  tête  de  la  pièce  l’extrait  de  Sénèque, 
quatrième  alinéa. 

Il  y  avait  auparavant: 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance, 

Et,  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 

Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 

T’avait  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 


Leur  Haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que  Leur  haine  enracinée. 
Volt. 

2.  Yab.  Et  le  sang  t’ayant  fait  d’un  contraire  parti. 

Tou  inclination  ne  l'a  point  démenti; 

Comme  elle  l’a  suivi,  les  effets  l’ont  suivie. 

3.  On  sous-entend  furent.  Ce  n’est  point  une  licence,  c’est  un  trope  en  usage 
dans  toutes  les  langues.  Volt. 

4.  Vau.  M’ont  conservé  le  jour  qu’à  présent  je  respire, 

Et  m’ont  do  tout  leur  saug  aclielé  cet  empire. 
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Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident. 

Et  te  fis ,  après  lui ,  mon  plus  cher  confident  ; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j’ai  pris  les  seuls  avis , 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j’ai  suivis; 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Æmilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l’Italie, 

Et  qu’ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins , 
Qu’en  te  couronnant  roi  je  t’aurais  donné  moins. 

Tu  t’en  souviens,  Cinna,  tant  d’heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 

Mais  ce  qu’on  ne  pourrait  jamais  s’imaginer, 

Cinna,  tu  t’en  souviens,  et  veux  m’assassiner! 

CINNA. 

Moi,  seigneur,  moi,  que  j’eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Ou’un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  ; 
Sieds-toî,  je  n’ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 

Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 

Écoute  cependant ,  et  tiens  mieux  ta  parole  * 

Tu  veux  m’assassiner  demain,  au  Capitole, 

Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit  au  lieu  d’encens  donner  le  coup  fatal  ; 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte. 

L’autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 

Ai-je  de  bons  avis ,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu’après  toi  j’avais  le  plus  aimé  ; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nomme  : 

Un  tas  d’hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes , 

Que  pressent  do  mes  lois  les  ordres  légitimes , 

Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n’est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant ,  et  gardes  le  silence. 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m’avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 

1.  Vak,  Assurés  aa  besoin  du  secours  des  premiers, 

Te  dirai-je  le  nom.  de  tous  ces  meurtriers? 


CINNA. 
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Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique? 

§i  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain, 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m’eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 

Sans  vouloir  l’acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but  ?  d’y  régner  en  ma  place  ? 

D’un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  d’autre  obstacle  que  moi , 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l’empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu’en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 

On  t’honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t’aime, 

Chacun  tremble  sous  toi ,  chacun  t’offre  des  vœux, 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux; 

Mais  tu  ferais  pitié  môme  à  ceux  qu’elle  irrite  \ 

Si  je  t’abondonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 

Conte-moi  tes  vertus ,  tes  glorieux  travaux , 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m’as  dû  plaire. 

Et  tout  ce  qui  t’élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir ^en  vient;' 

Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient; 

C’est  elle  qu’on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 

Tu  n’as  crédit  ni  rang  qu’autaut  qu’elle  t’en  donne  ; 

Et  pour  te  faire  choir  je  n’aurais  aujourd’hui 
Qu’à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J’aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  ; 

Règne,  si  tu  le  peux ,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens , 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d’autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images , 

Quittent  le  noble  orgueil  d’un  sang  si  généreux 
Jusqu’à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

1.  Yar.  Mais  en  un  triste  état  on  la  verrait  réduite. 

2.  Tel  est  l’avantage  inappréciable  des  beanx  vers,  telle  est  la  supériorité 
qu’ils  ont  sur  la  meilleure  prose,  que  la  mesure  et  l’iiarmonie  ont  gravé  dans 
tous  les  esprits  et  mis  dans  toutes  les  bouches,  ce  qui  demeur-ait  comme  ense¬ 
veli  dans  les  écrits  d’un  philosophe,  et  n’eiisterait  que  pour  un  petit  uombre 
de  lecteurs.  Cette  précision ,  commandée  par  le  rhythine  poétique,  a  teùc- 


V. 
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CINNA. 

Je  demeure  stupide  ; 

Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m’intimide  ; 

Je  vois  qu’on  m’a  trahi ,  vous  m’y  voyez  rêver, 
lît  j’en  cherche  l’auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c’est  trop  y  tenir  toute  l’âme  occupée 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  dePompée. 

Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorgés, 

Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés; 

C’est  là  d’un  beau  dessein  l’illustre  et  seule  cause  • 

Et  puisqu’à  vos  rigueurs  la  trahison  m’expose, 

N’attendez  point  de  moi  d’infâmes  repentirs 
D’inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu’il  m’est  contraire, 

Je  sais  ce  que  j’ai  fait  et  ce  qu’il  vous  faut  faire 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité. 

Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves ,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 

Et  loin  de  t’excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 

Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  test  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 

Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  IL 

LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  ÆMILIE,  FULVIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices  ; 

Votre  Æmilie  en  est ,  Seigneur,  et  la  voici. 

CINNA. 

C’est  elle-même,  ô  dieux  I 

AUGUSTE. 

Et  toi ,  ma  fille,  aussi  I 

ÆMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu’il  a  fait,  il  l’a  fait  pour  me  plaire, 

Et  j’en  étais,  Seigneur,  la  cause  et  le  salaire  *. 

ment  consacré  les  paroles  que  Corneille  prête  à  Auguste^  qu'on  croirait  qu'il 
ii’a  pu  s’expliqiier  autrement  ;  et  la  conversation  d'Auguste  et  de  Cinna  ne  sera 
jamais  autre  chose  que  les  vers  qu'on  a  retenus  de  Corneille.  La  Haupe. 

1.  Var-  Cette  stupidité  s’est  enfin  dissipée. 

2.  Le  Repentir  ne  peut  admettre  ici  de  pluriel.  Volt.  —  Il  est  à  regretter 
que  Tusage  nVit  pas  consacré  ce  pluriel  qui  nous  paraît  plein  d'énergie 
et  très-clair.  Repentir  ne  prend  de  pluriel  que  quand  il  est  employé  comme 
terme  de  dessin  et  de  peinture,  «  RepentîVf  trace  d'une  première  idée  qu'on  a 
voulu  corriger.  Il  y  a  des  repentirs  dans  ce  tableau.  •  Acad. 

3.  Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  fam;  mais  l’expression  est  trop  équivoque, 
elle  semble  signifier  ce  que  Cinna  aoit  faire  à  Auguste.  Volt. 

4.  Var.  Ouï,  Seigneur,  du  dessein  je  suis  la  seule  cause; 

C’est  pour  moi  qu’il  conspire,  et  c'est  pour  moi  qu’il  ose. 


I 
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AUGUSTE. 

Quoi!  l’amour  qu’en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd’hui 

T’emporte-t-il  déjà  jusqu’à  mourir  pour  lui  I 

Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s’abandonne, 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne. 

ÆMILIE. 

Cet  amour  qui  m’expose  à  vos  ressentiments 
N’est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées  ^  ; 
Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  : 

Mais,  quoique  je  l’aimasse,  et  qu’il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d’espérance 
Qu’il  ne  m’eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 

Le  Ciel  rompt  le  succès  que  je  m’étais  promis, 

Et  je  vous  viens.  Seigneur,  offrir  une  victime  ; 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime, 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d’État; 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 

C’est  tout  ce  qui  m’amène,  et  tout  ce  que  j’espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand ,  ô  ciel ,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison  ? 

Pour  ses  débordements  j’en  ai  chassé  Julie  ; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d’Æmilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L’une  m’ôtait  l’honneur,  l’autre  a  soif  de  mon  sang; 

Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L’une  fut  impudique,  et  l’autre  est  parricide. 

O  ma  filial  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

ÆMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mômes  effets  K 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j’élevai  ta  jeunesse. 

ÆMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m’avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d’avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s’est  immolé  mon  père, 

Et  qu’un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

N 

1.  Var.  Ges  flammes  dans  nos  cœurs  dès  longtemps  étaient  nées. 

2.  Var.  Mon  père  l’eut  pareil  de  ceux  qu’il  tous  a  faits. 


[v.  1605/ 
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LIVIE. 

C’en  est  trop,  Æmilie,  arrête,  et  considère 
Qu’il  t’a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 

Sa  mort ,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

Fut  un  crime  d’Octave,  et  non  de  l’empereur. 

Tous  ces  crimes  d’État  qu’on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu’il  nous  la  donne, 

Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l’a  nais 
Le  passé  devient  juste,  et  l’avenir  permis  ; 

Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 

Quoi  qu’il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 

Nous  lui  devons  nos  biens ,  nos  jours  sont  en  sa  main , 
Et  jamais  on  n’a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

ÆMILIE. 

Aussi ,  dans  le  discours  que  vous  venez  d’entendre, 

Je  parlais  pour  l’aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,,  Seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d’illustres  ingrats; 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  épargner  les  vôtres. 

Si  j’ai  séduit  Cinna,  j’en  séduirai  bien  d’autres  ; 

Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger. 

Si  j’ai  l’amour  ensemble,  et  le  sang  à  venger 

CINNA. 

Que  vous  m’ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D’être  déshonoré  par  celle  que  j’adore  I 
Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s’exprimer  : 

J’avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l’aimer  ; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible 
Je  crus  qu’à  d’autres  soins  elle  serait  sensible  ; 

Je  parlai  de  son  père,  et  de  votre  rigueur, 

Et  l’offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l’esprit  d’une  femme  I 
Je  l’attaquai  par-là,  par-là  je  pris  son  âme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait. 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  ; 

Elle  ma  conspiré  que  par  mon  artifice  ; 

J’en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice. 

ÆMILIE. 

Cinna,  qu’oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir 
Que  de  m’ôter  l’honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire, 

ÆMILIE. 

La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 

1 .  Vau.  Ayant  avçp  nn  père  un  amant  à  venger. 

S.  Var.  a  mes  cliastes  désirs  la  trouvant  inflexUiIe. 


N 
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.  CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd ,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

ÆMILIE. 

Eh  bien  !  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne  ; 

Ce  serait  l’affaiblir  que  d’affaiblir  la  tienne  : 

Le  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments , 

Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes ,  Seigneur,  sont  deux  âmes  romaines  i 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 

De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  meme  moment  ; 

En  ce  noble  dessein  nos  coeurs  se  rencontrèrent; 

Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent  ; 

Ensemble  nous  cherchons  l’honneur  d’un  beau  trépas  : 

Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 

Et  plus  mon  ennemi  qu’ Antoine  ni  Lépide; 

Oui ,  je  vous  unirai,  puisaue  vous  le  voulez;. 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  léux  dont  vous  brûlez . 

Et  que  tout  l’univers,  sachant  ce  qui  m’anime, 

S’étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  ÆMILIE,  CINNA« 

AUGUSTE, 

Mais  enfin  le  ciel  m’aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux 
Approche,  seul  ami  que  j’éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins.  Seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 

Après  que  du  péril  tu  m’as  su  garantir  ; 

C’est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l’empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire 
Si  vous  régnez  encor.  Seigneur,  si  vous  vivez, 

C’est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n’a  point  touché  mon  âme  ; 

Pour  perdre  mon  rival  j’ai  découvert  sa  trame  ; 

Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m’étais  noyé  ^ 

1,  Yar-  Mais  enfin  le  ciel  m'aime^  et  parmi  tant  de  maux. 

Il  m'a  rendu  Maxime,  et  l’a  sauvé  des  caux. 

2.  ïeiudrene  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire  fcu\drcàquclqv!im. 
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De  crainte  qu’après  moi  vous  n’eussiez  envoyé  : 

Je  voulais  avoir  lieu  d’abuser  Æmilie, 

Effrayer  son  esprit ,  la  tirer  d’Italie, 

Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant  ; 

Mais ,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces , 

Sa  vertu  combattue  a  redoublé'  ses  forces  ; 

Elle  a  lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus, 

Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 

Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 

Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants 
J’ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 

Ma  gloire,  mon  pays  par  l’avis  de  ce  traître  ; 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini , 

Si  je  puis  m’en  punir  après  l’avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez ,  ô  ciel  1  et  le  sort  pour  me  nuire 
A-t-il  quelqu’un  des  miens  qu’il  veuille  encor  séduire  ? 

Qu’il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers , 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l’être.  O  siècles!  ô  mémoire, 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 

Je  triomphe  aujourd’hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu’à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c’est  moi  qui  t’en  convie  : 

Comme  à  mon  ennemi  je  t’ai  donné  la  vie  ; 

Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein. 

Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l’issue 
Qui  l’aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

"Tu  trahis  mes  bienfaits ,  je  les  veux  redoubler  ; 

Je  t’en  avais  comblé,  je  t’en  veux  accabler  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t’avais  donnée 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang  ; 

Volt.  —  C’est  un  latinisme  qni  n’a  pas  été  reçu,  bien  que  Racine  (Athalie, 
1, 1)  s’en  soit  servi,  et  qiie  La  Harpe  ait  voulu  justifier  : 

Il  lui  feint  qu’on  un  lieu  que  vous  seul  connaissez 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés* 

a  Dans  le  langage  ordinaire  on  ne  dirait  point  :  il  feint  qu’en  un  tel  endroit 
il  y  a  un  trésor;  on  dirait  il  suppose.  Feindre  ne  s’entend  que  d'une  actioti 
simulée.  De  plus,  on  ne  dirait  pas  feindre  à  quelqu*un:  ce  sont  les  Latins  qui 
disent  ;  Finxit  Üli,  illimentitus  est.  Cette  phrase  est  donc  un  pur  latinisme,  o 
La.  Harpe. 

t.  Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre  est  aveu.  "Volt. 

2.  Var.  a  vos  bontés,  Seimeur,  j’en  demanderai  deux, 

Le  supplice  d’Euj^iorfcc,  et  ma  mort  à  leurs  yeux. 
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Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang  ^  ; 

Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  ^  : 

Te  rendant  ton  époux,  je  te  rends  plus  qu’un  père. 

ÆMILIE. 

Et  je  me  rends,  Seigneur,  à  ces  hautes  bontés; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice; 

Et,  ce  que  n’avait  pu  la  terreur  du  supplice, 

Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu’il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ; 

Et  pour  preuve,  Seigneur,  je  n’en  veux  que  moi-même , 
J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu’il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l’État. 

Ma  haine  va  mourir,  que  j’ai  crue  immortelle  ; 

Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle. 

Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur. 

L’ardeur  de  vous  servir  succède  à  ma  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses , 

Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 

O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  1 

AUGUSTE. 

Cesse  d’en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 

Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 

Il  nous  a  trahis  tous  ;  mais  ce  qu’il  a  commis 
Vous  conserve  innocents ,  et  me  rend  mes  amis. 

(  A  Maxime. } 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 

Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 

Qu’Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour;  - 
Et  que  demain  l’hjmien  couronne  leur  t*nour. 

Si  tu  l’aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

'  MAXIME. 

Je  n’en  murmure  point ,  il  a  trop  de  justice  ®  ; 

1 .  La  pourpre  d’un  rang  est  intoléraile  ;  cette  pourpre,  comparée  an  sans 
parce  qu’il  est  rouge,  est  puérile.  Volt, 

Corneille  a  écrit  préfères  à  l’impératif  avec  une  s;  ce  n’est  point  une 
licence  poétique,  mais  une  vieille  règle,  tombée  aujourd’hui  en  désuétude, 
quoique  très-logique.  La  seconde  personne,  dans  nos  conjugaisons,  est  essen¬ 
tiellement  différenciée  à  l’œil  et  à  l’oreille  par  une  s,  et  l’impératif  étant  une 
seconde  personne,  l’s  était  réellement  nécessaire.  Voltaire  fut  uii  des  premiers 
à  donner  l’exemple  de  ce  retranchement,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d’écrire 
dans  la  Henriade  : 

Retranches,  é  moa  Pieu,  des  jours  de  ce  grand  roi. 

2.  Vas.  Apprends,  à  mon  exemple,  à  vaincre  ta  colère. 

3.  Un  supplice  est  juste;  ou  l’ordonne  avec  justice;  celui  qui  punit  a  de  la 
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Et  je  suis  plus  confus,  Seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m’ôtez. 

GINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 

Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 

Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l’ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées , 

Pour  prolonger  vos  jours ,  retrancher  nos  années  ; 

Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux. 

Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

LIVIE. 

Ce  n’est  pas  tout,  Seigneur;  une  céleste  flamme 
D’un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme  : 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 

De  votre  heureux  dfôtin  c’est  l’immuable  loi . 

Après  cette  action  vous  n’avez  rien  à  craindre  ; 

On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 

Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets^. 

Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets; 

Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N’attaquera  le  cours  d’une  si  belle  vie  ; 

Jamais  plus  d’assassins,  ni  de  conspirateurs  : 

Vous  avez  trouvé  l’art  d’être  maître  des  cœurs. 

Rome  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde 
Se  démet  en  vos  mains  de  l’empire  du  monde  ; 

Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner. 

D’une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 

Elle  n’a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 

Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels. 

Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels , 

Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces. 

Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J’en  accepte  l’augure,  et  j’ose  l’espérer  : 

Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 

Qu’on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices , 

Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu’Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  l’oublier. 

justice;  mais  le  supplice  n^en  a  point,  parce  qu'un  supplice  no  peut  être  per¬ 
sonnifié.  Volt. 

1.  Renversant  leurs  projets  exprime  mal  renonçant  à  leurs  p^ojets^  qui  est 
la  pensée  de  raiiteur. 

* 
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Ce  poëme  a  tant  d’illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier 
rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d’importants  ennemis 
si  j’en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-môme  pour 
chercher  des  défauts  où  ils  n’en  ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le 
jugement  qu’ils  en  ont  fait  pour  obscurcir  la  gloire  qu’ils  m’en  ont 
donnée.  Cette  approbation  si  forte  et  si  générale  vient  sans  doute 
de  ce  que  la  vraisemblance  s’y  trouve  si  heureusement  conservée 
aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque,  qu’il  n’a  jamais  besoin  de 
recourir  au  nécessaire.  Rien  n’y  contredit  l’histoire,  bien  que  beau¬ 
coup  de  choses  y  soient  ajoutées  ;  rien  n’y  est  violenté  par  les  incom¬ 
modités  de  la  représentation,  ni  par  l’unité  de  j  our,  ni  par  celle  de 
lieu. 

Ï1  est  vrai  qu’il  s’y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particulier  :  la 
moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Æmilie,  et  l’autre  dans  le  cabinet 
d’Auguste.  J’aurais  été  ridicule  si  j’avais  prétendu  que  cet  empereur 
délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s’il  quitterait  l’empire  ou  non,  préci¬ 
sément  dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à 
Æmilie  de  la  conspiration  qu’il  a  formée  contre  lui.  C’est  ce  qui  m’a 
fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte,  n’ayant  pu  me 
résoudre  à  faire  que  Maxime  vînt  donner  l’alarme  à  Æmilie  de  la 
conjuration  découverte,  au  lieu  môme  où  Auguste  en  venait  de  rece¬ 
voir  l’avis  par  son  ordre,  et  dont  il  ne  faisait  que  de  sortir  avec  tant 
d’inquiétude  et  d’irrésolution.  C’eût  été  une  imprudence  extraordi- 
dinaire,  et  tout  à  fait  hors  du  vraisemblable  de  se  présenter  dans 
son  cabinet  un  moment  après  qu’il  lui  avait  fait  révéler  le  seciet  de 
cette  entreprise,  dont  il  était  un  des  chefs,  et  porter  la  nouvelle  de 
sa  fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  Æmilie  par  la  peur 
de  se  voir  arrêtée,  c’eût  été  se  faire  arrêter  lui-même,  et  se  précipiter 
dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu’il  voulait  exécuter.  Æmilie 
ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la  réserve  du  cinquième  acte  ; 
mais  cela  n’empêche  pas  qu’à  considérer  tout  le  poëme  ensemble,  il 
n’aye  son  unité  de  lieu,  puisque  tout  s’y  peut  passer,  non-seulement 
dans  Rome,  ou  dans  un  quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais 
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d’ Auguste,  pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un  appartement  à 
Æmihe  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  lui  rend  Cinna  de  sa  conspiration  justifie  ce  que 
j’ai  dit  ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée,  il  faut 
que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l’écoute  ayent  l’esprit  assez  tran¬ 
quille,  et  s’y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui 
est.nécessaire.  Æmilie  a  de  la  joie  d’apprendre  de  la  bouche  de  son 
amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  intentions  ;  et  Cinna  n’en  a 
pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles  espérances  de  l’effet 
qu’elle  en  souhaite  :  c’est  pourquoi,  quelque  longue  que  soit  cette 
narration,  sans  interruption  aucune,  elle  n’ennuie  point.  Les  orne¬ 
ments  de  rhétorique  dont  j’ai  tâché  de  l’enrichir  ne  la  font  point 
condamner  de  trop  d’artifice,  et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait 
point  regretter  le  temps  que  j’y  perds;  mais  si  j’avais  attendu  à  la 
commencer  qu’Évandre  eût  troublé  ces  deux  amants  par  la  nouvelle 
qu’il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s’en  taire  ou  de  la  con¬ 
clure  en  six  vers,  et  Æmilie  n’en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  ^Éorace  ont  quelque  chose  de 
plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  OicZ,  on 
peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé 
que  ceux  d’Jîorace,  et  qu’enfin  la  facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui 
n’est  ni  trop  chargé  d’incidents,  ni  trop  embarrassé  des  récits  de  ce 
qui  s’est  passé  avant  le  commencement  de  la  pièce,  est  une  des 
causes  sans  doute  de  la  grande  approbation  qu’il  a  reçue.  L’auditeur 
aime  â  s’abandonner  à  l’action  présente,  et  à  n’ôtre  point  obligé» 
pour  l’intelligence  de  ce  qu’il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu’il  a 
déjà  vu,  et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers  actes  pendant  que 
les  derniers  sont  devant  ses  yeux.  C’est  l’incommodité  des  pièces 
embarrassées,  qu’en  termes  de  l’art  on  nomme  implexes^  par  un 
mot  emprunté  du  latin,  telles  que  sont  Rodogxtne  et  Heraclius.  Elle 
ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples;  mais  comme  celles-là  ont 
sans  doute  besoin  de  plus  d’esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus 
d’art  pour  les  conduire,  celles-ci,  n’ayant  pas  le  môme  secours  du 
coté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement,  et 
de  sentiments,  pour  les  soutenir. 
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APPRECIATION 

LITTÉRAIRE  ET  ANALYTIQUE 

DE  CINNA 


Cinna,  qui  suivit  les  Horaccs^  est  un  drame  beaucoup  plus  régu¬ 
lier.  L’unité  d’action,  de  temps  et  de  lieu  y  est  observée,  les  scènes 
sont  liées  entre  elles,  hors  en  un  seul  endroit  où  le  théâtre  reste 
vide,  et  l’action  ne  finit  qu’avec  la  pièce.  Le  pardon  généreux  d’Au¬ 
guste,  les  vers  qu’il  prononce,  qui  sont  le  sublime  de  la  grandeur 
d’âme,  ces  vers  que  l’admiration  a  gravés  dans  la  mémoire  de  tous 
ceux  qui  les  ont  entendus,  et  cet  avantage  attaché  à  la  beauté  du 
dénoùment,  de  laisser  au  spectateur  une  dernière  impression  qui  est 
la  plus  heureuse  et  la  plus  vive  de  toutes  celles  qu’il  a  reçues,  ont 
fait  regarder  assez  généralement  cette  tragédie  comme  le  chef- 
d’œuvre  de  Corneille  ;  et  si  l’on  ajoute  à  ce  grand  mérite  du  cinquième 
acte  le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène  où  il  fait  le  tableau 
des  proscriptions  d’Octave  ;  cette  autre  scène  si  théâtrale  où  Auguste 
délibère  avec  ceux  qui  ont  résolu  de  l’assassiner;  les  idées  pro¬ 
fondes  et  l’énergie  de  style  qu’on  remarque  dans  ce  dialogue,  aussi 
frappant  à  la  lecture  qu’au  théâtre;  le  monologue  d’Auguste  au  qua¬ 
trième  acte  ;  la  fierté  du  caractère  d’Æmilie,  et  les  traits  heureux 
dont  il  est  semé,  cette  préférence  paraîtra  suffisamment  justifiée.  » 
La  Harpe. 

Il  est  fâcheux  qu’après  un  aussi  beau  résumé  La  Harpe  se  laisse 
aller  à  une  critique  plus  que  sévère  de  ce  bel  ouvrage  ;  il  reproche 
au  rôle  de  Cinna  d’être  essentiellement  vicieux,  en  ce  qu’il  manque 
à  la  fois  d’unité  de  caractère  et  de  vraisemblance  morale.  Il  aurait 
voulu  que  Cinna  persistât  jusqu’à  la  fin  à  vouloir  avec  énergie  la  mort 
de  l’empei’eur,  au  lieu  de  ne  poursuivre  son  dessein  que  pour  plaire 
à  Æmilie.  Parlant  de  la  scène  iv*  du  IIP  acte  ;  «Cinna  paraît,  dit- 
il;  mais  ce  n’est  plus  ce  Cinna  qu’on  a  vu  jusqu’ici  furieux  de  patrio¬ 
tisme  et  avide  du  sang  d’Auguste  ;  c’est  un  homme  tourmenté  des 
plus  vifs  remords,  se  condamnant  lui-même,  et  ne  pouvant,  malgré 
tout  son  amour  pour  Æmilie,  se  résoudre  à  une  action  qu’il  re¬ 
garde  à  présent  comme  un  crime  abominable,  et  qui  tout  à  l’heuro 
lui  paraissait  la  plus  belle  et  la  plus  glorieuse  qui  pût  immortalisef 
un  Romain.  Qui  donc  l’a  pu  changer  à  ce  point?  Que  s’est-il  passé 
qui  puisse  tout  à  coup  le  rendre  si  différent  de  lui-même?  Les  re- 
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mords  sont  dans  la  nature,  sans  doute,  mais  c’est  lorsqu’on  se  résout 
à  une  action  que  l’on  regarde  soi-mème  comme  un  crime  ;  et  Cinna 
nous  a  parlé  jusqu’ici  de  son  entreprise  comme  d’un  acte  de  vertu.» 

Geoffroy  a  parfaitement  répondu  à  ce  reproche  ;  voici  sa  réfuta¬ 
tion  :  «  Qui  donc  Va  pu  changer  ?  L’approche  du  coup,  le  moment 
de  l’exécution  :  la  passion  du  conjuré  s’exalte  et  s’échauffe  lorsqu’il 
médite  et  lorsqu’il  résout  ;  elle  s’épouvante  et  se  glace  lorsqu’il  est 
sur  le  point  d’agir  :  Cinna  est  encore  ivre  de  la  philosophie  de  Bru- 
tus;  son  sang  est  encore  embrasé  de  la  fièvre  anarchique  et  du 
délire  amoureux  lorsqu’il  presse  Auguste  de  lui  conserver  sa  victime 
et  son  triomphe  ;  les  bienfaits  du  tyran  ne  peuvent  alors  entrer  dans 
son  âme,  ils  doivent  produire  l’indignation,  et  non  pas  les  remords  : 
ce  sont  de  nouveaux  outrages.  Cinna  rougirait  de  recevoir  Æmilie 
d’une  main  encore  teinte  du  sang  de  son  père...  Mais  à  l’instant  qu’il 
va  frapper,  son  sang  refroidi  permet  à  la  réflexion  de  lui  retracer 
et  les  bienfaits  d’Auguste,  et  l’affreux  salaire  dont  il  s’apprête  à  les 
payer  ;  cet  acte  de  scélératesse,  qu’une  imagination  ardente  lui  pei¬ 
gnait  des  couleurs  de  l’héroïsme,  lui  paraît  alors  ce  qu’il  est  en 
effet,  la  plus  lâche  des  trahisons,  le  plus  vil  des  assassinats,  le  plus 
odieux  des  crimes.  Demander  pourquoi  Cinna  n’éprouve  pas  des 
remords  à  la  minute,  et  dans  l’instant  môme  qu’ Auguste  lui  témoigne 
de  la  bonté,  c’est  demander  pourquoi  un  homme  blessé  sent  à  peine 
le  coup  dans  la  chaleur  du  combat,  et  n’éprouve  les  douleurs  de  la 
blessure  que  longtemps  après,  lorsque  le  repos  a  calmé  l’agitation 
du  sang.  La  Harpe,  cependant,  ne  peut  pardonner  à  Cinna  d’être 
ému  si  tard  ;  il  l’apostrophe  durement  dans  sa  mauvaise  humeur, 
et  lui  dit  :  «Puisque  vous  êtes  capable  d'être  ému,  c’est  alors  que 
vous  deviez  l’être,  o}i  la  nature  n’est  pas  en  vous  ce  qu’elle  est  dans 
les  autres  hommes,  »  Il  me  semble  que  la  nature  des  hommes  est 
de  ne  rien  écouter  dans  l’ardeur  de  la  passion  ;  d’être  insensible  â 
tout  ce  qui  la  contrarie;  mais  d’ouvrir  les  yeux  à  la  raison,  et  le 
cœur  aux  sentiments  de  l’humanité,  quand  l’ivresse,  dissipée  par 
une  autre  émotion  plus  forte,  donne  lieu  à  la  réflexion.  Corneille, 
au  reste,  a  prévu  l’objection;  il  s’est  justifié  lui-même,  et  je  n’ai 
fait  que  développer  son  apologie.  Lorsque  Maxime  dit  à  Cinna  : 

Vous  n’aviez  pas  tantôt  ces  agitations 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords,  ni  reproche. 

Cinna  lui  répond  : 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et  Ton  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s’apprête  îi  venir  aux  effets  ; 

L’âme,  de  son  dessein  jusque-la  possédée, 

S’attache  aveuglément  à  sa  premifere  idée,  etc, 

«  Voltaire  réfute,  par  une  subtilité  sophistique,  cette  réponse  de 
Cinna,  et  par  conséquent  n’en  détruit  nas  la  force  ;  «  Oui,  dit-il, 
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î/ous  auriez  raison  si  vous  n'aviez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui 
que  vous  vouliez  assassiner  :  mais  si  entre  les  préparatifs  du  crime 
et  la  consommation ,  il  vous  a  donné  les  plus  grandes  marques 
de  faveur,  vous  avez  tort  de  dire  qu’on  ne  sent  des  remords  qu’au 
moment  de  l’assassinat.  »  Ce  raisonnement  ne  prouve  point  du  tout 
qu’un  fanatique  doit  éprouver  des  remords  au  moment  même  où  il 
reçoit  un  bienfait,  que  la  passion  peut  alors  regarder  comme  une 
insulte  ;  qu’il  a  tort  de  les  ressentir  deux  heures  après,  quand  la 
réflexion  a  calmé  la  passion.  » 

La  Harpe  blâme  encore  avec  beaucoup  de  sévérité  le  caractère  de 
Maxime,  l’amour  de  ce  personnage  pour  Æmilie,  et  surtout  la  révé¬ 
lation  de  la  conspiration  faite  par  son  ordre  à  l’empereur.  Le  célèbre 
critique  nous  parait  trop  oublier  que  Maxime  et  môme  Cinna  ne 
sont  que  des  personnages  secondaires  ;  que  le  principal  personnage, 
c’est  réellement  Æmilie,  l’âme  et  le  mobile  de  l’action,  et  que  par 
conséquent  tout  lui  doit  être  sacrifié,  ainsi  qu’au  caractère  d’Au¬ 
guste,  que  Corneille  a  voulu  aussi  mettre  en  relief.  Il  ne  nous  paraît 
pas  tenir  assez  compte  que  tout  ce  qu’il  appelle  des  imperfections  a 
été  habilement,  savamment  calculé  pour  amener  des  situations  plei¬ 
nes  d’intérêt  ou  de  grandeur,  dans  lesquelles  le  poëte  a  déployé  des 
beautés  de  premier  ordre.  Il  paraît  néanmoins  reconnaître  tout  cela 
dans  cette  conclusion  où  l’éloge  est  encore  trop  restreint  :  u  Que 
reste-t-il  donc  pour  soutenir  la  pièce  jusqu’au  cinquième  acte?  Le 
seul  intérêt  de  la  curiosité  ;  c’est  un  grand  événement  entre  de  grands 
,  personnages.  La  pièce  est  intitulée  la  Clémence  d’Augtiste.  Il  est 
informé  de  tout  :  il  a  mandé  Cinna  ;  il  parait  incertain  du  parti  qu’il 
doit  prendre,  et  violemment  agité.  On  veut  voir  ce  qui  arrivera,  et 
tel  est  l’avantage  qui  résulte  de  l’unité  d’objet.  Le  spectateur,  que 
l’on  a  toujours  occupé  de  la  môme  action  veut  en  voir  la  fin.  Le 
poëte,  malgré  tant  de  fautes,  se  soutient  donc  ici  par  son  art;  mais 
il  se  soutient  aussi  par  son  génie.  C’est  l’énergique  fierté  du  rôle 
d’Æmilie  qui  ne  se  dément  jamais;  c’est  la  scène  vive  et  animée 
qu’elle  a  au  troisième  acte  avec  Cinna,  le  contraste  de  sa  fermeté  avec 
.  la  faiblesse  et  les  irrésolutions  de  son  amant,  et  sa  sortie  brillante 
qui  termine  l’acte  par  ces  beaux  vers  : 

QuMI  dégage  sa  foi  ^ 

Et  qu’il  choiBiflfle  aprfes  de  la  mort  ou  de  moi. 

«  C’est  ensuite  le  monologue  d’Auguste  au  quatrième  acte,  rempli 
de  traits  de  .force  et  de  vérité,  heureusement  imités  de  Sénèque;  ce 
sont  ces  beautés  réelles  qui,  mêlant  par  intervalles  l’admiration  à 
la  curiosité,  soutiennent  l’attention  des  spectateurs  jusqu’au  cin¬ 
quième  acte,  dont  le  sublime  les  transporte  assez  pour  leur  faire 
oublier  que  jusque-là  l’invention  et  l’intérêt  ont  souvent  faibli  et 
varié.  )i 
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Age  de  Corneille,  34  ans. 


Polyeucte  obtint  un  très-grand  succès.  Cette  belle  tragédie  fit 
comprendre  que  le  théâtre  pouvait  aussi  donner  des  enseignements 
utiles,  et  ce  fut  après  ces  représentations  que  parut,  le  16  avril  1641, 
une  Déclaration  du  roi  Louis  XIU  au  suj>-,t  des  comédiens,  dans 
laquelle  on  lit  ce  passage  remarquable  :  «  En  cas  que  les  dits  comé- 
«  diens  règlent  tellement  les  actions  du  tcéâtre,  qu’elles  soient  du 
«  tout  exemptes  d’impurete ,  nous  voulons  que  leur  exercice,  qui 
«  peut  innocemment  divertir  nos  peuples  de  diverses  occupations 
«  mauvaises,  ne  puissent  leur  être  imputé  à  blâme,  ni  préjudicier  à 
«  leur  réputation  dans  le  commerce  public.  » 

Polyeucte  fut  représenté  à  Paris,  sur  le  théâtre  de  l’Hôtel  de 
Bourgogne,  et  imprimé  seulement  en  1014. 


A.  LA  REINE  RÉGENTE* 


Madame, 

Quelque  connaissance  que  j’aie  de  ma  faiblesse,  quelque  profond 
respect  qu’imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de  ceux  qui  l’ap¬ 
prochent,  j’avoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds  sans  timidité  et  sans 
défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire,  parce  que  je  suis 
assuré  de  lui  parler  de  ce  qu’elle  aime  le  mieux.  Ce  n’est  qu’une 
pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais  qui  l’entretiendra  de  Dieu  : 
la  dignité  de  la  matière  est  si  haute,  que  l’impuissance  de  l’artisan 
ne  la  peut  ravaler;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte 
d’entretien  pour  s’offenser  des  défauts  d’un  ouvrage  où  elle  rencon¬ 
trera  les  délices  de  son  cœur.  C’est  par  là,  Madame,  que  j’espère 
obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon  du  long  temps  que  j’ai  attendu 
à  lui  rendre  cette  sorte  d’hommage.  Toutes  les  fois  que  j’ai  mis  sur 
notre  scène  des  vertus  morales  ou  politiques,  j’en  ai  toujours  cru 
les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paraître  devant  elle,  quand  j’ai  con¬ 
sidéré  qu’avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l’histoire, 
et  quelques  ornements  dont  l’artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyait 
déplus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses. 
proportionnées,  il  fallait  aller  à  la  plus  haute  espèce,  et  n’enti’e- 
prendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à  une  Reine  très-chré¬ 
tienne,  et  qui  l’est  beaucoup  plus  encore  par  ses  actions  que  par  son 
titre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes 
dont  l’amour  et  la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits, 
et  qui  rendît  les  plaisirs  qu’elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à 
exercer  sa  piété  qu’à  délasser  son  esprit.  C’est  à  cette  extraordinaire 
et  admirable  piété.  Madame,  que  la  France  est  redevable  des  béné¬ 
dictions  qu’elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son  Roi  ; 
les  heureux  succès  qu’elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions  écla¬ 
tantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le 
royaume  les  récompenses  et  les  grâces  que  Votre  Majesté  a  méritées. 
Notre  perte  semblait  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque; 
toute  l’Europe  avait  déjà  pitié  de  nous,  et  s’imaginait  que  nous  nous 
allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce  qu’elle  nous 
voyait  dans  une  extrême  désolation  :  cependant  la  prudence  et  les 

*  ùnne  d’Autriche,  veuve  île  Louis  XIII,  et  déclarée  régente  en  1643,  peu* 
dant  la  minorité  de  son  fils,  Louis  XIV. 
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soins  de  Votre  Majesté,  les  bons  conseils  qu’elle  a  pris,  les  grands* 
courages  qu’elle  a  choisis  pour  les  exécuter,  ont  agi  si  puissamment 
dans  tous  les  besoins  de  l’État,  que  cette  première  année  de  sa  ré¬ 
gence  a  non-seulement  égalé  les  plus  glorieuses  années  de  l’autre 
règne,  mais  a  même  efTacé,  par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du 
malheur  qui,  devant  ses  murs,  avait  interrompu  une  si  longue  suite 
de  victoires.  Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au  ravissement 
que  me  donne  cette  pensée,  et  que  je  m’écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reinei fCnfantent  des  miracles! 

Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits  ; 

Et  si  notre  Apollon  ne  les  avait  prédits, 

^J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 

On  porte  répouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 

Et  par  des  coups  d’essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  enuemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  h  mon  Roi, 

Et  mettant  h  ses  pieds  Thionville  et  Hocroî, 

Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 

France,  attends  tout  d’un  thgiie  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vols  déjà  les  ordres  de  ta  Heine 
Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d’un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux  ne 
soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne 
laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits;  il  les  achèvera.  Madame,  et 
rendra  non-seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute 
sa  vie,  un  enchaînement  continuel  de  propérités.  Ce  sont  les  vœux 
de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de  zèle, 

Madame, 

DE  VOmE  MAJESTÉ, 


Le  très-humble,  très-obéissant, 
et  très-fidèle  serviteur  et  sujet, 


CORNEILLE. 


ABRÉGÉ 


DU  MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUGTE 

Écrit  par  Siméoa  Métaphrasto, 
et  rapporté  par  Suriua*» 


L’ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste  le  plus 
beau  secret  de  la  poésie,  produit  d’ordinaire  deux  sortes  d’effets, 
selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si 
bien  persuader  à  cet  encbaînement,  qu’aussitôt  qu’ils  ont  remarqué 
quelques  événements  véritables,  ils  s’imaginent  la  même  chose  des 
motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances  qui  les  accompagnent  ; 
les  autres,  mieux  avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté 
tout  ce  qui  n’est  pas  de  leur  connaissance  :  si  bien  que,  quand  nous 
traitons  quelque  histoire  écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur 
souvenir,  ils  l’attribuent  tout  entière  à  l’effort  de  notre  imagination, 
et  la  prennent  pour  une  aventure  de  roman. 

L’xm  et  l’autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencontre  ; 
il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  des  saints,  dont 
la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabu¬ 
leuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre 
par  sa  représentation,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de  leurs  souf¬ 
frances,  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et  la  défiance 
des  autres,  également  abusées  par  ce  mélange,  se  méprissent  égale¬ 
ment  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  ren¬ 
dissent  mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas,  pendant  que  les 
autres  la  dénieraient  à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  mart3n:  dont,  s’il  m’est  permis  de  parler 
ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu’à  l’église. 
Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  1 3  de  février,  mais 
en  deux  mots,  suivant  sa  coutume;  Baronius  dans  ses  Annales^ 

1.  Vita  Sanetoi'um,  t,  I,  9  janvier.  —  Métaprastb,  né  à  Constantinople, 
pendant  le  dixième  siècle,  a  paraphrasé  les  vies  des  saints,  restées  jusqu’alors 
eparses  dans  les  églises  et  les  monastères.  —  Surius  (Laurent),  né  à  Lubeck 
en  1822,  se  fit  religieux  dans  la  chartreuse  de  Colope,  et  y  mourut  en  1573. 
Il  entreprit  une  collection  de  la  Vie  des  Saints,  écrite  en  latin,  qui  obtint 
beaucoup  de  succès.  Elle  forme  6  volumes  in-folio  ;  mais  une  mort  prématurée 
empêcha  Surius  d'aller  au-delà  du.  3e  volume.  Le  P.  Mosander,  son  confrère, 
la  termina. 

2.  Baronius  (César),  iié  à  Sora  en  1538,  mort  en  1607,  fut  supérieur  de 
l’ordre  de  l’Oratoire,  puis  cardinal.  Il  s’illustra  par  la  publication  d’un  grand 
ouvrage  intitulé  AnvCales  ecclesiastici,  en  12  volumes  in-folio,  qu’il  entreprit' 
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n’en  dit  qu’une  ligne  ;  le  seul  Suriiÿ,  ou  plutôt  Mosander  ‘ ,  qui 
l’a  augmenté  dans  les  dernières  impressions,  en  rapporte  la  mort 
assez  au  long  sur  le  neuvième  de  janvier  :  et  j’ai  cru  qu’il  était  de 
mon  devoir  d’en  mettre  ici  l’abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d’en 
rendre  la  représentation  agréable,  afin  que  le  plaisir  pùt  insinuer 
plus  doucement  l’utiKté,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la 
porter  dans  l’âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette 
lumière  pour  démêler  la  vérité  d’avec  ses  ornements,  et  lui  faire 
reconnaître  ce  qui  lui  doit  imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce 
qui  doit  seulement  le  divertir  comme  industrieux.  Voici  donc  ce  que 
ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement  liés  en*' 
semble  d’amitié  ;  ils  vivaient  en  l’an  250,  sous  l’empire  de  Décius  ®  ; 
leur  demeure  était  dans  Mélitène  3,  capitale  d’Arménie  ;  leur  reli¬ 
gion  différente,  Néarque  étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore 
la  secte  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes  d’un  chré¬ 
tien  et  une  grande  inclination  à  le  devenir.  L’empereur  ayant  fait 
publier  un  édit  très-rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette  publica¬ 
tion  donna  un  grand  trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainte  des 
supplices  dont  il  était  menacé,  mais  pour  l’appréhension  qu’il  eut 
que  leur  amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroidissement 
par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à  ceux  de  sa  reli¬ 
gion  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti  contraire  ;  il  en  con¬ 
çut  un  si  profond  déplaisir,  que  son  ami  s’en  aperçut  ;  et  l’ayant 
obligé  de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son 
cœur  :  «  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que  l’édit  de  l’empereur  nous 
désunisse;  j’ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que  vous  adorez;  il  m’a  dé¬ 
pouillé  d’une  robe  sale  pour  me  revêtir  d’une  autre  toute  lumi¬ 
neuse,  et  m’a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  ;  cette 
vision  m’a  résolu  entièrement  à  faire  ce  qu’il  y  a  longtemps  que  je 
médite  :  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque;  et  vous-même,  toutes 
les  fois  que  vous  m’avez  parlé  de  votre  grand  Messie,  vous  avez  pu 
remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  respect;  et  quand 
vous  m’avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j’ai  toujours  admiré  la 
sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  O  Néarque!  si  je  ne  me 
croyais  pas  indigne  d’aller  à  lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et 
avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l’ar¬ 
deur  que  j’ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 

pour  présenter  l’histoire  ecclésiastique  sous  son  véritable  joxir.  L’ouvrage  est 
infiniment  utile,  malgré  beaucoup  d’erreurs,  et  il  a  le  degré  d’exactitude 
qu’on  peut  exiger  d’un  homme  qui  s’engage  seul,  et  le  premier,  dans  une 
aussi  vaste  entreprise. 

1.  Voyez  la  seconde  partie  de  la  note  de  la  page  précédente. 

2.  Ce  prince  parvint  a  l’empire  l’an  249  de  J.-G.,  et  mourut  l’an  251.  Avec 
de  belles  qualités,  il  déshonora  son  règne  par  une  violente  persécution  contre 
les  chrétiens. 

d.  Melitène,  auj.  Meledni,  ville  sur  l’Euphrate,  près  de  son  confluent  avec 
îe  Nielas,  dans  l’ancienne  Cappadoce. 


DE  SAINT  POLYEÜCTE. 


265 

vérités  !  »  Néarque  l’ayant  éclairci  sur  l’illusion  du  scrupule  où  il 
était  par  l’exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mérita  le  ciel, 
bien  qu’il  n’eût  pas  reçu  le  baptême,  aussitôt  notre  martyr,  plein 
d’une  sainte  ferveur,  prend  l’édit  de  l’empereur,  crache  dessus,  el 
le  déchire  en  morceaux  qu’il  jette  au  vent;  et  voyant  les  idoles  que 
le  peuple  portait  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les  arrache  à 
ceux  qui  les  portaient,  les  brise  contre  terre  et  les  foule  aux  pieds, 
étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  môme  par  la  chaleur  de  ce  zèle 
qu’il  n’avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l’empereur  pour 
persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  qu’avait  fait  son 
gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l’espoir  et  l’appui  de  sa  famille  per¬ 
dus,  tâche  d’ébranler  sa  constance,  premièrement  par  de  belles  pa¬ 
roles,  ensuite  par  des  menaces,  enfin  par  des  coups  qu’il  lui  fait 
donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage;  mais,  n’en  ayant  pu 
venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin 
de  voir  si  ses  larmes  n’auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l’esprit 
d’un  mari  que  n’avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  n’avance 
rien  davantage  par  là  :  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté  conver¬ 
tissait  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne  à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt 
fut  exécuté  sur  l’heure  ;  et  le  saint  martyr,  sans  autre  baptême  que 
de  son  sang,  s’en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a 
promise  à  ceux  qui  renonceraient  à  eux-mêmes  pour  l’amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu’en  dit  Surius  ;  le  songe  de  Pauline, 
l’amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucté,  le  sacrifice  pour 
la  victoire  de  l’empereur,  la  dignité  de  Félix  que  je  fais  gouverneur 
d’Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pau¬ 
line,  sont  des  inventions  et  des  embellissements  de  théâtre.  La  seule 
victoire  de  l’empereur  contre  les  Perses  a  quelque  fondement  dans 
l’histoire  ;  et,  sans  chercher  d’autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par 
M.  Coeffeteau  dans  son  Histoire  romaine^  ;  mais  il  ne  dit  pas,  ni 
qu’il  leur  imposa  tribut,  ni  qu’il  envoya  faire  des  sacrifices  de  re- 
merciment  en  Arménie. 

Si  j’ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités,  selon  l’art  ou  non, 
les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n’est  pas  de  les  justifier,  mais 
seulement  d’avertir  le  lecteur  de  ce  qu’il  en  peut  croire. 

» 

1.  Coeffeteau  (Nicolas)^  savant  dominicain  né  à  Saint-Cal  ai  s,  en  ib74^  et 
mort  à  Paris  en  1623*  Il  écrivit,  entre  autres  ouvrages,  à  la  suite  d^me  traduu* 
tion  de  Florus,  qui  eut  beaucoup  de  réputation  dans  le  temps,  une  Histoire  de 
l*empv*e  romain^  depuis  Auguste  jusqu^à  Constmtin*  Cette  composition,  fort 
médiocre,  est  à  peu  près  oubliée. 
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EXPOSITÎON 


EXPOSITION 

DD  SUJET  DE  POLYEUCTE 


Le  sujet  de  Polyeucte  est  des  plus  simples  :  c’est  le  sacrifice  qu’un 
chrétien,  nouvellement  converti,  fait  des  honneurs  qui  lui  sont 
réservés ,  d’une  femme  qu’il  aime  et  de  sa  propre  vie,  pour  confes¬ 
ser  la  vraie  religion. 

Félix,  gouverneur  de  l’Arménie  pour  l’empereur  Décîe,  a  marié 
sa  fille  Pauline  à  Polyeucte,  jeune  seigneur  du  pays,  illustre  par  sa 
haute  position  et  sa  noblesse.  Avant  d’épouser  Polyeucte,  Pauline 
avait  connu  à  Rome  Sévère,  jeune  Romain  noble  et  vertueux,  favori 
de  Décie,  et  avait  éprouvé  pour  lui  une  vive  afTection.  La  mission 
de  Félix  en  Arménie  sépara  Pauline  de  Sévère  ;  elle  cessa  de  le  voir 
sans  l’oublier  tout  à  fait,  et  n’accepta  Polyeucte  pour  époux  qu’avec 
une  sorte  de  regret,  pour  obéir  à  son  père,  et  déterminée  aussi  par 
le  bruit  de  la  mort  de  Sévère,  qu’on  disait  tué  sur  un  champ  de  ba¬ 
taille.  Il  n’y  a  que  quinze  jours  que  Pauline  est  mariée,  lorsqu’elle 
fait  un  songe  effrayant  ;  elle  a  vu  d’une  part  Sévère  sur  un  char 
de  triomphe ,  et  de  l’autre  Polyeucte  au  milieu  d’une  assemblée  de 
chrétiens,  percé  d’un  poignard  par  Félix.  Elle  est  encore  toute  trou¬ 
blée  de  ce  songe,  lorsque  Félix  lui  annonce  que  Sévère  n’a  pas  péri, 
comme  on  l’avait  cru  généralement,  et  qu’il  arrive  à  Mélitène.  11 
espère  trouver  Pauline  encore  libre,  et  vient  pour  la  demander  de 
nouveau  en  mariage.  Il  apprend  avec  douleur  qu’elle  a  épousé  Po¬ 
lyeucte.  Néanmoins  il  désire  l’entretenir;  Pauline  le  reçoit,  lui  té¬ 
moigne  toute  l’estime  aflTectueuse  qu’elle  conserve  encore  pour  lui, 
et  l’engage  à  ne  plus  la  voir  désormais. 

Cependant  Néarque,  seigneur  arménien  converti  au  christia¬ 
nisme,  a  fait  partager  sa  foi  à  Polyeucte,  et  le  jour  môme  l’a  fait 
oaptiser.  Le  néophyte  brûle  de  se  signaler  pour  la  religion  du  vrai 
Dieu.  Une  occasion  se  présente  :  on  va  faire  un  grand  sacrifice  en 
l’honneur  des  victoires  de  l’empereur  Décie,  Polyeucte  s’y  rend 
avec  Néarque,  et  tous  deux,  animés  d’une  sainte  ardeur,  troublent 
le  sacrifice,  renversent  les  images  des  faux  dieux,^et  lacèrent  un  édit 
de  persécution,  récemment  publié  par  l’empereur  contre  les  chré¬ 
tiens.  On  les  arrête.  Félix,  indigné  de  la  conduite  de  son  gendre, 
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l’aime  cependant  encore,  et  voudrait  le  sauver,  en  lui  faisant  abju¬ 
rer  ce  qu’il  appelle  son  erreur.  Il  tente  d’abord  de  l’efîrayer  par  la 
mort  de  Néarque,  qu’il  fait  supplicier  presque  ’  immédiatement. 
Mais  Polyeucte,  loin  d’ètre  effrayé,  envie  le  sort  de  son  ami,  et  ne 
se  montre  que  plus  ferme  dans  sa  foi  nouvelle.  Il  n’est  touché  ni 
des  prières,  ni  des  menaces  de  Félix,  ni  des  larmes,  ni  des  suppli¬ 
cations  de  Pauline,  ni  des  instances  de  Sévère,  qui  va  demander  à 
Félix  la  grâce  de  ce  magnanime  confesseur  de  Jésus-Christ.  Alors  le 
gouverneur  se  voit  obligé  de  le  livrer  au  martyre.  Polyeucte  meurt; 
mais  à  peine  a-t-il  achevé  de  verser  son  sang  pour  la  confession 
de  sa  foi,  qu’un  rayon  de  la  grâce  céleste  illumine  Pauline  et  Féljx, 
qui  abjurent  aussi  le  culte  des  faux  dieux. 


PERSONNAGES 


FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d’Arménie. 
POLYEüCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  "Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l’emperenr  Décie*. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 

ALBIN,  confident  de  Félix. 

FABIAN,  domestique  de  Sévère. 

CLÉON,  confident  de  Félix. 

TROIS  GARDES. 


La  scène  est  à  Mélitène  *,  capitale  Arménie,  dans  le  palais 

de  Félix  a. 


1.  Voyez  ci-dessus,  page  264,  note  2. 

2.  Ibid.,  note  3. 

3.  Bans  une-salle  ou  antichambre  commune  aux  appartements  de  Félix  fit 
de  sa  fille.  —  L’action  se  passe  "vers  l’an  250  de  J.-C. 
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POLYEÜCTE 

MARTYR 


ACTE  PREMIER 
SCÈNE  L 

POLYEÜCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  VOUS  VOUS  arrêtez  aux  songes  d’une  femme  ! 

De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  ! 

Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S’alarme  d’un  péril  qu’une  femme  a  rêvé  I 

POLYEÜCTE. 

Je  sais  ce  qu’est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu’un  homme  doit  donner  à  son  extravagance , 

Qui  d’un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme,. 
Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l’âme  ^ 
Quand,  après  un  long  temps  qu’elle  a  su  nous  charmer. 
Les  flambeaux  de  l’hvmen  viennent  de  s’allumer. 
Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  a  songèe; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais. 

Et  tâche  à  m’empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes , 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d’alarmes  ; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

N’ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé 
L’occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 
Qu’il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d’une  amante  ? 
Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble  aujourd’hui 


1*  Le  mot  toute  est  inutile  et  fait  languir  le  vers;  une  vaine  épithète  afTai-* 
blit  toujours  la  diction  et  la  pensée.  Volt. 

Var.  Ni  lô  juste  pouvoir  qu’elle  prend  sur  une  âmo, 

2,  Expression  impropre,  vicieuse;  on  ne  peut  dire,  être  jiossédé  des  yeux. 
Volt. 

3.  Var.  Remettons  ce  dessein  qui  Vaccable  d’ennui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu,'aiijourd*hui. 

Apparemment  pn  avait  critiqné  remeltre  un  des&ein,  jparce  qu'on  remet  a  im 
autre  jour  l’accomplissement,  rexécution,  et  non  pas  le  dessein;  on  avait  pu 
blâmer  aussi  nous  le  pourrons  demain^  parce  qne  le  se  rapporte  à  dessein,  et 
que^oounoiV  un  dessein  n'est  pas  français.  Volt. 


m'i  .. 
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POLYEUGTE. 


[V.  2Li,] 


NEARQÜE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 
D’avoir  assez  de  vie,  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  ^  ? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s’endurcit,  la  repousse,  l’égare  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement^,  ou  n’opère  plus  rien 
Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 
Languissante  déjà,  cesse  d’être  la  même, 

Et ,  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s’évanouir. 

POLYEUGTE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle. 

Et  le  désir  s’accroît  quand  l’effet  se  recule. 

Ces  pleurs  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux. 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire. 

Et  qui,  purgeant  notre  âme,  et  dessillant  nos  yeux*. 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  deux , 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d’un  empire 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j’asp;re, 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d’un  jour. 

NÉARQüE. 

Ainsi  du  genre  humain  l’ennemi  vous  abuse  : 

Ce  qu’il  ne  peut  de  force,  il  l’entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d’ébranler, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer  ; 

4.  Var*  Ouï;  maïs  où  prenez-vous  TinfaiUihle  assurance 


Ce  Dieu  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  eu  sa  main, 

Vous  a-t-il  assuré  du  pouvoir  de  demain? 

Est-ce  Dieu  (\wï  promet  de  le  pouvoir  demain^  ou  qui  promet  que  Polyeucte 
le  pourra?  Volt,  —  Gomme  la  puissance  de  Dieu  ne  peut  pas  être  mise  en 
doute,  il  est  évident  que  jîounmV  se  rapporte  à  Polyeucte* 

2.  Var,  Le  bras  qui  la  versait  s’arrête  et  se  courrouce; 

Notre  cœur  s’endurcit  et  sa  pointe  s’émousse* 

3.  Var*  Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  emporte  au  bien 

Tombe  sur  un  rocher,  et  n’opère  plus  rien. 

4.  Var-  Et  d’un  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux. 

]},  Var.  Quoique  je  le  préfère  aux  grandeurs  d’un  empire. 
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[V.  56.]  ACTE  I,  SCÈNE  I. 

D’obstacle  sur  oostacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd’hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre* 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions  * 

N’est  que  le  coup  d’essai  de  ses  illusions  : 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 

Il  attaque  toujours ,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu’elicore  il  n’a  pu, 

Et  que  ce  qu’on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ces  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 

Dieu  ne  veut  point  d’un  cœur  où  le  monde  domine 
Qui  regarde  en  arrière,  et ,  douteux  en  son  choix, 

Lorsque  sa  voix  l’appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYBÜCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n’aimer  personne? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l’ordonne  ; 

Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs* 

Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n’est  égal  à  sa  grandeur  suprême. 

Il  faut  ne  rien  aimer  qu’après  lui ,  qu’en  lui-même. 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang. 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite  ® 

Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  I 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd’hui  qu’on  nous  hait  en  tous  lieux. 

Qu’on  croit  servir  l’État  quand  on  nous  persécute , 

Qu’aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte. 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs , 

Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m’étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse 
Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n’a  point  de  faiblesse 
Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 

Et  s’il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices. 

Votre  Dieu,  que  je  n’ose  encor  nommer  le  mien. 

M’en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

1.  Après  par  des  pleurs,  il  fallait  spécifier  un  autre  obstacle.  Chaque  jour 
mr  quelque  autre:  il  semble  que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est 
clair  à  la  vérité,  mais  la  phrase  ne  Test  pas.  Volt. 

2.  Var.  Ce  songe  si  rempli  de  noires  visions. 

3.  Var.  Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  que  le  monde  domine. 

4.  Tar.  Mais  ce  grand  Roi  des  rois,  ce  Seignenr  des  seigneurs. 

5.  Yar.  Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite. 

6.  Yar,  Est  grandeur  de  courage  aussitôt  que  faiblesse. 
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NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  Têtre. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j’y  cours,  cher  Néarque; 

Jo  brûle  d’en  porter  la  glorieuse  marque. 

Mais  Pauline  s’afflige,  et  ne  peut  consentir, 

Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 

Et  l’heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux , 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 

Allons ,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 

Elle  revient, 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NEARQUE. 

Il  le  faut  ; 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 

Qui  le  trouve  aisément ,  qui  blesse  par  la  vue. 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  II. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE,  STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu’il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie  ? 

Y  va-t-ïl  de  l’honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE.' 

U  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret  ; 

Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m’aimez? 

1.  On  apaise  la  colère^  et  non  la  crainte.  V^ofiT, 
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POLYEXJCTE. 

Je  vous  aime, 

Le  ciel  m’en  est  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir  1 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  I 
Quelle  preuve  d’amour!  Au  nom  de  l’h^ménéd, 

Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEüGTE.  1 

Un  songe  vous  fait  peur  ? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains , 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEÜGTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence. 

Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  ; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 

Et  ce  n’est  qu’en  fuyant  que  j’y  puis  résister. 

SCÈNE  IIÏ. 

PAULINE,  STRATONIGE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m’ont  prédite  ; 

Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins. 

Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes', 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ^  ; 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l’ordinaire  effet 
De  l’amour  qu’on  nous  offre,  et  des  vœux  qu’on  nous  fait. 
Tant  qu’ils  ne  sont  qu’amants  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu’à  la  conquête  ils  nous  traitent  en  reines  ; 

Mais  après  l’hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATONIGE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d’amour  ; 

S’il  ne  vous  traite  ici  d’entière  confidence®. 

S’il  part  malgré  vos  pleurs,  c’est  un  trait  de  prudence  ; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu’il  est  plus  à  propos  qu’il  vous  cèle  pourquoi  ; 
Assurez-vous  sur  lui  qu’il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

1.  Vab.  Yoilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes, 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes. 

2.  Cela  n'est  pas  français  ;  c’est  un  barbarisme  de  phrase.  Volt. 
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Qu’il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s’abaisse  pas 
A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses; 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses , 

Et  la  loi  de  l’hymen  qui  vous  tient  assemblés  ^ 

N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez . 

Ce  qui  fait  vos  ffayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N’ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule  ; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité  *. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne®, 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 

Si  de  telles  horreurs  t’avaient  frappé  l’esprit,. 

Si  je  t’en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage  *. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d’honneur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 

Ce  n’est  qu’en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu, 

Et  l’on  doute  d’un  cœur  qui  n’a  point  comliattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage, 

Il  s’appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu’arrache  encore  un  nom  trop  cher  ù  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère,  aux  dépens  de  sa  vie, 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 

1 .  Le  mot  propre  est  uniSf  on  ne  peut  se  servir  de  celui  Rassembler  que  pour 
plusieurs  personnes.  Volt. 

2.  On  dit  bien  miroir  de  l^avenir,  parce  qn’on  est  suppose  voir  l'avenir 
comme  dans  un  miroir;  mais  on  ne  peut  dire  miroir  de  la  fatalité^  parce  que 
ce  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  événements  qu'elle  amène.  Id. 

3.  Var.  Le  mien  est  bien  étrange,  et,  quoique  Arménienne. 

4.  11  faut  en  racontant^  et  non  à  raconter.  Volt.  — •  Oui,  sans  doute  au¬ 
jourd'hui;  mais  du  temps  de  Corneille  cette  locution  était  usitée;  il  y  en  a 
des  exemples  dans  Molière,  même  dans  ses  ouvrages  en  prose;  ainsi  :  «On 
ne  devient  guère  si  ricbe  à  etre  honnêtes  gens,  •  (Le  Bourgeois  gentilhoim^ic, 

iii,  12.) 
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St  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

L.ui,  qu’entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 

3n  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 

^  qui  Décie  enfin  pour  des  exploits  si  beaux 
^’it  si  pompeusement  dresser  de  vains  tomÎDeaux  I 

PAULINE. 

îélas  !  c’était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

S’a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

i^uisque  tu  le  connais,  je  ne  t’en  dirai  rien. 

l’aimai ,  Stratonice  ;  il  le  méritait  bien. 

Hais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ? 
j’un  était  grand  en  lui ,  l’autre  faible  et  commune  ; 

Crop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 
rriomphe  auprès  d’un  père  un  vertueux  amant  ! 

STRATONICE. 

jR  digne  occasion  d’une  rare  constance  l 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d’une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir, 
jO  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j’avais  pour  Sévère 
'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père  ; 
foujours  prête  à  le  prendre;  et  jamais  ma  raison 
S’avoua  de  mes  yeux  l’aimable  trahison  : 

I  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée  ; 
fe  ne  lui  cachais  point  combien  j’étais  blessée  : 

Sous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs; 

Miais  au  heu  d’espérance  il  n’avait  que  des  pleurs  ; 

St,  malgré  des  soupirs  si  doux;,  si  favorables, 

!Æon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 

Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 

Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 

St  lui ,  désespéré,  s’en  alla  dans  l’armée 
Dhercher  d’un  beau  trépas  l’illustre  renommée 
Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 

Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
tfon  père  fut  ravi  qu’il  me  prît  pour  maîtresse. 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D’être  plus  redoutable  et  plus  considéré; 

[1  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l’hyménée  ; 

Et  moi ,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 

1.  Solécisme.  Parmi  demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  coUectif.VoLT. 
—  Parce  (pie  parmi  signifie  à  par  le  milieu.  » 

2.  La  renommée  ne  convient  point  à  trépas  :  ce  mot  ne  regarde  jamais  (pie 
;a  personne,  parce  que  renomviee  vient  de  nom;  la  renommee  d’un  guerrier; 
la  gloire  d’un  trépas  :  mais  la  poésie  permet  ces  licence.s.  In. 
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Je  donnai  par  devoir  a  son  affection 
Tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l’âme  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  voir  assez  à  quel  point  vous  l’aimez 
Mais  quel  songe  après  tout  tient  vos  sens  alarmés  ? 

PAULINE. 

Je  l’ai  VU  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 

La  vengeance  à  la  main,  l’œil  ardent  de  colère  ; 

Il  n’était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu’une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

Il  n’était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d’effroi  que  m’a  donné  sa  vue, 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m’est  due, 

«  Ingrate,  m’a-t-il  dit,  et,  ce  jour  expiré, 

«  Pleure  à  loisir  l’époux  que  tu  m’as  préféré.  » 

A  ces  mots  j’ai  frémi,  mon  âme  s’est  troublée; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée. 

Pour  avancer  l’effet  de  ce  discours  fatal , 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j’ai  réclamé  mon  père  : 

Hélas  1  c’est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère 
J’ai  vu  mon  père  même  un  poignard  à  la  main 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l’ont  tué. 

Mais  je  sais  qu’à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Voilà  quel  est  mon  songe  *. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu’il  est  triste, 

Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 

La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 

Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre  un  père, 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère. 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s’en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

1.  Var.  Je  vois  que  vous  l’aimez  autaut  qu’on  peut  l'aimer. 

2.  Ce  songe  de  Paiiline  est  un  peu  hors  d^œuvre,  mais  ce  n’est  point' du  tout 
un  défaut  choquant;  il  y  a  de  l’iutérèt  et  du  pathétique.  11  n'a  pas  l’extrême 
mérite  de  celui  d'Athalie,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il  a  celui  de  Camille 
(dans  Horace),  il  prépare.  Volt. 
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PAULINE. 

Il  m’en  a  dit  autant  et  i*it  de  mes  alarmes  ; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  j 
Mais  sa  fureur  ne  va  qu’à  briser  nos  autels; 

Elle  n’en  veut  qu’aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie  ; 

Et  depuis  qu’on  les  traite  en  criminels  d’État, 

On  ne  peut  les  charger  d’aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi ,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 

En  d’étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  I 
Que  j’en  crains  les  effets  qui  semblent  s’approcher I 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  ^  ? 

FÉLIX. 

Sévère  n’est  point  mort 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX.  ‘ 

II  est  le  favori  de  l’empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l’avoir  sauvé  des  mains  desv ennemis, 

L’espoir  d’un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 

Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 

Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient  I 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

i.  Yar,  De  grâce,  apprenez-moi  ceqiu  vous  peut  toucher* 

2*  Ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de 
Pauline  est  intéressante!  Volt* 
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PAULINE. 

C’en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir  ? 

FÉLIX. 

Albin  l’a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l’accompagne. 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 

Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t’ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l’Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu’on  fit  faire  à  son  ombre 
Après  qu’entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avait  fait  enlever^. 

Témoin  de  ces  hauts  faits,  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage  ®  ; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups. 

Tout  mort  qu’il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux;- 
Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l’âme  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  *  ; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète  ; 

Et  comme  au  bout  d’un  mois  sa  santé  fut  parfaite. 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors. 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange. 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l’échange  ; 

Et  soudain  l’Empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 
De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l’on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  ; 

1.  Qu*on  fit  faire;  il  fandraît,  qu*on  rendit.  Volt. 

2.  Ces  vers  sont  trop  négligés  ;  la  syntaxe  y  est  violée.  Le  rot  de  Perse 
Vavait  fait  enlever;  qu'<m  ne  jnit  le  trouver  :  c’est  un  solécisme  ;  ce  ç«ene*se 
rapporte  à  rien.  In. 

3.  Var.  Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu’à  son  dommage, 

Il  en  voulut  tout  mort  connaître  le  visage.  i 

4.  Var.  Chacun  plaignait  son  sort,  bien  qu’il  en  fût  jaloux. 

Ce  généreux  monarque  en  eut  l’âme  ravie, 

,  Et,  vaincu  qu’il  était,  oublia  son  malheur 

Four  dans  son  auteur  même  honorer  la  valeur. 
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[V.  311.]  ACTE  I,  SCENE  IV. 

Lui  seul  rétablit  l’ordre  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits. 

Qu’on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L’Empereur,  qui  lui  montre  une  amour  innnie, 

Après  ce  grand  succès  l’envoie  en  Arménie  ; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux 

FÉLIX. 

O  ciel  1  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  I 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j’ai  su  d’un  homme  de  sa  suite, 

Et  j’ai  couru,  Seigneuf*,  pour  vous  y  disposer 

FÉLIX. 

Ah  1  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t’épouser  ; 

L’ordre  d’un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 

C’est  un  prétexte  faux  dont  l’amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  ;  il  m’aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment  1 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux , 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  I  regret  qui  me  tue 
De  n’avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  I 
Ah,  Pauline  I  en  effet,  tu  m’as  trop  obéi; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l’a  trahi  • 

Que  ta  rébellion  m’eût  été  favorable  1 
Qu’elle  m’eût  garanti  d’un  état  déplorable  I 
si  quelque  espoir  me  reste,  il  n’est  plus  aujourd’hui 
Qu’en  l’absolu  pouvoir  qu’il  te  donnait  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l’amour  qui  le  possède, 

Et  d’où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi  I  moi  I  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

Et  m’expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse; 

1.  L'Empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie, 

Et,  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie. 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  pâce  aux  dieux. 

2.  Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien  j  il  veut  dire,  pour  vous  dtsposet'  à  Is 
recevoir.  Volt. 
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POLYEUCTE. 


^  '  hI 


Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s’intéresse, 

Et  poussera  sans  doute^  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 

Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu 
Je  n’ose  m’assurer  de  toute  ma  vertu 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

.  n  faut  le  voir,  ma  fille, 

Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C’est  à  moi  d’obéir,  puisque  vous  commandez  ; 

Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m’est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 

Ce  n’est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 

Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolté  des  sens  ; 

Mais,  puisqu’il  faut  combattre  un  ennemi  que  j’aime. 

Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 

Et  qu’un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu’au-devant  des  murs  je  vais  îe  recevoir 
Rappelle  cependant  tes  forces  étontées. 

Et  songe  qu’en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments. 

Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 

ACTE  IL 
SCÈNE  I. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice. 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice?. 

Yab.  Je  ne  me  réponds  pas  de  toirte  ma  vertu. 

2,  On  va  au-devant  de  quelqu’un,  mais  non  au-devant  des  murs;  ou  va  le 
recevoir  hors  des  murs,  au-delà  des  murs.  Volt. 


[v.  368.]  ACTE  II,  SCÈNE  I, 

Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l’on  va  rendre  aux  dieux  ? 
Je  ne  t’ai  point  célé  que  c’est  ce  qui  m’amène, 

Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma,  peine  ^  ; 

Je  viens  sacrifier,  mais  c’est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

^^ous  la  verrez,  Seigneur, 

SÉVÈRE. 

Ah,  quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  I 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir  ? 
Quelque  reste  d’amour  s’y  fait-il  encor  voir 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue  ? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue  ? 

Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d’abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j’ai  pour  l’épouser  ; 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d’elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 

Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien. 

Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c’est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D’où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire  ? 
Ne  m’aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M’en  croirez-vous,  Seigneur  ?  ne  la  revoyez  point  ; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d’autres  maîtresses  ; 

Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d’honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu’à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  I 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  1 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter  ; 

Je  n’aime  mon  bonheur  que  pour  la  mérite^, 
Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m’importune  ; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l’ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 

Et  je  n’ai  rien  enfin  que  d’elle  je  ne  tienne.  - 

1 .  Var.  Pu  reste  mon  esprit  ne  s’en  met  {^uèro  en  peino. 

2.  Var.  Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie  ! 

En  Inj  parlant  d’amour  l’as-tti  vu  s’émouvoir’ 
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FABIAN. 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point, 

SÉVÈRE. 

Ah  !  c’en  est  trop  ;  enfin  éclaircis-moi  ce  point  ; 

As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l’en  as  priée  ? 

FABIAN, 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est... 

SÉVÈRE. 

Quoi? 

FABIÀN. 

Mariée, 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 

Et  frappe  d’autant  plus,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu’est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

'La  constance  est  ici  d’un  difficile  usage; 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j’entends  ce  discours* 

Pauline  est  mariée  I 

FABIAN. 

Oui,  depuis  guinze  jours  ; 

Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d’Arménie, 

Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d’un  mauvais  choix  ; 

Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 

Faibles  soulagements  d’un  malheur  sans  remède  I 
Pauline,  je  verrai  qu’un  autre  vous  possède  î 
O  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 

O  sort,  qui  redonniez  l’espoir  à  mon  amour. 

Reprenez  la  faveur  que  vous  m’avez  prêtée, 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m’avez  ôtée  I 
Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 

Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  imago, 

De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage, 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 

1,  Var*  J’ai  delà  peine  encore  à  croire  tes  discours. 
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[V.  /to3.]  ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 

N’y  consent-elle  pas  ? 

FABIAN. 

Oui,  Seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

N’importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n’est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ; 

Un  amant  qui  perd  tout  n’a  plus  de  complaisance  ; 

Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion 
Et  ne  pousse  qu’injure  et  qu’ imprécation  * 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore; 

Tout  violent  qu’il  est,  mon  désespoir  l’adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m^être  permis  ? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m’a  rien  promis? 

Elle  n’est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère  ; 

Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur  et  son  père 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  *  : 

J’impute  à  mon  malneur  toute  la  trahison; 

Un  peu  moins  de  fortune  et  plus  tôt  arrivée 
Eût  gagné  l’un  par  l’autre,  et  me  l’eût  conservée  ^  ; 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n’ai  pu  l’acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

/■ 

Oui,  je  vais  l’assurer  qu’en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu’une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants. 

Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble. 

Sans  que  l’objet  présent  l’irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois.‘ 

1.  Vab.  Dans  un  tel  désespoir  il  suit  sa  passion. 

2.  Et  ne  pousse  quHnjure,  cela  n’est  ni  noble,  ni  français.  Volt. 

3.  Voilà  où  il  est  beau  de  s’élever- an-dessus  des  règles  delà  grammaire. 
L’exactitude  demanderait,  son  devoir  et  son  père,  et  7non  malheur  m'ont  trahi , 
mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles  très-beau  ;  on  peut  dire  seule¬ 
ment  que  trajii  n’est  pas  le  mot  propre.  In. 

4.  Mats  son deuotr /’uï jitsle.  On  devoir  ne  peut  être  ni  juste,  ni  injuste; 
mais  la  justice  consiste  à  faire  son  devoir.  In. 

5.  L’un  par  l’autre  se  rapporta  à  rien:  on  davind  seulement  qu’il  eût 
gagné  Félix  par  Pauline*  1d. 


POLYEÜGTE. 


[V.  /l59.] 


2SU 

FABIA.N, 

Seigneur,  souvenez-vous.. 

SÉVÈRE. 

Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

SCÈNE  II. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONIGE,  FABIAN. 

PAULINE. 

Oui,  je  Taime,  Sévère,  et  n’en  fais  point  d'excuse  ; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  l’âme  noble  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd  ^  ; 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort  ; 

Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  • 
Mais  puisque  mon  devoir  m’imposait  d’autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix. 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l’éclat  d’une  couronne. 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l’aurais  haï, 

J’en  aurais  soupiré,  mais  j’aurais  obéi. 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs,  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu’un  peu  de  soupirs  “ 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ^  1 
Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu’à  l’indifférence,  et  peut-être  au  mépris, 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain,  et  l’amour  à  la  haine  *. 

Qu’un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  1 

1.  Ceqiii  vous  perd,  n’est  pas  tout  à  fait  le  mot  propre.  Une  femme  gni  a 
manqué  un  mariage  si  avantageux  ne  doit  pas  dire  à  un  homme  tel  que  Sévère  : 
vous  êtes  perdu  parce  que  vous  n’êtes  pas  à  moi.  Volt.  . 

2.  On  ne  peut  dire  correctement,  un  peu  de  soupirs,  un  peu  de  Im'tMS,  un 
peu  de  sanglots^  comme  on  dit,  un  peu  d'eau,  un  peu  de  pain  ;  on  dira  bien, 
elle  a  versé  peu  de  larmes,  mais  non  un  peu  de  larmes.  Id. 

3.  Fait  un  aisé  remède  à...  n’est  pas  français.  On  remédie  à  des  maux,  on 
les  répare,  on  les  adoucit.  Volt. 

Vaa.  Voxis  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaîsii's, 

4.  Vak.  La  faveur  au  mépris,  et  l'amour  à  la  haine,  ‘ 
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[V.  489.]  ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M’aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l’amour  affaibli, 

Et  de  l’indifférence  irait  jusqu’à  l’oubli  ; 

Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d’une  autre. 

O  trop  aimable  objet,  qui  m’avez  trop  charmé, 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m’avez-vous  aimé  ! 

PAULINE. 

Je  vous  l’ai  fait  trop  voir,  Seigneur,  çt  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme. 

Dieux,  que  j’éviterais  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  ^  : 

Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise. 

Elle  n’y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 

Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m’emporte  ; 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois,  encor  tel  qu’il  alluma  mes  Wx, 

D’autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu’il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu’en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 

Que  j’en  sais  mieux  le  prix,  et  qu’il  n’a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j’en  avais  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d’un  homme, 

Repousse  encor  si  bien  l’effort  de  tant  d’appas, 

Qu’il  déchire  mon  âme  et  ne  l’ébranle  pas  ; 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle. 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous-en  encor,  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur, 

Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  ® 

N’aurait  pas  mérité  l’amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  Madame,  excusez  une  aveugle  douleur  ® 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l’excès  du  malheur  : 

1.  Var.  Je  vous  aimai,  Sévère;  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvais  étouffer  les  restes  de  mafladime, 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  mouvements. 

2.  Un  devoir  ne  pont  être  ni  fet'me  ni  faible:  c’est  le  cœur  qui  l’est.  Mais 
le  sens  est  si  clair,  que  le  sentiment  ne  j)eiit  être  affaibli.  Volt, 

3.  Var.  De  plus  bas  sentiments  n’auraient  pas  méritée  ' 

Cette  parfaite  amour  que  vous  m’aviez  portée. 

SÉVÈRE. 

Ah  1  Pauline,  eicnsez  une  aveugle  douleur. 
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Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime 
De  ce  juste  devoir  l’efifort  le  plus  'sublime 
De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare. 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu’elle  nous  sépare. 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas  I  cette  vertu,  quoiqu’enfin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu’arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

■Trop  rigoureux  effets  d’une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  I 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 

Conservez-m’en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 
Épargnez-moi  des  feux  qu’à  regret  je  surmonte  ; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d’une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour  I  quel  fruit  de  mes  travaux  î 

PAULINE. 

C’est  le  remède  seul  qui  peut  ^érir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens  ;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l’arrôt, 

Il  faut  que  ma  douleur  cède  a  son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne  ? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne  *. 

Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas. 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse. 

De  mes  premiers  exploits  l’attente  avantageuse, 


1.  Yar,  Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  des  crimes 

D^un  vertueux  devoir  les  efforts  légitimes- 

2.  Var,  D’un  cœur  comme  le  mien  <ju’est-ce  qn^ellc  n’oblienue? 

Vous  réveillez  les  soins  que  jo  dois  à  la  miermep 
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[v.  559.]  A.CTE  II,  SCÈNE  II. 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 

Je  l’éviterai  même  en  votre  sacrifice  ^  ; 

Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 

Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 

Combler  d’heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  1 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur  I 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d’un  père. 

SÉVÈRE. 

O  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  I 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

SCÈNE  III, 

PAULINE,  STRATONIGE. 

STRATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  déux,  j’en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  ^  ‘ 

Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  ; 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins  si  tu  m’as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte  ; 

Soufi're  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés; 

Et  ne  m’accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi  I  vous  craignez  encor  ? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice  : 

Et  bien  que  je  m’effraie  avec  peu  de  justice  ®, 

1.  Var.  Je  la  veux  éviter  mêmes  au  sacrifice. 

2.  On  dit  hors  d'alarmes,  hors  de  crainte,  hors  de  danger  ;  mais  non  hors 
de  scs  alarmes,  de  sa  crainte,  de  son  danger,  parce  qu’on  n’est  pas  hors  de 
quelque  chose  qu’on  a  ;  il  est  hors  de  mesure,  et  non  hors  de  sa  mesure. 
Volt. 

3.  Var.  Et,  quoique  je  m’effraie  avec  peu  de  justice. 
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POLYEUCTE. 

Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L’image  des  malheurs  que  j’ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE, 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue, 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu’il  serait  son  appui  : 

Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse,  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m’est  toujours  redoutable; 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
ïi  est  puissant,  il  m’aime,  et  vient  pour  m’épouser. 

SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,  NÉARQÜE,  PAULINE,  STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C’est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu’ils  tarissent: 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 

IWalgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 

Je  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus  m’effraie, 

La  moitié  de  l’avis  se  trouve  déjà  vraie; 

J’ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

,Te  le  sais;  mais  enfin  j’en  prends  peu  de  souci. 

Je  suis  dans  Mélitène;  et  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y  commande,  et  l’on  m’y  considère; 

Et  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  avec  raison 
D’un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 

On  m’avait  assuré  qu’il  vous  faisait  visite, 

El  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu’il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 

Mais  j’ai  gagné  sur  lui  qu’il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  Vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PAULINE. 

.Te  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage  -. 

J’assure  mon  repos  que  troublent  ses  regards  : 

1 .  Var.  Vous-môine  êtes  témoin  des  vœux  qu’il  fait  pour  lui. 

2.  Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage,  est  admirable.  Volt. 
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[V.  612.]  ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 

Qui  s’expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  j 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 

Depuis  qu’un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu’on  doit  rougir  de  s’en  laisser  surprendre. 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s’en  défendre  ; 

Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ses  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

O  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère  ^ 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  I 
Qu’aux  dépens  d’un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux! 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  I 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple, 

Plus  j’admire... 

SCÈNE  Y. 

POLYEÜGTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATONICE,  CLÉON, 

GLÉON. 

Seigneur,  Félix,  vous  mande  au  temple  ; 

La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux; 

Et  pour  sacrifier  on  n’attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous.  Madame  ? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme; 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 

Adieu  :  vous  l’y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir. 

Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n’a  rien  que  j’appréhende; 

Et  comme  je  connais  sa  générosité, 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 

SCÈNE  YI. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

X  -  NÉARQUE. 

Où  pensez-vous  aller  ? 

POLYEUCTE. 

Au  temple  où  l’on  m’appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  mêler  aux  vœux  d’une  troupe  infidèle  ! 


1  l 
;  1  ^ 


1.  Un  devoir  n’est  ni ‘smecre,  ni  Volt. 

a.  Var.  Et  vous  ressouvenez  que  sa  faveur  est  grande. 
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Oubliez-^vous  déjà  que  vous  êtes  chrétîe»  ? 

POLYEUGTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien  ? 

NÉARQÜB. 

J’abhorre  les  faux  dieux.- 

POLYEÜCTE. 

Et  moi  je  les  déteste. 

NÉÂRQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEÜCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉÂRQÜE. 

Fuyez  donc  les  autels. 

POLYEUGTE. 

Je  les  veux  renverser, 

Et  mourir  dans  leur  temple  ou  les  y  terrasser 
Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 

C’est  l’attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 

Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l’accomplir 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m’as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu’il  a  sitôt  fait  naître, 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu’il  vient  de  me  donner, 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu’il  se  modère. 

POLYEÜCTE. 

On  n’en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu’on  révère; 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEÜCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s’ébranle? 

POLYEÜCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l’on  s’y  précipite. 

POLYEÜCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d’attendre  et  de  souffrir. 

POLYEÜCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n’ose  s’offrir. 

1.  Var.  Et  mourir  dans  leur  temple  ou  bien  les  en  chasser, 
î,  Var.  Je  le  viens  de  promettre,  et  je  vais  l’accomplir. 
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ACTE  II,  SOpNË  VI. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉAHQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes  en  vivant  me  la  pourraient  ôter. 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure  ? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n’a  qu’une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  *  ; 

Yivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux, 

POLYEUCTE. 

L’exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE, 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j’ai  peine  à  vous  suivre. 

Sous  l’horreur  des  tourments,  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n’a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 

Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  ; 

Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n’appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J’attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 

Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  I 
D’où  vient  cette  froideur  ? 

NÉARQUE. 

Dieu  môme  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s’est  offert  pourtant;  suivons  ce  saint  effort. 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d’idoles. 

Il  faut,  je  me  souviens  encor  de  vos  paroles, 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

1.  Var.  Par  one  sainte  vie  il  la  faut  mériter. 

2.  Var.  Voyez  (jûo  votre  vie  à  Dieu  iiièiiics  im^iorlo. 
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Hélas  1  qu’avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite  ^ 

Que  vous  me  souhaitiez  et  que  je  vous  souhaite  ? 

S^’il  vous  en  reste  encor,  n’êtes-vous  point  jaloux 
Qu’à  grand’peine  chrétien  j’en  montre  plus  que  vous 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 

C’est  sa  grâce  qu’en  vous  n’affaiblit  aucun  crime  ; 
Gomme  encor  tout  entière  elle  agit  pleinement, 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 

Mais  cette  môme  grâce  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  : 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu’attirent  mes  offenses  ; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier 
Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  ; 
Puissé-je  vous  donner  l’exemple  de  souffrir, 

Gomme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  l 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie 
Je  reconnais  Néarque,  et  j’en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l’intérêt  ; 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 


*1 .  En  poésie,  amov/r  est  indifféremment  du  féminin  ou  du  masculin. 

2*  il  Grand  peine ,  grand  chami/re,  pratirf  peur^  grand  mèrCf  g7*a7id  messe ^ 
etc.,  doivent  toujours  s’écrire  sans  apostrophe,  parce  qu’il  n'y  a  dans  ces  mots 
aucun  retranchement  de  lettre.  C’est  en  vertu  d’une  vieille  règle,  presque 
tombée  en  désuétude,  et  qui  voulait  que  les  adjectifs  dérivés  de  mots  latins 
n’ayant  qu'une  forme  pour  le  masculin  et  le  féminin,  s’écrivissent  aussi  en 
français  avec  une  seule  forme. 

3. *11  fallait,  pour  me  fortifie}\  Yolt.  —  Oui,  en  prose,  et  suivant  les  règles 
actuelles;  mais  du  temps  de  Corneille  et  de  Molière,  à  était  employé  souvent 
avec  la  valeur  de  la  préposition  ad  des  latins,  dans  le  sens  à&pow\  comme 
dans  la  première  scène  de  cet  acte  où  Corneille  a  mis  dans  la  bouche  de 
Sévère  : 

Le  reste  est  un  prétexta  à  soulager  ma  peine. 

Remarquez  que  c'est  un  vers  refait  par  le  poète,  qui  n'aurait  pas  remplacé 
un  vers  médiocre,  comme  celui  qui  est  dans  la  variante,  par  un  autre  qui 
aurait  péché  contre  les  lois  du  langage.  Notons  donc  l’emploi  de  la  préposi¬ 
tion  à  dans  le  sens  de  pour  comme  un  archaïsme,  et  non  comme  un  solécisme. 
Molière  a  dit  : 


Pour  de  l’esprit,  j^en  ai  sans  doute,  et  de  bon  goût 
A  juger  sans  étude  et  raisonner  de  tout, 

(  Le  Misanthrope t  iii  ^  1.) 


Bt  la  cour  et  la  ville 

Ne  m’oûxent  rien  qu' objets  à  échauffer  la  bile* 

{Ibid.,  1, 1.) 
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Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 

Allons  en  éclairer  l’aveuglement  fatal  ^  ; 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  ; 

Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 

Faisons  triompher  Dieu  :  qu’il  dispose  du  reste. 

NEARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu’il  veut  de  nous 


ACTE  III. 


SCÈNE  I. 

PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d’inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité^  que  je  n’ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  I 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  ; 

Aucun  espoir  n’y  coule  où  j’ose  persister  ;  • 

Aucun  effroi  n’y  règne  où  j’ose  m’arrêter. 

Mon  esprit  embrassant  tout  ce  qu’il  s’imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d’effet 
Qu’il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 

J’espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 

Et  je  n’ose  penser  que  d’un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle. 

L’entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 

L’un  voit  aux  mains  d’autrui  ce  qu’il  croit  mériter, 

L’autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter*. 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

1.  En  éclaire)*  est  dur  à  Toreille*  Il  faut  éviter  ces  cacophonie:!;;  de  plus, 
on  éclaire  desyeui;  on  n'éclaire  point  un  aveuglement,  on  le  dissipe,  ou  le 
guérit*  Volt. 

2,  Vau.  Allons  mourir  pour  lui  comme  il  est  mort  pour  nous, 

3,  Vau.  Mille  pensers  divers,  que  mes  troubles  produisent, 

Dans  mon  cœur  incertain  à  Tenvi  se  détruisent  ; 

Nul  espoir  ne  me  IJatte  où  j’ose  persister; 

Nulle  peur  ne  m'effraie  où  j’ose  m’arrêter. 

Veut  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine; 

L'un  et  l’antre  le  frappe  avec  si  peu  d’effet.,. 

4.  Vau.  LVutre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôter. 
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L’un  conçoit  de  l’envie,  et  l’autre  de  l’ombrage  ; 

La  honte  d’un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 
Consumant  dès  l’abord  toute  leur  patience, 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance  ; 

Et,  saisissant  ensemble  et  l’époux  et  l’amant, 

En  dépit  d’eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère  1 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère, 

Gomme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s’affranchir  de  ces  communs  défauts  1 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d’elles-mêmes  maîtresses  ^ 
Sont  d’un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 

Mais,  las  I  ils  se  verront ,  et  c’est  beaucoup  pour  eux 
Que  sert  à  mon  époux  d’être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l’aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori , 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 

Si  peu  que  j’ai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte  ®  ; 
En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte; 

Ce  qui  doit  l’affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux  I  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  1 


SCÈNE  n. 

AULINE,  STRATONICE. 


PAULINE. 

Mais  sachons-en  l’issue*.  Eh  bien?  ma  Stratonice, 
Gomment,  s’est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 

Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STRATONICE. 

Ah  I  Pauline  ! 


PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J’en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 


1.  Lmrs  âme$  à  tous  deux,  cette  expression  n'est  pas  française.  Volt.  — 
Il  faudrait  à  tous  les  deux.  On  ne  doit  pas  dire  loua  deux,  plus  ça'on  ne  dit 
tous  dix,  tous  vinqt,  etc. 

2.  On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis,  c’est  bcancoup  jpour  eux  do  se 
voir,  c’est-à-dire,  ils  ont  fait  un  grand  eifort,  ils  ont  surmonte  leur  aversion, 
ils  ont  pris  sur  eux  de  se  voir  :  ici  l’auteur  veut  dire,  il  est  dangereux  qu’ils 
se  votent,*  mais  il  ne  le  dit  pas.  Volt. 

3.  Si  peu  que  j'ai  d’espoir  n’est  pas  français;  il  faut,  le  peu.  In.  —  parce 

3ue  peu,  signifiant  une  petite  qpiantité,  exprime  alors  tout  ce  qn’on  veut 
ire. 

4,  Issue  se  rapporte  à  peur  :  une  peur  n’a  point  d’issue.  Volt. 
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STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 

Les  chrétiens..! 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens...? 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d’étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n’en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L’ont-ils  assassiné  ? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai ,  Polyeucte  n’est  plus . 

PAULINE.  ^ 

Il  est  mortl  * 

STRATONICE. 

Non,  il  vit  ;  mais ,  ô  pleurs  superflus  l 
Ce  courage  si  grand ,  cette  âme  si  divine, 

N’est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 

Ce  n’est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 

C’est  l’ennemi  commun  de  l’État  et  des  dieux, 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 

Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide. 

Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien. 

Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d’injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis ,  s’il  embrasse  leur  foi  ; 

Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu’il  adore. 

PAULINE. 

Je  l’aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir*. 

PAULINE. 

Je  l’aimerais  encor,  quand  il  m’aurait  trahie  ; 

Et  si  de  tant  d’amour  tu  peux  être  ébahie 

1 .  Var,  Qni  trahit  bien  les  dîeui  aurait  pu  vous  irahir* 

2.  Var,  Et  si  de  cet  amour  tu  peux  être  ébahie. 
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Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  ; 

Qaii  y  manque,  s’il  veut;  je  dois  faire  le  niien. 

Quoi  1  s’il  aimait  ailleurs ,  serais-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée  ^  ? 

Quelque  chrétien  qu’il  soit,  je  n’en  ai  point  d’horreur; 

Je  chéris  sa  personne,  et  je  nais  son  erreur. 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONIGE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère. 

Malgré  qui  toutefois  un  reste  d’amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice 
Que  du  traître  Néarque  il  n’ait  vu  le  supplice, 

PAULINE, 

Quoi!  Néarque  en  est  donc? 

STRATONIGE. 

^  Néarque  l’a  séduit; 

De  leur  vieille  amitié  c’est  là  l’indigne  fruit. 

Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même. 

L’arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême. 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n’en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d’être  trop  importune. 

STRATONIGE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu’abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs , 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  ; 

En  qualité  de  femme,  ou  de  fille,  j’espère 
Qu’ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l’un  et  l’autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu’ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONIGE. 

C’est  une  impiété  qui  n’eut  jamais  d’exemple; 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l’instant. 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 

Et  devers  l’orient  assuré  son  aspect, 

1.  Dispensée  à  n’est  pas  français;  elle  veut  dire,  serais-je  autorisée  d?  — 
A  suivre  une  ardeur  est  un  barbarisme;  on  ne  suit  point  une  ardeur.  Volt. 

2.  Sur  lui  faire  agir  sa  jitstiee  n’est  pas  français  ;  il  faut  agir  contre  luit 
ou  déployer  sur  lui.  volt. 
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Qu’ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect^. 

K  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  l’envi  l’un  et  l’autre  étalait  sa  manie, 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait , 

Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu’on  invoquait. 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s’en  offense  ; 

Mais  tous  deux  s’emportant  à  plus  d’irrévérence, 

«  Quoi!  lui  dit  Polyeucte  en  devant  sa  voix, 

«  Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  ?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes®; 

L’adultère  et  l’inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez ,  peuple  ;  oyez  tous  ®  : 

«  Lë  Dieu  de  Polyeucte  ét  celui  de  Néarque 
«  De  la  terre  et  du  ciel  est  l’absolu  monarque, 

«  Seul  être  indépendant ,  seul  maître  du  destin , 

«  Seul  principe  éternel  et  souveraine  fin 
«  C’est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu’il  faut  qu’on  remercie 
«  Des  victoires  qu’il  donne  à  rempereur  Décie; 

«  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 

«  Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  ®  ; 

«  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

«  C’est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 

*  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l’encens. 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 

D’une  fureur  pareille  ils  courent  à  l’autel. 

Gieuxl  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tell 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d’un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d’être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix. . .  mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d’émotion  1 
Qu’il  montre  de  tristesse  et  d’indignation! 

K  Var.  Que  Ton  s'est  aperçu  de  leur  peu  de  respect. 

2*  Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec  un  s  et  sans  s. 
Volt. 

3.  Od  ne  se  sert  aujourd'hui  presque  jamais  du  verbe  oiar  qu'à  TiuIiniLif  et 
aui  temps  formés  du  participe.  Académie. 

Vau.  Oyez,  Félix,  oyoi  pouplo,  oyez  tous, 

4.  Var.  Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant. 

Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d^icciaent. 

6.  Vau.  U  le  veut  élever,  il  le  peut  inc  lire  bas. 
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SCÈNE  III. 

FÉLIX,  PAULINE,  STfeATONIGB. 

r  H 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public  1  h.  ma  vuel  il  en  mourra,  le  traître  I 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu’il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre. 

Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tèndre  ; 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N’a  pas  éteint  l’amour  qui  me  l’a  fait  choisir. 

PAULINE, 

Je  n’attendais  pas  moins  de  la  bonté  d’un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l’immoler  à  ma  juste  colère  : 

Car  vous  n’ignorez  pas  à  quel  comble  d’horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 

Vous  l’avez  pu  savoir  du  moins  do  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX.  ^ 

Du  conseil  qu’il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l’a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d’un  ami  qu’il  faut  suivre. 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

L’exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d’impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu’il  change  de  courage 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE, 

Il  le  doit  ;  mais ,  hélas  I  où  me  renvoyez-vous  ? 

Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  épou.\, 

Si  de  son  inconstance  il  faut  qu’enfîn  j’espère 
Le  bien  que  j’espérais  de  la  bonté  d’un  pere? 

1.  Vab*  N’en  ayez  plus  Tesprit  si  fort  inquiété; 

Il  se  repentira  de  son  impiété, 

PAULINE. 

Quoi!  vous  espérez  donc  qu’il  change  de  courage! 
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[v.  895.]  ACTE  in,  SCÈNE  III. 

'  FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu’il  évite  la  mort  par  un.  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ^  ; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J’ai  trahi  la  justice  à  l’amour  paternel 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ; 

Et  j’attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remercîments  que  je  n’entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 

Je  sais  quel  est  l’humeur  et  l’esprit  d’un  chrétien. 

Dans  l’onstination  jusqu’au  bout  il  demeure  : 

Touloir  son  repentir,  c’est  ordonner  qu’il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c’est  à  lui  d’y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

n  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l’abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l’abandonne  aux  lois  qu’il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d’un  gendre  un  beau-père  est  l’appui? 

FÉLIX. 

Qu’il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui 

1.  Tak.  La  même  çeîne  est  due  à  des  crimes  semblables. 

2.  Et^  mettant  différence^.,  La  siïppressîon  de  Tarticle  n*^est  permise  que 
dans  le  style  marotiqne.  —  Trahir  la  justice  à  l^amour  pateriiel  n^est  pas 
français,  volt.  —  C'est  nn  latinisme  ;  ^raAlr  veut  dire  livrer  d* 

3. *On  dit,  autant  çwr,  et  non  pas  autant  comme.  —  Soi  ne  se  dit  qu'à 
rindéflni  ;  il  faut  faire  quelque  chose  pour  soi,  il  travaille  pour  /îm.Yolt.  — 
Critique  peu  réfléchie  :  la  langue  française  du  xviie  siècle  est  pleine  de  lati¬ 
nisme,  et  souvent  notre  syntaxe  se  réglait  sur  la  syntaxe  latine;  c'est  ainsi  que 
les  écrivains  mettaient  soi  partout  ou  les  latins  auraient  mis  se^  et  lui  oU  ils 
auraient  mis  Ule;  ex.  ; 

Cet  indolent  état  do  confiance  extrême, 

Qui  le  rend  en  tout  temps  si  content  de 

(MoLiiai,  les  Femmes  savantes,  i,  3.) 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  rot. 

(raciub,  Phèdre,  ir,  5.) 

t  n  n’ouvre  la  bouche  qtie  pour  r^ondre,-..,  il  crache  presque  sur  soi.  • 
(La  Bruyère,  ch,  7,  édit,  de  M.  Hemardinquer ),  —  L^emploi  de  soi  an 
lieu  de  fui,  donne  quelquefois  plus  d'exactitude  au  langage,  ei.  : 

Toi,  Sosie  !  —  Oui,  Sosie  ;  et  si  quelqu’un  s’y  Joue, 

11  peut  bien  prendre  garde  à  «ot. 

Substitnex  fut  à  soU  comme  on  ferait  auj.,  et  vous  avez  une  amphibologie; 
car  lui  se  rapporterait  aussi  bien  à  Sosie  qu’à  fywtf/çu'wu. 

i  Dieux  immortels,  dit-elle  en  soi-même,  est-Ce  donc  ainsi  que  sont  faits  le:î 
monstres?  »  (La  Fontaine,  Psyché,  I.) 
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POLYEÜCTE. 


[V.  913.j 


PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l’être. 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas , 

Ces  dieux  dont  l’intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  I  qu’il  leur  en  fasse 

PAULINE. 

Au  nom  de  l’Empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J’ai  son  pouvoir  en  main;  mais  s’il  me  l’a  commis, 
C’est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l’est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N’écoutez  point  pouriui  ces  maximes  cruelles; 

En  épousant  Pauline  il  s’est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faut^  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d’Etat  se  mêle  au  sacrilège 
Le  sang  ni  l’amitié  n’ont  plus  do  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  I 
Voyez-vous  qu’avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 

FELIX. 

Les  dieux  et  l’Empereur  sont  plus  que  ma  famille. 


1.  Le  lectenr  voit  sans  donte  combien  tout  ce  dialogue  est  vif,  pressé, 
naturel,  intéressant;  c’est  un  chef-d’œuvre.  Volt.  —  La  tragédie  de  Polyeucte 
a  encore  un  mérite,  c’est  celui  d’im  dialogue,  souvent  d’une  rapidité  et  d’une 
vivacité  qui  lui  sont  particulières.  Voyez  la  scène  entre  Polyeucte  et  Néarque 
(Acte  II,  SC.  vi),  celle  entre  Félix  et  sa'fille  (Acte  III,  sc.  iii),  et  enfin  celle  où 
Pol;reuctene  quitte  le  théâtre  que  pour  être  mené  au  supplice  (Acte  V,  sc.  iii). 
La  jBarpb. 

2,  Var.  Où  le  crime  d’Etat  se  mêle  an  sacrilège. 


[V.  931.] 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 
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PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter. 

FÉLIX. 

.T’ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n’avons  encore  à  craindre  rien  de  triste , 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu’il  persiste? 

S’il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 

C’est  d’un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l’aimez  encor,  quittez  cette  espérance, 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  ; 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  a  ttendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Ce  n’est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 

Que  sans  l’examiner  son  âme  ait  embrassée  : 

Polyeucte  est  chrétien  parce  qu’il  l’a  voulu, 

Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  . 

Le  trépas  n’est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux-^  ; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent' aux  cieux  : 

Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte. 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n’importe, 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu’à  nous  les  plaisirs, 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 

La  mort  la  plus  infâme  ils  l’appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc!  Polyeucte  aura  ce  qu’il  désire  : 

N’en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père... 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN. 

Oui,  seigneur  ;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

.11  l’a  vu,  .mais  hélas  1  avec  un  œil  d’envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 

Et  son  cœur  s’-affermit  au  lieu  de  s’ébranler. 

I.  Vab.  Ils  cherchent  delà  gloire  Jrmépriser  les  dieux. 
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POLYEUGTE. 


[V,  961.] 


PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 

Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 

Si  vous  Tavez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari, 

PAULINE. 

Je  l’ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime*-; 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

Et  j’ai ,  pour  l’accepter  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d’une  âme  bien  née  ait  mérité  l’aveu  *. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j’ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi ,  sur  mon  amour. 

Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  1 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 

Par  ces  beaux  sentiments  qu’il  m’a  fallu  contraindre, 

Ne  m’ôtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux , 

Et  m’ont  assez  coûté  pour  m’être  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m’importunez  trop  :  bien  que  j’aie  un  cœur  tendre, 

Je  n’aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre  : 
Employez  mieux  l’ effort  de  vos  justes  douleurs; 

Malgré  moi  m’en  toucher,  c’est  perdre  et  temps  et  pleurs , 
J’en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu’on  sache  ^ 

Que  je  la  désavoue  alors  qu’on  me  l’arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien  ; 

Et  faites  votre  effort  quand  j’aurai  fait  le  mien. 

Allez;  n’irritez  plus  un  père  qui  vous  aime; 

Et  tâchez  d’obtenir  votre  époux  de  lui-même. 

Tantôt  jusqu’en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  *  : 

Cependant  quittez-nous ,  je  veux  l’entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez... 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 

1.  Je  Vai  de  voire  main  est  admirable-  Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse 
c.^îime  de  votre  choix  est  un  barbarisme.  Volt* 

‘2.  Var.  Etyîà  pour  Taccepter  éteint  lesj)lns  beaux  feux 
Uui  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux. 

3.  Var,  Vous  m'importunez  trop, 

PAULINE. 

Dieux  !  que  viens-je  d'entendre  I 

FÉLIX. 

Je  n^ume  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  : 

Partant  de  vains  efforts  inal^iré  moi  m'en  toucher, 

C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  fâcher. 

Vous  m'en  avez  donné;  mais  je  veux  bien  qu'on  Sacha* 

4.  Tar  Tantôt  jiisqiica  ici  je  le  ferai  venir 
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Votre  douleur  m’offense  autant  qu’elle  m’afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m’importunant  moins. 


FÉLIX,  ALBIN. 


FELIX. 

Albin ,  comme  est-il  mort  ^  ? 

ALBIN. 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourments ,  en  dédaignant  la  vie , 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l’obstination  et  l’endurcissement , 

Gomme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 


Et  l’autre  ? 


ALBINo 

Je  l’ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  ; 

Loin  d’en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 

On  l’a  violenté  pour  quitter  l’échafaud  : 

II  est  dans  la  prison  où  je  l’ai  vu  conduire  ; 

Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FELIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 
De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ®  ; 

Je  sens  l’amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l’espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l’émouvoir'; 

J’entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables; 
J’en  ai  de  violents,  j’en  ai  de  pitoyables; 

J’en  ai  de  généreux  qui  n’oseraient  agir  : 

J’en  ai  môme  de  bas,  et  qui  me  font  rougir.  ' 
J’aime  ce  malheureux  que  j’ai  choisi  pour  gendre, 


1.  Il  faut  comment.  Volt. — Au  xviie  siècle,  comme  s’employait  indifférem* 
meut  pour  comment;  Molière  a  dit  :  {Misanthrope,  I,  1)  : 

Et  quand  je  tous  demando  après  comme  il  se  nomme. 

Et  en  prose  :  «  Cela  se  peut-il  souffrir  à  un  homme  comme  vous,  qui  savez 
comme  il  faut  vivre?  (  In.  Le  Festin  de  Pierre,  IV,  7).  —  Il  est  évident  que  si 
comme  n’avait  pas  été  la  locution  usitée  alors,  Molière  aurait  mis  eonuncnt, 
puisque  sa  phrase  comprend  déjà  un  comme,  qui  a  le  sens  de  semblable  à, 
pareil  à, 

2.  Vah.  Mais  vous  n’étes  pas  prêt  encor  de  le  réduire. 

3.  Il  n’y  a  pas  là  d’élégance,  mais  il  y  a  de  la  vivacité  de  sentiment.  Volt. 


POLYEüCïE. 


[V.  1014.] 

% 


Je  hais  l’aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  j 
Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J’ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver  ; 

Je  redoute  leur  foudre,  et  celui  de  Décie; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m’expose  au  trépas. 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l’amitié  d’un  beau-père  ; 

Et  d’ailleurs  Polyeucte  est  d’un  sang  qu’on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ^  ; 

Et  plus  l’exemple  est  grand ,  plus  il  est  dangereux  ; 
On  ne  distingue  point  quand  l’offense  est  publique  ] 
Et  lorsqu’on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi , 

Châtier  en  autrui  ce  qu’on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n’osez  avoir  d’égard  à  sa  personne, 

Écrivez  à  Décie  afin  qu’il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j’en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 
Si  j’avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu’il  soit  généreux,  quoiqu’il  soit  magnanime, 
Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l’ai  dédaigné; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné 
Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis , 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n’est  pas  sans  apparence. 
Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni. 

Il  rappelle  un  amour  à  grand’ peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s’il  m’épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas,  et  lâche? 

Je  l’étouffe,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche  : 


1.  Un  ordre  d  punir  est  un  solécisme.  Volt.  —  Il  ne  rétait  pas  du  temps  de 
Corneille;  on  lit  dans  Molière  {Pou7*ceauffnac,  I,  3)  :  «  Lorsque  si  généreuse¬ 
ment  on  vous  vit  prêter  votre  témoignage  à  fai7*e  pendre  ces  deux  personnes 
qui  ïie  Vavaient  pas  mérité.» —  Outre  cet  exemple  en  prose,  il  y  en  a  plusieurs 
autres  encore  en  vers. 

2.  Yak*  Et  des  mépris  re^us  sou  esprit  indigné. 
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-r 

L’amBition  toujours  me  le  vient  présenter; 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c’est  de  le  détester. 

Polyeucte  est  ici  l’appui  de  ma  famille; 

Mais  si ,  par  son  trépas,  l’autre  épousait  ma  fille, 

J’acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie. 

Qu’à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  1 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 

Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute  ? 

FÉLIX. 

'  Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l’effroi  de  la  mort; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline  K 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s’obstine  ? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 

Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu’en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle  *, 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée  ®  ; 

J’ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu’on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

* 

Il  faut  donc  l’en  tirer, 

Et  l’amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l’en  donc  vous-même,  et  d’un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et  s’il  persiste  à  demeurer  chrétien , 

Nous  en  disposerons  sans  qu’elle  en  sache  rien. 

i.  Var.  Et  nous  verrons  après  le  pouvoir  de  Pauline. 

B.  RébellÇir  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu’il  vient  de  rebelle^  rébel  ¬ 
lion.  Volt,  Rébellei\  ou  plutôt  se  rébelle)\  est  dans  la  6e  édit,  du  Diction¬ 
naire  de  P  Académie,  publiée  en  1835,  et  T  Académie  ne  dit  pas  que  ce  verbe 
soit  inusité. 

3.  Var,  Et  même  sa  prison  n'est  pas  fort  assurée 
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POLYëUGTE. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

POLYëUCTë^  GLÉON,  trois  auvres  gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on  ? 

GLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

O  présence,  ô  combat  que  surtout  j’appréhende  ! 

Félix,  dans  la  prison  j’ai  triomphé  de  toi , 

J’ai  ri  de  ta  menace,  et  t’ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t’en  venger  de  plus  puissantes  armes  ; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 

En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 

Et  toi  qui ,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 

Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire. 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi , 

Prête  du  haut  au  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office  ? 

Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  qu’on  me  fasse  évader  ^ 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 

L’autre  m’obligerait  d’aller  quérir  Sévère  *  ; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  ^  • 

Si  j’avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

GLÉON. 

Si  vous  me  l’ordonnez,  j’y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

GLÉON. 

Je  serai  de  retour.  Seigneur,  dans  un  moment^. 

1.  Vak,  cléon. 

Nous  n’osons  plus,  Seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 

POLYBUCTS. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader. 

2.  Quérir  ne  se  dit  plus.  Volt.  —  C’est  dommage,  car  cliercher  qu’on  lui  a 
substitué  à  un  sens  vague,  et  souvent  prd'S'jue  contraire  :  on  va  quâir  imo 
personne,  une  chose  là  où  ou  sait  mi’elle  est  ;  on  cherche  \m  objet,  un  individu 
perdu  ou  caché.  —  •  OwenV  ne  stemploie  qu’à  l’infinitif,  et  avec  les  verbes 
aller,  venir,  envoyer,  fl  a  vieilli.  #  Acad. 

3.  Vak.  Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire. 

4.  Var.  Puisque  uest  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 


* 


ê 
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[v.  1105.]  ACTE  IV,  SCÈNE  II.  507 

SCÈNE  II. 

POLYEUCTE. 

(  Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  tlié&tre.  ) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 

Que  voulez-vous  de  moi ,  flatteuses  voluptés  ? 

Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 

Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 

Allez ,  honneurs ,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  félicité , 

Sujette  à  l’instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a  l’éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité 

Ainsi  n’espérez  pas  qu’après  vous  je  soupire. 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 

Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 

Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 
Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 

Et  les  glaives  qu’il  tient  pendus  * 

Sur  les  plus  fortunés  coupables  * 

Sont  d’autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coupa  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable 
Ce  Dieu  t’a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 

De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  ; 

Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 

Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue  ; 

Rien  ne  t’en  saurait  garantir  ; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

POLYEUCTE. 

LDi-mêine,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux;  va  donc,  et  promptement. 

CLÉON. 

J’y  cours,  et  vous  m’aurez  ici  dans  un  moment - 

1.  C’est  là  un  de  ces  concettij  un  de  ces  faux  brillants  (pii  étaient  tant  à  In 
mode.  Ce  n’est  pas  l’éclat  qui  fait  la  fragilité;  les  diamants,  qui  éclatent  bien 
davantage,  sont  très-solides.  Volt,  —  Corneille  traduit  ce  vers  de  P.  Syrus. 

’  Fortuna  vitrea  est  ;  tum  cum  splendct  frangUur^ 

Il  s’est  rencontré  avec  Godeau,  très- médiocï^e  poète  du  temps,  qui,  dans  une 
ode  i  Louis  XIII,  ode  antérieure  aux  premières  représentations  de  Polyeuctef 
avait  dit  ; 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terra  ; 

Et  Qommo  elle  a  Pcclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

2.  Qu’il  tient  s^ispendits  serait  mieux*  Pendus  n’est  pas  agréable.  Volt. 

3,  Var.  Dessus  ces  illustres  coupables. 

4,  Var,  Tigre  affamé  de  sang,  Décie  impitoyable* 
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POLYEUGTE. 


[V.  1132.] 


Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 
Par  l’attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère; 

Qu’un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ^  ; 

Qu’aux  dépens  de  ma  vie  il  s’en  fasse  beau-père, 

Et  qu’à  titre  d’esclave  il  commande  en  ces  lieux  ; 

Je  consens,  ou  plutôt  j’aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n’as  plus  rien  ^  ; 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine; 

Et  Je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel ,  adorables  idées , 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 

Et  l’heureux  trépas  que  j’attends 
Ne, vous  sert  que  d’un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C’est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Qui  m’allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d’un  saint  zèle  enflammé. 
N’en  goûte  plus  l’appas  dont  il  était  charmé; 

Et  mes  yeux ,  éclairés  des  célestes  lumières , 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières 

SCÈNE  III. 

POLYEUGTE,  PAULINE,  gardes. 

POLYETJCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander  ? 

Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 

Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours ,  vient-il  à  ma  défaite  ^  ? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l’amitié. 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

1*  Var.  Qu'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux. 

2-  Var,  Vains  appas,  tous  ne  m’ètes  rien. 

3.  Coutumier^  &re^  ne  s’emploie  pins  gue  dans  le  style  très-familier* 

4-  Var.  Et  Veffort  généreux  de  cette  amour  parfaite. 

Vient-il  à  mon  secours  ou  bien  à  ma  défaite? 

A  remplace  ici  pour^  comme  plus  haut. 


Lv.  1167.] 


ACTE  IV,  SCÈNE  ÏII. 
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PAULINE. 

Vous  n’avez  point  ici  d’ennemis  que  vous-même  ^  ; 

Seul  vous  vous  haïssez ,  lorsque  chacun  vous  aime  ^  ; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j’ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

•  Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince. 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C’est  un  bonheur  pour  moi  qui  n’est  pas  grand  pour  vous  ; 
Mais  après  vos  exploits ,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ®  ; 

Et  n’abandonnez  pas  à  la  main  d’un  bourreau 
Ce  qu’à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus  ;  je  sais  mes  avantages , 

Et  l’espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages 
Ils  n’aspirent  enfin  qu’à  des  biens  passagers. 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s’en  joue; 

Aujourd’hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents , 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J’ai  de  l’ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 

Cette  grandeur  périt ,  j’en  veux  une  immortelle, 

Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 

Au-dessus  de  l’envie,  au-dessus  du  destin. 

Est-ce  trop  l’acheter  que  d’une  triste  vie, 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  ; 

Qui  ne  me  fait  jouir  que  d’un  instant  qui  fuit, 

Et  ne  peut  m’assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 

Voilà  jusqu’à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges. 

1*  Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut  n^avez  d^ennemh 
que  vous-même.  Volt. 

2.  Var.  Vous  seul  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime* 

3.  Ou  ne  peut  dire  après  votre  naissance^  après  voire  pouvoir,  comme  on 
dit,  après  vos  exploits.  Voyez  notre  espérance^  est  le  contraire  de  ce  qu'elle 
entend;  car  elle  entend,  voyez  la  juste  terreur  qui  nous  reste,  voyez  où  voua 
nous  réduisez;  vous,  d'une  si  grande  naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir  ! 
Volt\ 

4.  L'espoir  que  les  grands  com^ages  forment  sur  des  avantages  n'est  pas  une 
faute  contre  la  syntaxe;  mais  cela  n'est  pas  bien  écrit  :  la  raison  en  est  qu'il 
ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  espérer  une  grande  fortune  quand  on  est 
gendre  d'un  gouverneur  de  toute  la  province^  et  estimé  chez  prince.  Volt, 
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POLYEUGTE. 


[V.  1201.] 


Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  I 
Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n’avez  pas  la  vie  ainsi  qu’un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l’engage  : 
Vous  la  devez  au  prince ,  au  public ,  à  l’État. 

POLYEUGTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat  ; 

Je  sais  quel  en  est  l’heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains , 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l’empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  T>ie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort. 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mortl 

PAULINE. 


Quel  Dieu  ! 


POLTEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles  *  ; 
Et  ce  n’est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles , 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre,  ou  d’or,  comme  vous  les  voulez  : 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  mien,  c’est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n’en  connaissent  point  d’autre. 

PAULINE, 

Adorez-le  dans  l’âme,  et  n’en  témoignez  rien. 

POLYEUGTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  1 

PAULINE. 

Ne  feignez  gu’un  moment  :  laissez  partir  Sévère, 

Et  donnez  lieu  d’agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUGTE. 

Les  bontés  de  mou  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 

Il  m’ôte  des  périls  que  j’aurais  pu  courir  *, 

Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière. 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port. 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m’envoie  à  la  mort. 

Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu’est  la  vie. 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 


1.  TottI  6eau  ne  peut  jamais  être  ennobli,  parce  qu’il  ne  peut-être  accom¬ 
pagné  de  rien  qui  le  relève;  mais  presque  tout  ce  que  dit  PoWeucte  dans  cette 
scène  est  du  genre  subiime.VoLT. — Tout  beau,  du  temps  de  Corneille,  pouvait 
entrer  dans  le  style  noble. 

2.  On  n’âte point  des  périls;  on  vous  sauve  d’nn  péril  ;  on  détourne  un  péril; 
on  vous  arracne  d’un  péril.  Volt. 
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[v.  1234.]  ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

A  des  esprits  que  Dieu  n’a  pas  encor  touchés? 

■  PAULINE. 

Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate  S 
Et  qu’un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate  ; 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments  ? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l’état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ; 

Je  croyais  que  l’amour  t’en  parlerait  assez , 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m’avais  promise,  et  que  je  t’ai  portée. 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir  ? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  ^  ; 

Tu  ne  la  caches  pas ,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas , 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  I 
C’est  donc  là  le  dégoût  qu’apporte  l’hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m’être  donnée  I 

POLYEUGTE. 

Hélas  î 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  1 
Encor  s’il  commençait  un  heureux  repentir  ®, 

Que,  tout  forcé  qu’il  est,  j’y  trouverais  de  charmes I 
Mais  courage,  il  s’émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEÜCTE. 

J’en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu’à  force  d’en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  1 
Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 
Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne  ; 

Et  si  l’on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs. 

J’y  pleurerai  pour  vous  l’excès  de  vos  malheurs  *  : 

Mais  si ,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière  ; 

S’il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l’obtienne; 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n’être  pas  chrétienne  ®  : 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 

1.  lime  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  douloureux,  naUu-er  et 
très  à  sa  place.  Volt, 

2.  Var.  Tu  me  quittes,  ingrat,  et  mêmes  avec  joie. 

3.  Var.  Encore  s’il  marquait  un  heureux  repentir. 

4.  Var.  Et  si  l’on  peut  an  eiel  emporter  des  douleurs, 

J’en  emporte  de  voir  l’excès  de  vos  malheurs. 

5.  Ce  vers  est  admirable.  Volt. 
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POLYEÜGïE. 


[V.  1270.] 


Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu’oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  saiig  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt!... 

POLYEUCTE. 

C’est  en  vain  qu’on  se  met  en  défense  . 

Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 

Ce  bienheureux  moment  n’est  pas  encor  venu  ; 

II  viendra;  mais  le  temps  ne  m’en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m’aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m’abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas 

PAULINE. 

C’est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C’est  peu  d’aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations  1 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement  I 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  I 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l’amour  de  Pauline  1 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  1 

PAULINE. 

Va,  cruel ,  va  mourir  ;  tu  ne  m’aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix 

1 .  Var.  Au  non  do  cet  amour,  venez  suivre  mes  pas. 

2.  Le  caractère  de  Polyeucte  n’est  ni  moins  bien  conçu ,  ni  moins  bien  traité 
(juc  celui  de  Pauline.  Il  est  plein  de  cet  enthousiasme  religieiiï,  néce.'^sairo  pour 
justifier  ses  violences,  et  qui  convient  parfaitement  à  un  chrétien  qui  court  au 


[v.  1292.] 


AGTR  IV,  SCÈNE  III. 
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PAULINE. 

Oui ,  je  t’y  vais  laisser  ;  ne  t’en  mets  plus  en  peine  ; 

Je  vais... 

SCÈNE  IV. 

POLYEÜCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN,  gabces. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 

Sévère?  aurait-on  cru  qu’un  coeur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu’ici  braver  un  malheureux  ^  ? 

POLYEUGTE. 

Vous  traitez  mal ,  Pauline,  un  si  rare  mérite, 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  Seigneur,  une  incivilité 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 

Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n’étais  pas  digne, 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu’une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux. 

Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu’ait  adoré  la  terre  et  qu’ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d’elle,  elle  est  digne  de  vous  ; 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d’un  époux  : 

S’il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu’un  feu  jadis  si  beau  n’en  devienne  pas  moindre; 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  ; 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  ; 

C’est  le  bien  qu’à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu’on  me  mène  à  la  mort ,  je  n’ai  plus  rien  à  dire. 

Allons,  gardes,  c’est  fait. 

SCÈNE  V. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement. 

Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement^; 

1 

martyre.  La  Harpe.  —  Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Cor¬ 
neille,  où  la  franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour,  et  la  hauteur  des  sen¬ 
timents  ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est  sublime 
dans  cette  scène!  Quelle  grandeur  d’âme,  quel  divin  enthousiasme,  quelle 
dignité!  la  gravité  et  la  noblesse  du  caractère  chrétien  sont  marmiées  jusque 
dans  ces  nous  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  ;  cela  seul  met  déjà  tout  un 
monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et  la  païenne  Pauline.  Chateaubriand. 

1.  Var.  Sévère,  est-ce  le  fait  d’un  homme  généreux 

De  venir  jusqu’ici  braver  un  malheureux? 

2.  Var.  Je  vous  ai  fait,  Sévère,  une  incivilité. 

3.  Var.  Souffrez,  avant  mourir,  que  je  vous  la  réside. 

4.  Cette  résignatioïj  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belle.s  scènes  qui 
soient  au  théâtre.  Volt. 
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POLYEÜCTE. 


[V.  1316.1 


Slfi 

Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles , 

Qu’à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 

Un -cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?) 

Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu’il  vous  possède, 

Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède, 

Et ,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal , 

Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 

Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d’étranges  manies , 

Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 

Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l’empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi ,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices , 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 

Je  n’aurais  adoré  que  l’éclat  de  vos  yeux, 

J’en  aurais  fait  mes  rois,  j’en  aurais  fait  mes  dieux  ; 

On  m’aurait  mis  en  poudre,  on  m’aurait  mis  en  cendre 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre. 

Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux  *, 

Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 

Pour  achever  de  vivre  il  n’a  plus  qu’un  moment; 

Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu’innocemment. 

Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 

Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 

Mais  sachez  qu’il  n’est  point  de  si  cruel  trépas 
Où  d’un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

Qu’il  n’  est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d’épouser  un  homme  après  son  triste  sort 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  : 

Et,  si  vous  me  croyiez  d’une  âme  si  peu  saine, 

L’amour  que  j’eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu’au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout , 

Il  vous  craint;  et  j’avance  encor  cette  parole, 

1.  En  poudre,  en  cendre;  b’ est  uno  petite  négligence  gui  n'aifaiblit  pas  les 
sublimes  et  pathétiques  beautés  de  cette  scène.  Volt- 

2.  chaleur  aui  sent  les  premiers  feuxj  et  qui  pousse  une  suite,  cela  est  ma! 
écrit,  d'accora;  mais  le  sentiment  l’emporte  ici  sur  les  termes,  et  le  reste  est 
d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d'exemple.  Les  Grecs  étaient  des  décla- 
matenrs  froids  en  comparaiscti  de  cet  endroit  de  Corneille.  Id, 

3.  Par  la  construction,  c'est  le  triste  sort  de  cet  homme  qu'elle  épouserait 
en  secondes  noces;  et  par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il 
sagit.  1d. 
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[v.  1353.]  ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Que  s’il  perd  mon  époux,  c’est  à  vous  qu’il  l’immole. 

Sauvez  ce  malheureux ,  employez-vous  pour  lui  ; 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d’appui. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ; 

Mais  plus  l’effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C’est  un  trait  de  vertu  qui  n’appartient  qu’a  vous  ; 

Et  si  ce  n’est  assez  de  votre  renommée, 

C’est  beaucoup  qu’une  femme  autrefois  tant  aimée, 

Et  dont  l’amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu’elle  a  de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire. 

Si  vous  n’êles  pas  tel  que  je  l’ose  espérer 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer 

SCÈNE  VI. 

SÉVÈRE,  FABÏAN. 

SÉVÈRE. 

Qu’est-ce  ci ,  Fabian  ?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
'Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Plus  je  l’estime  près,  plus  il  est  éloigné; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné , 

Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu’elle  est  née  ; 

Avant  qu’offrir  des  vœux,  je  reçois  des  refus  : 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 

Qu’ encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître  ; 

Et  qu’une  femme  enfin  dans  la  calamité  ® 

Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 

Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 

Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D’un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 

C’est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne , 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu’il  vous  abandonne  ; 

1.  Vah.  Je  m'en  vais  sans  répense,  apres  cette  prière; 

Et,  St  vous  n’ètes  tel  que  je  l’ose  espérer. 

2.  Les  larmes  de  Pauline  n'ont  pu  rien  sur  Polyencte;  elle  s'adresse,  pour  le 
sauver,  à  celui  même  qui  est  le  ^ns  intéressé  à  ce  qu'il  meure,  à  son  rival. 
Elle  croit  qu’un  homme  qui  lui  a  paru  digne  d'elle  doit  être  capable  de  ce 
trait  de  générosité.  G’él aient  là  des  beautés  neuves  et  originales,  dont  per¬ 
sonne  n’avait  donné  l’idée.  Cette  délicatesse  de  sentiments  ne  se  trouvait  ni 
dans  les  théâtres  des  anciens,  ni  dans  ceux  des  modernes;  elle  était  l’àme  du 
grand  Corneille.  La  Harps. 

3.  Var.  Et  qu’une  femme  enfin  dans  l’infélicilé. 


316 


POLYEÜCTE. 
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Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort , 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l’arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  : 

Qu’il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l’épouse  avec  l’époux  : 

D’un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l’égale,  et  qu’il  est  digne  d’elle. 

Qu’elle  m’était  bien  due,  et  que  l’ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m’est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d’injustice. 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  ; 

Vous  hasardez  beaucoup,  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi  1  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  I 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 

C’est  un  crime  vers  lui  si  grand ,  si  capital , 

Qu’à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune 
S’il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère  ;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l’honneur  m’oblige,  et  j’y  veux  satisfaire  ; 

Qu’après,  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

G^omme  son  naturel  est  toujours  inconstant , 

Périssant  glorieux ,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  \ 

La  secte  des  chrétiens  n’est  pas  ce  que  l’on  pense  : 

On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connais  point; 

Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu,’en  ce  point. 

Par  curiosité  j’ai  voulu  les  connaître  : 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l’enfer  est  le  maître; 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n’entendons  pas. 

Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  Bonne  Déesse, 

Ont  leurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce , 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d’É^pte  ont  leurs  temples  dans  Rome; 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d’un  homme; 

1.  C'est  là  nn  des  plus  beaux  endroits  de  la  pièce;  jamais  ou  ii’u  mieux 
parlé  de  la  tolérance.  Volt. 
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Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 

Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses , 

L’efifet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n’ont  qu’un  Dieu,  maître  absolu  de  tout , 

De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu’il  résout  : 

Mais,  si  j’ose  entre  nous  dire  ce  qu’il  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s’accordent  mal  ensemble  ; 

Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux  ^ . 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  moeurs  sont  innocentes, 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ^ , 

Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vu  mutins  ?  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 

I 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ? 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux  ; 

Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J’ai  trop  de  pitié  d’eux  pour  ne  les  pas  défendre. 

Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 

Et  contentons  ainsi ,  d’une  seule  action , 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

1.  Après  ces  vers,  venaient  les  quatre  suivants  que  Corneille  a  supprimés; 

Peut-être  qu'aprôs  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu’inventions  de  sages  politiques. 

Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  rémouvoîrj 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir* 

Le  sublime  auteur  de  Polyeucte  eut  depuis  quelque  scrupule  d’avoir  fourni 
cette  pâture  aux  esprits  faibles  qui  se  disent  forts;  son  génie  était  assez  fort 
pour  nVvoir  pas  besoin  de  faire  entrer  l’impiété  dans  les  éléments  de  sa  re¬ 
nommée  :  il  est  si  facile,  si  dangeretii  et  si  bas  d’insulter  la  religion  de  son 
pays,  qu’il  eût  rougi  d’une  gloire  achetée  à  ce  prix:  Corneille  supprima  donc 
ces  vers  dans  l’édition  de  1664.  Geoffroy. 

Deux  vers  plus  bas,  ou  lisait  les  vers  suivants,  qui  ne  se  trouvent  que  dans 
les  premières  éditions  : 

Jamais  un  adultère,  un  traître  un  assassin  ; 

Jamais  d’ivrognerie,  et  jamais  de  larcin  : 

Ce  n’est qu^am OUI'  entre  eux,  que  charité  sincère; 

Chacun  y  chérit  Pautro,  ot  le  secourt  en  frère,' 

2.  Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther,  exprime  la  même  chose  en  cinq 
vers  : 

Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours^ 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 

De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 

De  mettre  votre  trône  k  Tombre  de  ses  ailes* 

(Acte  lit,  SC*  4.) 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d’État,  ne  dit  qu’un  mot,  et  ce  mot  est  plein 
d^énergie.  Esther,  qui  veut  toucher  Assuérns,  étend  davantage  cette  idée.  Sé¬ 
vère  ne  fait  qu’une  réflexion;  Esther  fait  une  prière  :  ainsi iVm doit  être  con¬ 
cis,  et  Taiitre  déployer  une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  diffé¬ 
rentes,  et  toutes  deiixii  leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons; 
rien  ne  contribue  davantage  â  épurer  le  goût.  Volt* 
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[V.  U/j8.] 


ACTE  V. 

SCÈNE  I. 

FÉLIX,  ALBIN,  GLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 

As-tu  bien  vu  sa  haine  ?  et  vois-tu  ma  misère  ^  ? 

ALBIN. 

Je  n’ai  rien  vu  en  lui  qu’un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu’un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d’avec  la  mine  ®  ! 

Dans  l’àme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ; 

Et,  s’il  l’aima  jadis,  il  estime  aujourd’hui 
Les  restes  d’un  rival  trop  indignes  de  lui. 

II  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m’épouvanter. 

L’artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 

J’en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique 
C’est  en  vain  qu’il  tempête  et  feint  d’être  en  fureur  ; 

Je  vois  ce  qu’il  prétend  auprès  de  l’Empereur. 

De  ce  qu’il  me  demande  il  m’y  ferait  un  crime; 

Épargnant  son  rival ,  je  serais  sa  victime  ; 

Et  s’il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdrait  ^  : 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  ®  ; 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu’à  lui-même,  au  besoin,  j’en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c’est  la  haute  science. 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr. 

Le  mot  de  misère,  qu’on  emploie  souvent  en  vers  pour  malheur,  peut 
n’ètre  pas  convenable  ici,  parce  qu’il  peut  être  entendu  de  la  misère,  c’est-à- 
dire  de  la  bassesse  des  sentiments.  Volt. 

2.  Vau.  Que  tu  le  connais  mal  !  tout  son  fait  n’est  que  mine* 

3.  Yar*  Je  connais  avant  lui  la  cour  et  ses  intrigues; 

J’en  connais  les  détours,  j’en  connais  les  pratiques. 

4.  Si  Ym'tifieeest  trop  lourd  (voy.  8  vers  plus  haut)  comment  Icpiégc  est-il 
bien  teiidxc?  u’est  une  étrange  inadvertance.  La  Harpe. 

b.  Vau,  Mais  un  vieux  courtisan  n’est  pas  si  fort  crédule. 
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Nous  devons  présumer  qu’il  cherche  à  nous  trahir  ; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n’abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l’esprit, 

Je  suivrai  hautement  l’ordre  qui  m’est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce.  Seigneur  1  que  Pauline  l’obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l’Empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne  *  *, 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux*, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m’en  défie. 

Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  ; 

En  faveur  des  chrétiens  s’il  choquait  son  courroux, 

Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 

Amenez  Polyeucte  ;  et  si  je  le  renvoie, 

S’il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort , 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu’on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 

Si  je  veux  empêcher  qu’un  désordre  n’arrive. 

Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 

Et  toi-même  tantôt  tu  m’en  as  averti  : 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu’il  fait  déjà  paraître 
Je  ne  sais  si  longtemps  j’en  pourrais  être  maître; 

Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit ,  dès  ce  soir, 

J’en  verrais  des  eflets  que  je  ne  veux  pas  voir  ; 

Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 

M’irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 

Il  faut  rompre  ce  coup  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  *  ! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l’ombrage  t 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 

Que  c’est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 

1.  L'Empereur  ne  ferait  pas  grâce,  comme  moi,  ue  confirmerait  pas  la  grâcr- 
que  j’aurais  faite. 

î.  Var.  Et,  loin  de'  le  tirer  de  ce  pas  liasardeux. 

3.  Var,  Que  votre  défiance  est  un  étrange  mai! 


r 
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POLYEUCTE. 


[V.  1508.] 


Et,  s’il  ose  venir  à  quelque  violence, 

C’est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l’insolence  : 

J’aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu’il  puisse  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient ,  tâchons  à  le  sauver. 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE  II. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

I 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte. 

Malheureux  Polyeucte  ?  et  la  loi  des  chrétiens 
T’ordonne-t-elle  ainsi  d’abandonner  les  tiens  ? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j’en  aime  l’usage, 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage, 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  ; 

La  raison  me  l’ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre, 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l’abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  ; 

Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l’être  ; 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m’instruire  en  ta  foi, 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N’en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge; 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d’un  môme  rang  : 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n’en  répandrai  plus ,.  et  quoi  qu’il  en  arrive. 

Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu’on  vive; 

J’en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 

Et  soyez  l’instrument  de  nos  félicités  ; 

Celle  d’un  vrai  chrétien  n’est  que  dans  les  souffrances; 

i .  Ce  vers  fait  un  mauvais  effet  ^  parce  qu'il  affaiblit  le  beau  vers  de  la  scène 
suivante  :  Où,  le  coTuluisez-vous  —  A  lamoii,  —  A  la  gloire.  Voyez  comme 
ces  mots  où  je  m'enyais  monter  gâtent ,  énervent  ce  sentiment  ^  comme  ce  qui 
est  superflu  est  toujours  mauvais.  Volt. 


321 


[v.  1537.]  ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Les  plus  cruels  tourments‘iui  sont  des  récompenses 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  : 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre 
Ce  n’est  qu’à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Jo  te  parle  sans  fard ,  et  veux  être  chrétien. 

POLTEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  reffet  d’un  si  grand  bien  ? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLTEUCTE. 

Et  de  qui  ?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j’ai  feint  tant  de  colère  ■ 

Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLTEUCTE. 

Félix,  c’est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard  ? 

Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles. 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  ; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne*  sert  qu’à  te  séduire. 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m’instruire. 

POLTEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison.; 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison;' 

Et  c’est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face. 

Plus  aisément  pour  vous  j’obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLTEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre; 

Ma  perte  n’est  pour  vous  qu’un  change  avantageux.  , 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux 
Je  t’ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

1.  Yah.  Aussi  bien  un  chrétien  n’est  rien  sans  les  sonfîrancfis; 

Les  plus  cruels  tourments  nous  sont  des  récompenses. 

2.  Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre,  c’est  difficile.  Volt.  —  On  peut- 
être  pénible? 

3.  OuO'flÿettx  n’est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs  auteurs  s’en  sont  lien- 
reusement  servis.  Volt.  —  Outrageux  a  été  admis  dans  la  G®  édition  du 
dictionnaire  de  l’Académie,  publié  en  1835. 
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Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l’irrites 
Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  yengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEÜCTE. 

Quoi  I  vous  changez  bientôt  d’humeur  et  de  langage  I 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 

Celui  d’ètre  chrétien  s’échappe  !  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d’obliger  à  me  parler  sans  fard  I 

FÉLIX. 

Va  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure. 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l’imposture. 

Je  flattais  ta  manie,  afin  de  t’arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher , 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l’éloignement  d’un  flatteur  de  Décie  : 

Mais  j’ai  trop  fait  d’injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  (Je  l’encens. 

POLYEÜCTE. 

Mon  choix  n’est  point  douteux.  Mais  j’aperçois  Pauline  ; 

O  ciel  I 

SCÈNE  IIL 

FÉLIX,  POLYEÜCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd’hui  m’assassine  ? 

Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 

Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l’amour  ? 

Et  n’obtien(irai-je  rien  d’un  époux  ni  d’un  père  Ÿ 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEÜCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m’outrager. 

POLYEÜCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager; 

Il  voit  quelle  douleur  dans  l’âme  vous  possède, 

Et  sait  qu’un  autre  amour  en  est  le  seul  remède 
Puisqu’un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 

Vous  l’aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée.. o 

PAULINE, 

Que  t’ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 

1 .  Var.  Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croît  quand  tu  l’irrites. 

£.  Var.  Ma  pitié,  tant  s’en  faut,  cbercbe  à  vous  soulager; 

Notre  amour  vous  emporte  à  des  douleurs  si  vraies, 

Que  rien  qu’un  autre  amour  ne  peut  guérir  ces  plaies. 
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Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  lie  me  foi , 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi  ? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  Mu  me  faire  ^  ; 

Quels  combats  j’ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
S^i  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur  ; 

Et  si  l’ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine. 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  • 
Apprends  d’elle  à  forcer  ton  propre  sentiment^; 

Prends  sa  vertu  i)our  guide  en  ton  aveuglement  ; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs , 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs  ; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t’adore. 

POLYEUGTE, 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  et  vous  le  dis  encore. 

Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi , 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m’entretienuo, 

Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n’ètes  chrétienne. 

C’en  est  assez  :  Félix,  reprenez  ce  courroux. 

Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ; 

Mais  s’il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable  : 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s’effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J’ose  appuyer  encore  un  reste  d’espérance. 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 

Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime. 

Puisqu’elle  confondra  l’innocence  et  le  crime, 

Et  qu’elle  changera,  par  ce  redoublement 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  : 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 

Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 

Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 

Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 

Un  cœur  à  l’autre  uni  jamais  ne  se  retire  ; 


1 .  On  dit  bien  se  (airs  des  efforts ,  mais  non  pas  faire  des  efforts  à  soi ,  il 
faut  sur  soi,  Tolt. 

2.  Ke  mot  propre  est  dompter.  Id. 

3-  Il  est  triste  que  7'edoublement  ne  paisse  se  dire  en  celte  occasion  :  le 
est  beau;  mais  ou  Va  jamais  appelé  redqublmcut  la  mort  d’uu  mari  et  d’une 
feiniuc.  Volt. 


POLYEÜCTE. 


[V.  1633.] 


Ûh 

Et  pour  l’en  séparer  il  faut  qu’on  le  déchire. 

Mais  vous  ôtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 

Et  d’un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui ,  ma  fille,  il  est  vrai  qu’un  père  est  toujours  père  : 
Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l’avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible  ?  . 

Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d’un  œil  si  détaché  ^  ? 
Peux-tu  voir  tant  d’amour  sans  en  être  touché? 

Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme. 

Sans  amitié  pour  l’un,  et  pour  l’autre  sans  flamme  ? 

Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d’époux, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  I 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m’avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort , 

Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort. 

Après  m’avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l’intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble!  ahl  ruses  de  l’enfer! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  t 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ; 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n’adore  qu’un  Dieu,  maître  de  l’univers. 

Sous  qui  tremblent  le  ciel ,  la  terre  et  les  enfers  ; 

Un  Dieu  qui  ,  nous  aimant  d’une  amour  infinie. 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie. 

Et  qui ,  par  un  effort  de  cet  excès  d’amour  2, 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

Mais  j^ai  tort  d’en  parler  à  qui  ne  peut  m’entendre. 

Voyez  l’aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  • 
Vous  n’en  punissez  point  qui  n’ait  son  maître  aux  cieux; 
La  prostitution ,  l’adultère,  l’inceste, 

Le  vol,  l’assassinat,  et  tout  ce  qu’on  déteste. 

C’est  l’exemple  qu’à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J’ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ; 

Je  le  ferais  encor,  si  j’avais  à  le  faire, 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même. aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l’Empereur. 

1.  Var.  Peux-tu  voir  taut  de  pleurs  d'un  cœur  si  détaché  ? 

S.  Var.  Et  qui,  par  un  excès  de  cette  même  amour. 


[V.  1675.] 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  code  à  ma  juste  fureur  . 

Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  I 

Adore-les»  te  dis-je;  ou  renonce  à  la  vie 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien 

FÉLIX. 

Tu  Tes?  O  cœur  trop  obstiné  1 
Soldats ,  exécutez  Tordre  que  j’ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire 

Chère  Pauline,  adieu  ;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs 

FÉLIX. 

Qu’on  Tôte  de  mes  yeux,  et  que  Ton  m’obéisse. 

Puisqu’il  aime  à  périr,  je  consens  qu’il  périsse. 

SCÈNE  IV. 

■ 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  Tai  dû, 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m’eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

M’étant  fait  cet  effort,  j’ai  fait  ma  sûreté. 

1.  Renonce  à  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir  :  quand  on  répète  la  pensée, 
il  faut  fortifier  l’expression.  Volt* 

2.  Ce  mot,  je  suis  clmtieiij  deux  fois  répété,  égale  les  plus  beaux  mots  de? 
Horaces.  Corneille,  qni  se  connaissait  si  bien  en  sublime,  a  senti  que  l'amour 
pour  la  religion  pouvait  s'élever  an  dernier  deçré  d'enthousiasme,  puisque  le 
chrétien  aime  Dieu  comme  la  souveraine  beauté,  et  le  Ciel  comme  sa  patrie* 
Ch  ATE  AU  BRIAND - 

3,  Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi.  Volt. 

4,  Var.  Je  te  suivrai  partout,  et  memes  au  trépas. 

POLYEUCTE. 

Sortez  de  votre  erreur,  ou  ne  me  suivez  pas. 
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POLYEUCTE, 


[V.  1691.] 


Mais  n’es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables 
Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 

Du  moins  j’ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n’ai  rien  négligé*; 

J’ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  ; 

Et  certes,  sans  l’horreur  de  ses  derniers  blasphèmes ^ 
Qui  m’ont  rempli  soudain  de  colère  et  d’effroi, 

J’aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d’une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix ,  indigne  d’un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX, 

Ainsi  l’ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 

Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d’en  être  affaiblie  ; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 

Ils  eussent ,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit ,  mais,  quoi  qu’elle  vous  die. 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie. 

Quand  vous  verrez  Pauline  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir*... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu’elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu’elle  fera  paraître 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l’effet  : 

Vas  donc  y  donner  ordre,  et  voir  ce  qu’elle  fait; 
Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d’obstacle, 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle  ; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc;  qui  te  retient? 

ALBIN. 

Il  n’en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 


1.  Impénétrable  n^est  pas  le  mot  propre;  il  signifie  caché,  dissimulé,  qu'on 
ne  peut  découvrir,  qu'on  ne  peut  pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être  rais  à  la 
place  à*inflexibîe.  Volt. 

2,  Var.  Du  moins»  j'ai  satisfait  à  mon  cœur  affligé  ; 

Pour  amollir  le  sien  je  n'ai  rien  négligé 

3*  Var.  Jamais  nos  vieux  héros  n’ont  eu  de  mauvais  sang 

Qu'ils  n’eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  flanc. 


4.  Demaronez  que  nous  employons  souvent  le  mot  savoir  en  poésie  assez  mal 
à'propos:  jVî  su;  le  satisfaire^  pour  je  l'ai  satisfait;  j'ai  sit  lui  plaire^  au 
lieu  de  je  lui  ai  jüu,  il  ne  faut  employer  ce  mot  que  quand  il  marque  quelque 
dessein.  Volt. 
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♦ 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  ; 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  ^  ; 

Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  ;  que  tardes-tu  ? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  môme  vertu  ; 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières 
Mon  époux  en  mourant  m’a  laissé  ses  lumières  ; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M’a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d’ouvrir 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 

De  ce  bienheureux  Sang  tu  me  vois  baptisée  ; 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n’est-ce  point  assez  dit? 

Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et. ton  crédit; 

Redoute  l’Empereur,  appréhende  Sévère  : 

Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 

Polyeucte  m’appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 

Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste  ; 

Ils  n’en  ont  brisé  qu’un,  je  briserai  le  reste. 

On  m’y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez. 

Ces  foudres  impuissants  qu’en  leurs  mains  vous  peignez, 

Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance. 

Une  fois  envers  toi  manquer  d’obéissance. 

Ce  n’est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 

C’est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne; 

Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne; 

Le  coup  à  l’un  et  l’autre  en  sera  précieux , 

Puisqu’il  t’assure  en  terre  en  m’élevant  aux  cieiix 

SCÈNE  VI. 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique. 

Esclave  ambitieux  d’une  peur  chimérique; 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 

1*  Hostie  signifiait  alors  YÎctiine.  Volt- 

2.  Une  barbarie  qui  a  de  matières,  et  matiè7'es  en  clic,  cela  est  nn  peu 
barbare.  Id. 

3^  Pléonasme.  Id, 

4.  T'assure  en  terre  n’est  pas  français;  elle  veut  dire,  affirmU  ton  pouvoir 
çiiî*  la  terre.  Volt. 
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La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 

Au  lieu  de  !e  sauver,  précipite  sa  perte  I 
J’ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m’avez  cru  fourbe,  ou  de  peu  do  pouvoir  ! 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère  ^ 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu’il  peut  faire; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu  ;  mais  quand  l’orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  d’où  partiront  les  coups, 

*  FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  Seigneur,  et  d’une  âme  apaisée  ^ 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochéz  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  ; 

Je  dépose  à  vos  pieds  l’éclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j’ose  aspirer  est  d’un  rang  plus  illustre; 

Je  m’y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 

Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas; 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

C’est  lui,  n’en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

J’en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  ; 

J’ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 

C’est  -ainsi  qu’un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  I 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 

Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 

Je  le  suis,  elle  l’est ,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu’heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  1 
Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n’appartient  qu’à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d’un  si  tendre  spectacle! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle, 
Sans  doute  vos  chrétiens  qu’on  persécute  en  vain 

1.  Var,  Eli  bien!  à  vos  dépens,  vous  saurez  que  Sévère. 

2.  Var.  Arrêtez-vous,  Sévère,  et  d’une  âme  apaisée, 

3.  Comprendre  semblerait  plus  juste  Volt. 
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Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l’humain , 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts ^  plus  ils  sont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l’effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours ,  quoi  qu’on  m’en  ait  pu  dire , 

Je  n’en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n’en  soupire  ; 

Et  peut-être  qu’un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux , 

Qu’il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine  ; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n’en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 

Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  ®  ; 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d’outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et ,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Yous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 

Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 

Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 

Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu 

1.  On  mène  une  vie  innocente,  et  non  pas  avec  innocence^  Volt, 

2.  11  y  avait  auparavant  en  vous;  cela  paraissait  un  contre-sens;  il  sem- 
lilait  que  ce  fût  Felii,  cliréüeu,  qui  pût  être  persécuteur.  Corneille  corrigea 
sur  vou!^.  niai.=î  c'est  une  faute  de  langage;  on  persécute  un  horume,  et  non 
sur  un  homme.  Id, 

3.  Var.  Ou  bien  il  quittera  cette  sévérité, 

4.  li^extrêine  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  piquante  de  Pauline,  sa 
scène  admirable  avec  Sévère,  au  quatrième  acte  assurent  à  cette  pièce  un  suc¬ 
cès  éternel  :  non-seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure,  mais  h  dévo¬ 
tion  et  ta  perfection  du  christianisme.  Polyeucte  ùtAthalie  sont  la  condamnation 
éternelle  de  ceuï  qui,  par  une  jalousie  secrète,  voudraient  proscrire  un  art 
eublime  dont  les  beautés  n'effaceut  que  trop  leurs  ouvrages.  1d. 
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PAR  CORNEILLE 


Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  janvier. 
Polyeucte  vivait  en  l’année  250,  sous  l’empereur  Décius.  H  était 
Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui  avait  la  com¬ 
mission  de  l’Empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chré¬ 
tiens.  Cet  ami  l’ayant  résolu  à  se  faire  chrétien,  il  déchira  ces  édits 
qu’on  publiait,  arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les  portaient 
sur  les  autels  pour  les  adorer,  les  brisa  contre  terre,  résista  aux 
larmes  de  sa  femme  Pauline,  -que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour 
le  ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  l’ordre  de  son  beau- 
père,  sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà,  ce  que  m’a 
prêté  l’histoire  ;  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l’action,  j’ai  fait  Félix  gouverneur 
d’Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin  de  rendre  l’oc¬ 
casion  plus  illustre,  et  dopner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en 
cette  province,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu’il  en  eût 
l’aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une 
médiocre  bonté,  où  quelques  interprètes  d’Aristote  bornent  leur 
vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte 
va  jusqu’à  la  sainteté,  et  n’a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J’en  ai 
déjà  parlé  ailleurs,  et  pour  confirmer  ce  que  j’en  ai  dit  par  quelques 
autorités,  j’ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans  son  Traité  du  Poëte, 
agite  cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus-Christ  et  les  martyres 
des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre,  à  cause  qu’ils  passent 
cette  médiocre  bonté,  et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius , 
qui  non-seulement  a  traduit  la  Poétique  de  notre  philosophe,  mais  a 
fait  un  Traité  de  la  constitution  de  la  Tragédie  selon  sa  pensée, 
nous  en  a  donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L’illustre  Gro¬ 
tius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l’histoire 
de  Joseph  ;  et  le  savant  Buchanan  a  fait  la  môme  chose  de  celle  do 
Jcphté,  et  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C’est  sur  ces  exemples 
<jue  j’ai  hasardé  ce  poëme,  où  je  me  suis  donné  des  licences  qu’ils 
n’ont  pas  prises,  de  changer  l’histoire  en  quelque  chose,  et  d’y 
mêler  des  épisodes  d’invention  ;  aussi  m’était-il  plus  permis  sur 
cette  matière  qu’à  eux  sur  celle  qu’ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons 
qu’une  croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même 
droit  sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que 
sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires;  mais  nous  devons 
une  foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible, 
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qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d’y  rien  changer.  J’estime  toute¬ 
fois  qu’il  ne  nous  est  pas  défendu  d’y  ajouter  quelque  chose,  pourvu 
qu’il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit. 
Buchanan  ni  Grotius  ne  l’ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes;  mais 
aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez  fournis  pour  notre  théâtre,  et 
ne  s’y  sont-ils  proposé  pour  exemple  que  la  constitution  la  plus 
simple  des  anciens.  Heinsius  a  plus  osé  qu’eux  dans  celui  que  j’ai 
nommé  :  les  anges  qui  bercent  l’enfant  Jésus,  et  l’ombre  de  Mariamne 
avec  les  furies  qui  agitent  l’esprit  d’Hérode,  sont  des  agréments  qu’il 
n’a  pas  trouvés  dans  l’Évangile.  Je  crois  même  qu’on  en  peut  sup¬ 
primer  quelque  chose  quand  il  y  a  apparence  qu’il  ne  plairait  pas 
sur  le  théâtre,  pourvu  qu’on  ne  mette  rien  en  la  place ,  car  alors 
ce  serait  changer  l’histoire,  ce  que  le  respect  que  nous  devons  à 
l’Écriture  ne  permet  point.  Si  j’avais  à  y  exposer  celle  de  David  et 
de  Bethsabée,  je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en 
la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  mais  je  me  contenterais  de 
le  peindre  avec  de  l’amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de 
quelle  manière  cet  amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très-heureux.  Le  style 
n’en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  et  de  Pompée  ; 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  touchant ,  et  les  tendresses  de 
l’amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du 
divin,  que  sa  représentation  a  satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et 
les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je  n’ai  point  fait  de  pièce  où  l’ordre 
du  théâtre  soit  plus  beau  et  l’enchaînement  des  scènes  mieux  mé¬ 
nagé.  L’unité  d’action,  et  celle  de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  jus¬ 
tesse  ;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux  dernières 
se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu’on  me  veuille  prêter  de  cette 
faveur  que  l’auditeur  nous  doit  toujours,  quand  l’occasion  s’en  offre, 
en  reconnaissance  de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

ïl  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce  poëme  à  nos  cou¬ 
tumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère  ;  et  cette 
précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité  d’obéir  à  la 
règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y  faire 
rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou  pour  d’autres 
bénédictions  qu’il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour 
môme;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assembler  le  clergé,  les 
magistrats  et  les  corps  de  ville,  et  c’est  ce  qui  en  fait  différer  l’exé¬ 
cution.  Nos  acteurs  n’avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  ministère 
du  grand-prêtre  ;  ainsi  nous  n’avons  eu  aucun  besoin  de  remettre 
ce  sacrifice  à  un  autre  jour.  D’ailleurs,  comme  Félix  craignait  ce 
favori ,  qu’il  croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  était  bien  aise 
de  lui  donner  le  moins  d’occasions  de  tarder  qu’il  lui  était  possible, 
et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  â  gagner  son  esprit  par  une 
prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble  une  impatience 
d’obéir  aux  volontés  de  l’Empereur. 
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L’autre  scrupule  regarde  Tunité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte, 
puisque  tput  s’y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune  aux 
appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y 
soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second  acte,  en  ce 
que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour  trouver 
Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabinet.  Â  quoi 
je  réponds  qu’elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au-devant  de  lui  : 
l’une,  pour  faire  plus  d’honneur  à  un  homme  dont  son  père  redou¬ 
tait  l’indignation,  et  qu’il  lui  avait  commandé  d’adoucir  en  sa  fa¬ 
veur;  l’autre,  pour  rompre  plus  aisément  la  conversation  avec  lui; 
en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s’il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa 
prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d’un  entretien  dangereux 
pour  elle;  ce  qu’elle  n’eùt  pu  faire,  si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans 
son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l’amour  qu’elle  avait  eu 
pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu’elle 
prend  pour  cela.  Il  s’en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres  d’affections 
qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le 
secret  justement  au  jour  de  l’action  qui  se  représente,  et  non- 
seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu’un 
autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que  vraisemblablement  on 
s’en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on 
en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  specta¬ 
teur,  en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à  l’autre  ;  mais  il 
faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait  eu 
■  lieu  de  les  ignorer  jusque-là,  aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que 
quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre 
enfin  un  silence  qu’il  a  gardé  si  longtemps.  L’Infante,  dans  le  Cid, 
avoue  à  Léonor  l’amour  secret  qu’elle  a  pour  lui ,  et  l’aurait  pu 
faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre,  dàns  Pompée,  ne  prend 
pas  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion;  elle  lui  conte  la  passion 
de  César  pour  elle,  et  comme 


Chaque  Jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

\ 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait  plus 
d’ouverture  de  cœur  qu’avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  appa¬ 
rence  que  c’était  elle-même  dont  cette  reine  se  servait  pour  intro¬ 
duire  ces  courriers,  etqu’ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce  com¬ 
merce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer 
quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu’elle 
lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s’était  servie 
pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n’en  va  pas  de  môme  ici.  Pauline  ne 
s’ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la 
trouble,  et  les  sujets  qu’elle  a  de  s’en  alarmer;  et  comme  elle  n’a 
fait  ce  songe  que  la  nuit  d’auparavant,  et  qu’elle  ne  lui  eût  jamais 
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.révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l’y  oblige,  on  peut  dire 
qu’elle  n’a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu’elle 
ne  l’a  faite. 

Je  n’ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce  que 
je  n’avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l’écouter,  que  des  païens 
qui  ne  la  pouvaient  ni  écouter,  ni  faire  que  comme  ils  avaient  fait 
et  écouté  celle  de  Néarque;  ce  qui  aurait  été  une  répétition  et 
marque  de  stérilité,  et,  en  outre,  n’aurait  pas  répondu  à  la  dignité 
de  l’action  principale,  qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j’ai  mieux  aimé 
la  faire  connaître  par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que  cette 
mort  a  convertie,  que  par  un  récit  qui  n’eût  point  eu  de  grâce  dans 
une  bouche  indigne  de  le  prononcer.  Félix  son  père  se  convertit 
après  elle  ;  et  ces  deux  conversions ,  quoique  miraculeuses ,  sont  si 
ordinaires  dans  les  martyres,  qu’elles  ne  sortent  point  de  la  vrai¬ 
semblance,  parce,  qu’elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares  et 
singuliers  qu’on  ne  peut  tirer  en  exemple  ;  èt  elles  servent  à  remettre 
le  calme  dans  les  esprits  de  Félix ,  de  Sévère  et  de  Pauline,  que 
sans  cela  j’aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un 
état  qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à 
la  curiosité  de  l’auditeur. 


APPRÉCIATION 

LITTÉRAIRE  ET  ANA.LYTIQÜE 

DE  POLYEUCTE 

4 

«  De  toutes  les  intrigues  de  Corneille,  celle  de  Polyeucte  est  la 
mieux  menée.  C’est  aussi  une  de  celles  où  il  a  mis  le  plus  d’inven¬ 
tion,  et  cette  invention  est,  en  partie,  très-heureuse . Le  martyre 

de  saint  Polyeucte,  rapporté  par  Surius,  n’a  fourni  à  Corneille  que 
la  liaison  étroite  de  ce  jeune  néophyte  avec  Néarque,  qui  l’avait 
converti  au  christianisme  ;  son  mariage  avec  Pauline,  fille  de  Félix, 
proconsul  romain,  qui  avait  ordre  de  l’empereur  Dècç  de  poursuivre 
les  chrétiens;  l’action  hardie  de  Polyeucte  qui  déchire  en  public 
l’édit  de  l’empereur  contre  le  christianisme,  et  brise  les  idoles  que 
portaient  les  prêtres;  et  la  vengeance  qu’en  tira  Félix,  qui,  après 
avoir  inutilement  employé  les  prières  de  Pauline  pour  ramener  son 
gendre  à  la  religion  de  son  pays,  fut  obligé  de  le  condamner  à  mort. 
Tout  le  reste  appartient  au  poëtc.  Sa  fable,  quoique  en  général  bien 
conçue,  est  fondée  sur  quelques  invraisemblances  assez  fortes, 
mais  qui  heureusement  portent  sur  l’avant-scène  plus  que  sur 
l’action  même  qui  se  passe  sur  le  théâtrci....  L’amour  de  Sévère 
et  de  Pauline  forme  un  nœud  intéressant,  parce  que  le  péril  de 
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Polyeucte  les  met  tous  deux  dans  une  situation  respective  propre  à 
déployer  cette  noblesse  de  sentiments  qui  nous  attache  aux  per¬ 
sonnages  de  la  tragédie,  et  nous  fait  partager  des  infortunes  .qu’ils 
n’ont  pas  méritées.  C’est  une  des  créations  qui  font  le  plus  d’hon¬ 
neur  à  Corneille,  et  dont  il  n’avait  trouvé  le  modèle  nulle  part. 

«  Polyeucte  est  sur  le  point  d’étre  conduit  à.  la  mort,  s’il  ne  re¬ 
nonce  point  au  christianisme.  Les  larmes  de  Pauline  n’ont  pu  rien 
faire  sur  lui  ;  elle  s’adresse,  pour  le  sauver,  à  celui  même  qui  est 
le  plus  intéressé  à  ce  qu’il  meure,  à  son  rival ,  à  celui  qu’elle  aime 
encore,  et  à  qui  elle  l’a  même  avoué;  à  celui  à  qui  Polyeucte  môme, 
en  chrétien  élevé  au-dessus  de  tous  les  objets  terrestres ,  vient  de 
la  résigner  en  se  préparant  à  mourir.  Elle  croit  qu’un  homme  qui 
lui  a  paru  digne  d’elle  doit  être  capable  de  ce  trait  de  générosité, 
et  elle  ne  se  trompe  pas.  C’était  là  des  beautés  neuves  et  originales, 
dont  personne  n’avait  donné  l’idée.  Cette  délicatesse  de  sentiments 
ne  se  trouvait  ni  dans  les  théâtres  anciens,  ni  dans  ceux  des  mo¬ 
dernes  ;  elle  était  l’âme  du  grand  Corneille.  »  La  Harpe. 

O  Des  caractères  tels  que  Sévère  et  Pauline  sont  une  création  du 
génie  de  Corneille  ;  il  n’en  a  trouvé  le  modèle  ni  chez  les  anciens 
ni  chez  les  modernes  ;  les  mœurs  des  Grecs  ne  leur  permettaient 
pas  même  de  connaître  ces  raffinements  de  générosité,  de  bien¬ 
séance  et  de  grandeur  d’âme,  trop  supérieurs  à  la  nature  dont  les 
Grecs  sont  les  peintres  fidèles  :  ce  peuple  savant  et  poli  semble 
avoir  employé  le  beau  idéal  uniquement  pour  l’expression  des  formes 
physiques,  et  presque  jamais  pour  celle  des  caractèrës,  des  senti¬ 
ments  et  des  idées  morales.  Corneille  peut  donc  être  regardé  comme 
l’inventeur  et  le  père  de  ce  genre  de  tragédie,  tout  à  la  fois  touchant 
et  sublime,  qui  élève  l’àme  par  de  grandes  vertus ,  et  ne  l’avilit 
jamais  en  l’intéressant  pour  des  faiblesses  honteuses.  »  Geoffroy. 

«  Supérieur,  comme  ouvrage  dramatique,  à  la  tragédie  d'Horace , 
par  l’unité  de  plan  et  d’action  ;  supérieur  à  la  tragédie  de  Cinna , 
par  l’unité  de  caractère  et  d’intérêt.  Polyeucte  est,  de  tous  les 
chefs-d’œuvre  de  Corneille,  celui  qui  a  su  le  mieux  allier  le  tou¬ 
chant  et  le  sublime,  mouvoir  avec  adresse  et  régularité  les  vrais 
ressorts  dramatiques ,  et  disposer  l’ordre  des  scènes ,  et  développer 
l’action  avec  autant  d’industrie  que  de  richesse  :  on  y  voit  l’art  do 
Corneille  égal  enfin  à  son  génie.  »  Victorin-Farre. 
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aEPaÉSENTÊE  EN  1666. 
AgQ  do  Molière  J  AI19# 


Cette  comédie  fut  jouée  pour  la  première  fois,  h  Paris,  le  vendredi 
4  juin,  sur  le  théâtre  du  Palais-Poyal,  que  Louis  XIV  avait  accordé 
à  Molière  et  à  sa  troupe  en  lüdù.  Ce  théâtre  était  situé  dans  la  par¬ 
tie  occideotale  du  palais,  du  côté  où  est  aujourd’hui  la  rue  de  Valois. 
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Alceste,  homme  honnête  et  vertueux,  mais  exagérant  l'honnêteté 
et  la  probité  jusqu’à  un  rigorisme  qui  ne  lui  permet  pas  de  sup¬ 
porter  les  travers  et  les  imperfections  de  la  nature  humaine,  est 
occupé  d’un  procès  dont  dépend  une  partie  de  sa  fortune.  Philinte, 
son  ami,  homme  d’une  humeur  douce  et  indulgente,  en  un  mot,  le 
parfait  contraste  d’Alceste,  l’engage  à  visiter  ses  juges,  à  opposer  la 
brigue  à  la  brigue.  Mais  Alceste  s’y  refuse  opiniâtrement  ;  il  a  pour 
lui,  dit-il,  le  bon  droit  et  l’équité,  et  il  ne  fera  pas  de  démarche. 
Cependant  cet  homme,  si  choqué  du  spectacle  de  la  corruption  géné¬ 
rale,  dont  il  ne  sent  pas  son  cœur  atteint,  est  épris  de  Gélimène, 
jeune  veuve  de  20  ans,  coquette  et  médisante.  Il  rencontre  chez  elle 
deux  femmes  qui  devraient  lui  plaire  davantage  par  la  solidité  de 
leur  caractère,  et  qui  même  ont  du  penchant  pour  lui,  Éliante  et 
Arsinoé,  l’une  cousine,  et  l’autre  amie  de  Gélimène.  Mais  cette  der¬ 
nière,  malgré  ses  imperfections,  l’a  captivé,  et  il  veut  l’épouser. 

Gélimène  connaît  les  sentiments  d’Alceste  pour  elle,  s’en  montre 
flattée,  et  reçoit  ses  vœux,  sans  néanmoins  se  prononcer  d’une  ma¬ 
nière  définitive.  Sa  beauté  lui  attire  les  hommages  de  plusieurs 
seigneurs  de  la  cour,  et  entre  autres  d’Oronte  et  de  deux  jeunes 
marquis,  Acaste  et  Glitandre.  Faire  un  choix  la  priverait  des  hom¬ 
mages  des  soupirants  rejetés,  et  pour  éviter  cet  échec  à  sa  vanité 
de  coquette,  elle  les  entretient  tous  dans  l’espoir  d’une  préférence. 
Alceste  voit  ce  manège,  et  poursuit  Gélimène  pour  la  forcer  à  se 
décider  enti’e  lui  et  ses  rivaux.  Plusieurs  incidents  retardent  ce  mo¬ 
ment  fatal  ;  Orontc,  qui  a  la  manie  du  bel  esprit,  est  venu  lire  à 
notre  misanthrope  de  méchants  vers  que  celui-ci  a  critiqués  trop 
franchement  ;  il  s’est  offensé  de  la  critique,  a  porté  plainte  comme 
ayant  été  blessé  dans  la  considération  qui  lui  est  due,  et  il  en  est 
résulté  pour  Alceste  une  citation  devant  les  maréchaux  de  France, 
qui  l’ont  obligé  à  faire  des  excuses  à  Oronte. 

Arsinoé,  jalouse  de  Gélimène,  cherche  à  persuader  Alceste  qu’elle 
le  trahit,  et  pour  preuve  lui  remet  une  lettre  ambiguë  de  la  coquette. 
Armé  de  cette  lettre,  Alceste  vient  lui  faire  une  scène  de  jalousie 
qui  éloigne  encore  tout  éclaircissement-  i£nfin  Alceste  est'  mandé 
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devant  ses  juges  pour  son  grand  procès,  qu’il  perd,  ainsi  que  le  lui 
avait  prédit  Philinte.  Presque  ruiné  par  ce  procès  inique,  qu’il  se 
refuse  à  faire  reviser,  il  revient  chez  Célimène  pour  éprouver  son 
amour  après  une  pareille  catastrophe,  et  voir  si  la  coquette  lui  fera 
l’aveu  qu’il  sollicite  depuis  longtemps.  Au  même  instant,  elle  arrive 
avec  Oronte,  qui  la  conjure  aussi  de  mettre  fin  à  ses  incertitudes, 
et  de  se  prononcer  entre  Alceste  et  lui.  Alors  notre  misanthrope 
s’approche  et  joint  ses  instances  à  celles  de  son  rival.  Célimène, 
jetée  dans  le  plus  grand  embarras,  esquive  une  décision  en  disant 
qu’elle  ne  saurait  la  faire  connaître  ici,  et  que  ce  sont  des  choses 
désobligeantes  qui  ne  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens. 

Sur  ces  entrefaites,  surviennent  Acaste  etClitandre.  L’un  et  l’autre 
croyait  être  préféré  par  Célimène  ;  ils  s’étaient  fait  mutuellement 
cette  confidence,  et,  ne  pouvant  tomber  d’accord  sur  ce  point,  ils 
étaient  convenus  que  si  l’un  d’eux  pouvait  obtenir  un  témoignage 
de  son  affection,  l’autre  se  retirerait  en  renonçant  à  toute  rivalité.  Ils 
ont  sollicité  ce  témoignage,  et  chacun  a  reçu  de  Célimène  une  lettre 
qu’ils  se  sont  communiquée,  et  dont  ils  viennent  donner  connais¬ 
sance  à  la  compagnie.  Ces  deux  lettres,  lues  à  haute  voix  par  les 
marquis,  dévoilent  la  perfidie  de  la  coquette  :  elle  écrit  à  Clitandre 
qu’elle  n’aime  point  Acaste,  cherche  en  même  temps  à  persuader 
Acaste  qu’elle  n’a  d’affection  que  pour  lui,  et  tourne  en  ridicule  tous 
ses  adorateurs.  Après  cette  lecture,  les  deux  marquis  et  Oronte 
adressent  à  Célimène  d’ironiques  remercîments ,  en  lui  déclarant 
tour  à  tour  qu’ils  renoncent  è  sa  main. 

Alceste  seul,  dominé  par  sa  passion,  oublie  les  railleries  de  la 
coquette,  et  lui  offre  encore  de  l’épouser,  si  elle  consent  à  venir 
vivre  avec  lui  dans  un  désert,  loin  des  hommes  qu’il  abhorre  et 
qu’il  veut  fuir.  Touchée  d’abord  du  généreux  pardon  d’Alceste,  Cé¬ 
limène  s’effraye  ensuite  de  quitter  le  monde  tandis  qu’elle  est  encore 
si  jeune.  Alors  le  misanthrope,  profondément  blessé  de  ce  refus, 
abandonne  aussi  une  femme  qu’il  reconnaît  enfin  n’être  point 
digne  de  lui.  Il  s’excuse  auprès  d’Éliante  de  ne  lui  pas  offrir  son 
coeur;  mais  cette  dernière  lui  déclare  qu’elle  épousera  Philinte. 
Alceste,  plus  exaspéré  que  jamais  contre  le  genre  humain,  déclare 
qu’il  va  le  fuir  pour  toujours, 

Et  chercher,  sur  la  terre,  uu  endroit  écarté 

Oh  d'être  homme  d’houneur  on  ait  la  liberté. 


Nous  ajouterons  ici  un  passage  curieux  du  Phédon^  qui  peut  avoir 
été  connu  de  Molière,  et  dont  il  résulterait,  en  admettant  cette  sup¬ 
position,  que  le  grand  poète  aurait  emprunté  à  Platon  l’idée  première 
du  caractère  de  son  misanthrope. 

«  La  misanthi’opie,  dit  Platon,  vieil*  de  ce  qu’après  s’être  beau- 
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«  coup  trop  fié,  sans  aucune  connaissance,  à  quelqu’un,  et  l’avoir 
n  cru  tout  à  fait  sincère,  honnête  et  digne  de  confiance,  on  le  trouve, 
«  peu  de  temps  après,  méchant  et  infidèle,  et  tout  autre  encore 
«  dans  une  autre  occasion  ;  et  lorsque  cela  est  arrivé  à  quelqu’un 
«  plusieurs  fois,  et  surtout  relativement  à  ceux  qu’il  avait  cru  scs 
«  meilleurs  et  plus  intimes  amis,  après  plusieurs  mécomptes,  il  finit 
«  par  prendre  en  haine  tous  les  hommes,  et  ne  croire  plus  qu’il  y 
«  ait  rien  d’honnète  dans  aucun  d’eux...  N’est-ce  donc  pas  une  honte? 
«  N’est-il  pas  évident  que  cet  homme-là  entreprend  de  traiter  avec 
»  les  hommes,  sans  avoir  aucune  connaissance  des  choses  humaines? 
«  car  s’il  en  avait  eu  un  peu  connaissance,  il  eût  pensé,  comme  cela 
«  est  en  réalité,  que  les  bons  et  les  méchants  sont  les  uns  et  les 
K  autres  en  petite  minorité,  et  ceux  qui  tiennent  le  milieu,  en  un 
«  très-grand  nombre.  »  {OEuvres  de  Platon,  1. 1,  p,  258,  ia-8%  tra- 
duct.  de  M.  Cousin.) 
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PERSONNAGES 


ALCESTE,  amant  de  Gélimënd. 
PHILINTE,  ami  d’Alceste. 

ORONTE,  amant  de  Gélimène. 
GÉLIMÈNE. 

ÉLIANTE,  cousine  de  CélimènCâ 
ARSINOÉ,  amie  de  Gélimène. 

ACASTE,  } 

CUTANDRE,  !  ’ 

BASQUE,  valet  de  Gélimène, 

UN  GAnDE  de  la  maréchaussée  de  Franco, 
DUBOIS,  valet  d’Alceste. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Célimène, 
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PHILINTE,  ALCESTE. 

PHILINTE. 

Qu^est-ce  donc  ?  qu’avez-vous  ? 

ALGËSTEï^  assis* 

Laissez-moi,  je  vous  prie 

PHILINTE. 

Mais  encor,  dîtes-moi,  quelle  bizarrerie... 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là,  vous  dis-je,  et  courez  vous  cacheP. 

PHILINTE. 

Mais  on  entend  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCESTE. 

Moi,  je  veux  me  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre. 

PHILIN  TE. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre, 

Et,  quoique  amis  enfin,  je  suis  tout  des  premiers... 

ALCESTE^  se  levant  brusquement. 

Moi,  votre  ami  ?  Rayez  cela  de  vos  papiers. 

/ai  fait  jusques  ici  profession  de  l’être; 

Mais,  après  ce  qu’en  vous  je  viens  de  voir  paraître, 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

PHILINTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  compte? 

ALCESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte; 

Une  telle  action  ne  saurait  s'excuser. 

Et  tout  homme  d’honneur  s’en  doit  scandaliser. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses, 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses  ; 

De  protestations,  d’offres,  et  de  serments, 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  ; 

Et,  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  hommo, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme  ^  ; 

1.  L’ouverture  de  cette  pièce  est  admirable  ;  " dès  les  premiers  mots,  le 
théâtre  est  en  feu,  les  deux  principaux  caiMctères  sont  en  action»  Geoffkoy- 
2*  Du  temps  de  Molière  c'était  une  habitude  presque  générale  parmi  les 
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Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez,  à  moi,  d’indifférent. 

Morbleu  !  c’est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme, 

De  s’abaisser  ainsi,  jusqu’à  trahir  son  âme  ; 

Et  si,  par  un  malheur,  j’en  avais  fait  autant, 

Je  m’irais,  de  regret,  pendre  tout  à  l’instant. 

PHILINTE. 

Je  ne  vois  pas,  pour  moi,  que  le  cas  soit  pendable; 

Et  je  vous  supplierai  d’avoir  pour  agréable 
Que  je  me  fasse  un  peu  grâce  sur  votre  arrêt, 

Et  ne  me  pende  pas  pour  cela  s’il  vous  plaît. 

ALQESTE. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce  I 

PHILINTE. 

Mais  sérieusement,  que  voulez-vous  qu’on  fasse  ? 

ALCESTE. 

Je  veux  qu’on  soit  sincère,  et  qu’en  homme  d’honneur 
On  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du  cœur. 

PHILINTE. 

Lorsqu’un  homme  vous  vient  embrasser  avec  joie, 

Ï1  faut  bien  le  payer  de  la  même  monnaie 
Répondre  comme  on  peut  à  ses  empressements. 

Et  rendre  offre  pour  offre,  et  serments  pour  serments. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu’affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode  ; 

Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations, 

Ces  affables  donneurs  d’embrassades  frivoles, 

Ces  obligeants  diseurs  d’inutiles  paroles 

hommes  de  la  cour,  de  ne  s’aborder  qu’avec  de  grandes  embrassades,  accom^ 
pagnées  de  bruyantes  protestations  d’amitié.  Augeh. 

La  Bruyère,  dont  les  Caractères  ne  furent  ijubliés  qu’en  1687,  c’est-à-dire  21 
ans  après  le  Jlïisanthrope^  nous  confirme  ainsi  cette liabitude  ; 

ti  Théoguis  embrasse  un  homme  qu’il  trouve  sous  sa  main,  il  lui  presse  la 
tête  contre  sa  poitrine  ;  il  demande  ensuite  qui  est  celui  qu’il  a  embrassé,  a  — 
Le  poète  et  le  moraliste  ont  tous  deux  vu  le  môme  original.  (  Jrs  Granc/s,c,  9, 
'édit,  de  M.  Hémardinquer.) 

«  Comme  il  se  nomme  ;  »  on  dirait  aujourd’hui  :  «  Co7}un€nt  il  se  nomme;  » 
mais  jlu  temps  de  Molière  on  employait  indifféremment  T  un  ou  l’autre  :  on  eu 
trouve  plusieurs  exemples  dans  ses  ouvrages;  en  voici  un  pris  de  son  style  en 
prose  :  «  Cela  se  peut-il  souffrir  à  un  homme  comme  vous,  qui  savez  conwie 
il  faut  vivre.  *  (/)ôn /ua?i,  IV,  7.) 

_1,  Joie  et  monnoie  ne  riment  pas.  Du  temps  de  Louis  XIV,  bien  qu’on  écri¬ 
vît  monnoie  par  un  o,  cette  rime  n’était  pas  meilleure,  car  l’usage  était  de 
prononcer  monnaie  y  comme  on  récrit  aujourd’hui. 

2.  Ces  graïuls  faiseurs*,.,  ces  affables  donneurs.,,,  ces  obligeants  diseurs,,* 
Partout  ailleurs,  ces  trois  hémistiches  qui  riment  ensemble  seraient  une 
faute;  ici  c’est  le  contraire  :  la  triple  répétition  du  môme  son  semble  allonger 
cette  énumération  de  personnages  ridicules  que  fuit  Alceste,  et  marquer  la 
conformité  qui  existe  entre  leurs  travers.  Augek. 
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Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 

Et  traitent  du  môme  air  l’honnête  homme  et  le  fat. 

Quel  avantage  a-t-on  qu’un  homme  vous  caresse, 

Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse. 

Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant. 

Lorsqu’au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant? 

Non,  non,  il  n’est  point  d’âme  un  peu  bien  située  ^ 

Qui  veuille  d’une  estime  ainsi  prostituée, 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers 
Dès  qu’on  voit  qu’on  nous  mêle  avec  tout  l’univers  ®  î 
Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 

Et  c’est  n’estimer  rien  qu’estimer  tout  le  monde, 

Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices  du  temps. 

Morbleu  I  vous  n’êtes  pas  pour  être  de  mes  gens  ; 

Je  refuse  d’un  cœur  la  vaste  complaisance 
Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence  ; 

Je  veux  qu’on  me  distingue,  et,  pour  le  trancher  net, 

L’ami  du  genre  humain  n’est  point  du  tout  mon  fait. 

PHILINTE. 

Mais,  quand  on  est  du  monde,  il  faut  bien  que  l’on  rende 
Quelques  dehors  civils  que  l’usage  demande. 

ALCESTE. 

Non,  VOUS  dis-je,  on  devrait  châtier  sans  pitié 
Ce  commerce  honteux  de  semblants  d’amitié 
Je  veux  que  l’on  soit  homme,  et  qu’en  toute  rencontre 
Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre, 

Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 
Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 

PHILINTE. 

Il  est  bien  des  endroits  où  la  pleine  franchise 
Deviendrait  ridicule,  et  serait  peu  permise; 

Et  parfois,  n’en  déplaise  à  votre  austère  honneur, 

Il  est  bon  de  pacher  ce  qu’on  a  dans  le  cœur. 

Serait-il  à  propos  et  de  la  bienséance. 

De  dire  à  mille  gens  tout  ce  que  d’eux  on  pense? 

Et  quand  on  a  quelqu’un  qu’on  hait  ou  qui  déplaît 
Lui  doit-on  déclarer  la  chose  comme  elle  est  ®  ? 

1.  On  no  dît  pas  uiie  ânie  bien  située;  on  dit  un  cœur  bien  placée  Aucrisu. 

2.  Une  estime  glorieuse  est  chère  ;  mais  elle  n'a  pas  de  régals  chers.  Il  fal¬ 
lait  àive  des  plaisirs  chers*  Volt. 

3.  On  qui  voit  n'est  pas  Oîi  qui  mêle:  c’est  un  même  mot  qui  fait  en  même 
temps  deux  fonctions  différentes.  Ceci  est  fautif.  Augke, 

4.  Vab,  Ce  commerce  houteui  de  semblant  d'amitié. 

5.  J*ai  quelqu'un  que  je  hais*  L' expression  est  vicieuse*  On  dit  j^ai  xtm 
chose  d  faire  ;  non  pas,y*ai  une  chose  que  je  fais.  Tolt, 

6.  Si  ^ceste  était  moins  dominé  par  sou  humeur,  et  plus  capable  de  ré 
flexion,  il  pourrait  répondre  à  Philinte  :  Je  n'ai  pas  prétendu  qn'il  fallut  tiiu: 
anx  gens  tout  ce  qu'on  pense  d’eux  ;  j’ai  soutenu  seulement  qu’il  fallait  nu 
leur  rien  dire  qu’on  ne  le  pensât,  ce  qui  est  fort  différent.  Auckk. 


[V.  80.] 
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ALCESTE. 


PHILINTE. 

Quoi  1  VOUS  iriez  dire  à  la  vieille  Émilie 
Qu’k  son  âge  il  sied  mal  de  faire  la  jolie, 

£t  que  le  blanc  qu’elle  a  scandalise  chacun? 

ALCESTE, 


Sans  doute. 


PHILINTE. 

A  Dorilas,  qu’il  est  trop  importun  ; 
Et  qu’il  n’est  à  la  cour,  oreille  qu’il  ne  lasse 
A  conter  sa  bravoure  et  l’éclat  de  sa  race  ? 

I 

A  II  C  S  T 


Fort  bien. 


PHILINTE. 

Vous  vous  moquez. 

ALCESTE. 

Je  ne  me  moque  point. 

Et  je  vais  n’épargner  personne  sur  ce  point. 

Mes  yeux  sont  trop  blessés,  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m’offrent  rien  qu’objets  à  m’échauffer  la  bile: 

J’entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font; 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie, 

Qu’injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie; 

Je  n’y  puis  plus  tenir,  j’enrage  ;  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 

PHILINTE. 

Ce  chagrin  philosophe  est  un  peu  trop  sauvage 
Je  ris  des  noirs  accès  où  je  vous  envisage, 

Et  crois  voir  en  nous  deux,  sous  mêmes  soins  nourris, 

Les  deux  frères  que  peint  VÉcole  des  Maris, 

Dont... 

ALCESTE. 

Mon  Dieu  !  laissons  là  vos  comparaisons  fades. 

PHILINTE. 

Non  :  tout  de  bon,  quittez  toutes  ces  incartades. 

Le  monde  par  vos  soins  ne  se  changera  pas  : 

Et,  pùisque  la  franchise  a  pour  vous  tant  d’appas. 


* 

1.  Lorsçftie  Molière  eat  conçu  et  arrêté  le  caractère  de  son  misanthrope,  et 
q  u’il  n’eut  plus  à  s’occuper  que  de  l’exécution  et  des  détails,  il  s’entoura  do 
tout  ce  qui  pouvait  ajouter  à  ses  propres  observations.  II  nous  parait  évident, 
qu’ayant  à  peindre  un  homme  continuellement  irrité,  et  souvent  pour  des  vé¬ 
tilles,  il  consulta  le  traité  De  ira  de  Sénèque.  Nous  ne  pourrions  rapporter  ici 
tous  les  passages  de  ce  livre  dont  le  grand  poète  s’est  inspiré  ;  cela  nous  mène¬ 
rait  trop  loin  :  nous  nous  contenterons  de  quelques-uns  où  l’imitation  est  plus 
directe.  Yoici  le  premier  :  Ganderc,  lœtnrifjue  proprium  et  7iatwalc  virlulis 
est;  irasci  mn est  dignitatis  cjus,iion  tnagis  guam  mxrere.  {De  Ira,  II,  6.) 
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[V.  104.]  ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Je  VOUS  dirai  tout  franc  que  cette  maladie, 

Partout  où.  vous  allez,  donne  la  comédie  5 
Et  qu’un  si  grand  courroux  contre  les  mœurs  du  temps 
Vous  tourne  en  ridicule  auprès  de  bien  des  gens 

ALCESTE. 

Tant  mieux,  morbleu  I  tant  mieux,  c’est  ce  que  je  demande. 
Ce  m’est  un  fort  bon  signe,  et  ma  joie  en  est  grande. 

Tous  les  hommes  me  sont  a  tel  point  odieux, 

Que  je  serais  fâché  d’être  sage  à  leurs  yeux. 

PHILINTE. 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine. 

ALCESTE. 

Oui,  i’ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine  *. 

PHILINTE. 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception, 

Seront  enveloppés  dans  cette  aversion  ? 

Encore  en  est-il  bien,  dans  le  siècle  où  nous  sommes... 

ALCESTE. 

Non,  elle  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes, 

Les  uns  parce  qu’ils  sont  méchants  et  malfaisants, 

Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants. 

Et  n’avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses 
De  cette  complaisance  on  voit  l’injuste  excès. 

Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j’ai  procès. 

Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein  le  traître  ; 

Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu’il  peut  être  ; 

Et  ses  roulements  d’yeux,  et  son  ton  radouci, 

N’imposent  qu’à  des  gens  qui  ne  sont  point  d’ici. 

On  sait  que  ce  pied-plat,  digne  qu’on  le  confonde. 

Par  de  sales  emplois  s’est  poussé  dans  le  monde. 

Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu. 

Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu  ; 

Quelques  titres  honteux  qu’en  tous  lieux  on  lui  donne, 

S^on  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne  : 
Nommez-le  fourbe,  infâme,  et  scélérat  maudît. 

Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n’y  contredît  ; 

Cependant  sa  grimace  est  partout  bienvenue  ; 

On  l’accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s’insinue  ; 

Et,  s’il  est,  par  la  brigue,  un  rang  à  disputer, 

1 .  Et  qutd  indignîus  quam  sapieniis  affectmi  ex  aliéna  pendene  nemiitia  ? 
(De  Ira^  II,  6.) 

Alceste,  dans  sa  eolère,  se  calomnie  lui-même.  Il  ne  hait  point  la  nature 
humaine,  il  ne  hait  que  ses  vices,  dont  il  voudrait  qu’elle  fût  purgée.  Auger. 

I.  On  demandait  à  Timon  d’Athènes,  appelé  lo  Misanthrope,  pourquoi  il 
haïssait  tous  les  hommes.  <  Je  hais  les  méchants,  répondit*<l.  parce  qirils  le 
méritent,  et  les  autres,  parce  qu’ils  ne  haïssent  pas  les  méchantii.  . 


LE  MISANx'HROPE. 


[V.  139.] 


m 

Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l’emporter. 

Têtebleu  !  ce  me  sont  de  mortelles  blessures, 

De  voir  qu’avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 

Ët  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  désert  l’approche  des  humains. 

PHILINTE. 

Mon  Dieu  1  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en  peine, 
Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  ; 

Ne  l’examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable  ; 

A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable  ; 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

Et  veut  que  l’on  soit  sage  avec  sobriété 
Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  : 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination  ; 

Et  c’est  une  folie  k  nulle  autre  seconde, 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde 
J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours. 

Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours  ; 

Mais,  quoi  qu’a  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître, 

En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être  ; 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont, 

'  J’accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu’ils  font  ; 

Et  je  crois  qu’à  la  cour,  de  même  qù’à  la  ville. 

Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile  *. 

ALCESTE. 

Mais  ce  flegme,  monsieur,  qui  raisonne  si  bien 
Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s’échauffer  de  rien  I 
Et  s’il  faut  par  hasard,  qu’un  ami  vous  trahisse, 

Que  pour  avoir  vos  biens,  on  dresse  un  artifice, 

Ou  qu’on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 
Yerrez-vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux  ? 

•  PHILINTE. 

Oui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure,  * 

,  1,  C’est  exactement  la  pensée  et  reipressîon  même  de  saint  Paul,  dans  snn 
Epitre  aux  Romains,  ch,  xii,  v.  3  :  Non  plus  sapey^e  quam  oportet  sapere;  srd 
sapere  ad  sobrietatem.  Auger. 

2.  Nuv^uam  irasci  desinet  sapiens,  si  semel  cœperit.  Omnia  scelmbus  ac 
viiiis  plena  sunt\  plus  commîltitur  quam  quod  possU  coercüione  sanari, 
(Sbnbg.,  De  /ra,  II,  8.) 

3.  Qu’on  nous  vante  tant  qu'il  plaira  la  pureté  de  Térence  au  désavantage 
de  Molière,  j’aiürmerais  que  ni  Ini,  ni  Ménandre,  s'ils  reparaissaient,  ii'an- 
raient  à  nous  offrir  un  fragment  pins  pur  ou  même  dhme  égale  perfection,  que 
ces  vers  de  Philinte,  où  Taiitear  établit  la  moralité  fondamentale  de  sa  comé¬ 
die  du  Misanthrope.  Lemercier. 

4.  Var.  Mais  ce  flegme,  Monsieur,  qui  raisonnez  si  bien. 


[v.  173.]  ACTE  I,  SCÈNE  I.  fjikl 

Comme  vices  unis  à  l’humaine  nature  ; 

Et  mon  esprit  enfin  n’est  pas  plus  offensé 
De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 

Des  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage  K 

ALCESTE. 

Je  me  verrai  trahi,  mettre  en  pièces,  volé. 

Sans  que  je  sois...  Morbleu  1  je  ne  veux  point  parler. 

Tant  ce  raisonnement  est  plein  d’impertinence! 

PHILINTE. 

Ma  foi,  vous  ferez  bien  de  garder  le  silence 
Contre  votre  partie  éclatez  un  peu  moins, 

Et  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soins. 

ALCESTE. 

Je  n’en  donnerai  point,  c’est  une  chose  dite. 

PHILINTE. 

Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite  ? 

ALCESTE. 

Qui  je  veux  ?  La  raison,  mon  bon  droit,  l’équité. 

PHILINTE. 

Aucun  juge  par  vous  ne  sera  visité? 

ALCESTE. 

Non.  Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse  ? 

PHILINTE. 

J’en  demeure  d’accord  ;  mais  la  brigue  est  fâcheuse. 

Et... 

ALCESTE. 

Non.  J’ai  résolu  de  n’en  pas  faire  un  pas. 

J’ai  tort,  ou  j’ai  raison. 

'  PHILINTE. 

Ne  vous  y  fiez  pas. 

ALCESTE. 

Je  ne  remuerai  point. 

PHILINTE. 

Votre  partie  est  forte, 

Et  peut  par  sa  cabale,  entraîner... 

ALCESTE. 

Il  n’importe. 

PHILINTE. 

Vous  vous  tromperez. 

1 .  Non  irascetur  sapiens  peceantîbus.  Quare  ?  Quia  scit  nminm  nasei  sn- 
pkntenif  sed  fien...  Jffulti  mt/ii  occurent  vtno  deditî,  mutti  Hbidinosi,  7nuUi 
ingraii,  muUi  avari,  multi  furUs  ambitionis  agita ti.  Omnia  ista  tam  propi- 
tins  adspiciet,  quam  œip'os  mosmedicus,...  Quid  enim  si  mù'arî  vc! U  non  in 
si/vesiribits  aumis  poma  pcndereJ  Quid  si  miretur  spineta  sentesgue  non 
ulili  aliqnà  fange  conipleri?...  Nenio  V'ascilur,  ubi vüiU7n  natura  défendit, 
(Sbnec.,  De  ira,,  II,  10.) 

2.  Yak.  Ma  foi,  vous  feriez  bleu  de  garder  le  sileuee. 
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[V.  194.] 


Mais 


«  *  * 


ALCESTE. 

Soit.  J’en  veux  voir  le  succès 

PHILINTE. 


ALCESTE. 


J’aurai  le  .plaisir  de  perdre  mou  procès. 

PHILINTE. 


Mais  enfin... 


ALCESTE. 

Je  verrai  dans  cette  plaiderie 
Si  les  hommes  auront  assez  d’effronterie, 
Seront  assez  méchants,  scélérats  et  pervers, 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  l’univers. 

PHILINTE. 

Quel  homme! 


«  ALCESTE. 

Je  voudrais,  m’en  coûtât-il  grand’ chose. 
Pour  la  beauté  du  fait,  avoir  perdu  ma  cause. 

PHILINTE. 

On  se  rirait  de  vous,  Alceste,  tout  de  bon, 

Si  l’on  vous  entendait  parler  de  la  façon. 

ALCESTE. 

Tant  pis  pour  qui  rirait. 

PHILINTE. 

Mais  cette  rectitude 

Que  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude, 

Cette  pleine  droiture  où  vous  vous  renfermez, 

La  trouvez-vous  ici  dans  ce  que  vous  aimez  ? 

Je  m’étonne,  pour  moi,  qu’étant  comme  il  le  semble. 
Vous  et  le  genre  humain  si  fort  brouillés  ensemble. 
Malgré  tout  ce  qui  peut  vous  le  rendre  odieux. 

Vous  ayez  pris  chez  lui  ce  qui  charme  vos  yeux  ; 

Et  ce  qui  me  surprend  encore  davantage. 

C’est  cet  étrange  choix  où  votre  cœur  s’engage. 


1.  Succès,  gui,  aujourd’hui,  se  prend  toujours  dans  un  sens  favorable,  avait 
alors  un  sens  indéterminé  qu’il  fallait  fixer  par  un  adjectif;  il  signifiait  issue 
quelconque,  issue  bonne  ou  mauvaise,  Aucieb.  —  Molière  emploie  souvent  sua* 
cés  dans  le  sens  d’issue. 

Daigaoz,  je  tous  conjure, 

Attendre  le  succès  qu'aura  cette  arentare. 

{Le  Dépit  amoureux.  Ht,  7.) 

2.  Molière  n’a  pas  employéiciplaû/ei'te  poav  plaidoirie.  Par  la  raison  qu’un 
homme  qui  a  un  procès  S\t  je  plaide.  Alceste  appelle  le  procès  même  une 
plaiderie.  C’est  un  mot  factice,  un  de  ces  mots  qu'on  forge  dans  la  conversa¬ 
tion  pour  rendre  sa  pensée  d’une  manière  plus  précise  et  plus  piquante.  1d. 
—  Plaiderie  ne  se  trouve,  en  effet,  dans  aucun  bon  dictionnaire,  il  est  formé 
du  vieux  raoi  plaid,  et  Racine  a  dit  : 

Tous  les  jours  lo  premier  au  plaiis  et  le  dernier, 

(Les  Plaideurs,  l,  J.) 
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La  sincère  Êliante  a  du  penchant  pour,  vous, 

La  prude  Arsinoé  vous  voit  d’un  œil  fort  doux  ; 

Cependant  à  leurs  vœux  votre  âme  se  refuse, 

Tandis  qu’en  ses  liens  Célimène  l’amuse, 

De  qui  l’humeur  coquette  et  l’esprit  médisant 
Semblent  si  fort  donner  dans  les  moeurs  d’à  présent. 

D’où  vient  que,  leur  portant  une  haine  mortelle, 

Vous  pouvez  bien  souffrir  ce  qu’en  tient  cette  belle? 

Ne  sont-ce  plus  défauts  dans  un  objet  si  doux? 

Ne  les  voyez-vous  pas,  ou  les  excusez-vous  ? 

ALCESTE. 

Non.  L’amour  que  je  sens  pour  cette  jeune  veuve 
Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu’on  lui  trouve  * , 

Et  je  suis,  quelque  ardeur  qu’elle  m’ait  pu  donner, 

Le  premier  à  les  voir  comme  à  les  condamner. 

Mais  avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire, 

Je  confesse  mon  faible  ;  elle  a  l’art  de  me  plaire  : 

J’ai  beau  voir  ses  défauts,  et  j’ai  beau  l’en  blâmer. 

En  dépit  qu’on  en  ait,  elle  se  fait  aimer  ; 

Sa  grâce  est  la  plus  forte  ;  et  sans  doute  ma  flamme 
De  ces  vices  du  temps  pourra  purger  son  âme. 

PHILINTE. 

Si  vous  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu. 

Vous  croyez  être  donc  aimé  d’elle  ? 

ALCESTE. 

Oui,  parbleu  I 

Je  ne  l’aimerais  pas,  si  je  ne  croyais  l’être. 

PHILINTE. 

Mais  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paraître  *,  / 

D’où  vient  que  vos  rivaux  vous  causent  de  l’ennui? 

ALCESTE. 

C’est  qu’un  cœur  bien  atteint  veut  qu’on  soit  tout  à  lui. 

Et  je  ne  viens  ici  qu’à  dessein  de  lui  dire 
Tout  ce  que  là-dessus  ma  passion  m’inspire. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  si  je  n’avais  qu’à  former  des  désirs, 

Sa  cousirie  Éliante  aurait  tous  mes  soupirs  ®  ; 

1.  Su  temps  de  Molière  on  disait  encore  treuve.  La  Fontaine  a  dit  :  Dam 
les  citrouilles,  je  la  treuve  ;  mais  l'usage  a  aboli  ce  terme.  Volt.  —  Treuve  est 
un  archaïsme;  dans  l’origine  de  la  langue,  tout  verbe  ayant  à  l’infinitif  la 
diphthongue  ou,  la  changeait  en  eu  à  l’indicatif  :  mouvoir ,  je  meuve;  couvrir, 
je  cmvre,  etc. 

2.  Une  amitié  paraît,  et  ne  se  fait  point  paraître.  Volt.  —  C’est  la  règle 
aujourd’hui  ;  mais  au  xvno  siècle,  se  faire  paraître,  avait  le  sens  de  se  mani¬ 
fester  ;  on  lit  dans  Pascal  ;  <  11  y  a  si  peu  de  personnes  à  gui  Dieu  se  fasse  pa¬ 
raître  par  ces  coups  extraordinaires,  gu’on  doit  profiter  de  ses  occasions.  • 
|/^ensMS.) 

3.  Yak.  La  cousine  Éliante  aurait  tous  mes  soupirs. 
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Son  cœur,  qui  vous  estime,  est  solide  et  sincère. 

Et  ce  choix  plus  conforme  était  mieux  votre  affaire, 

ALCESTE. 

Il  est  vrai  :  ma  raison  me  le  dit  chaque  jour  ; 

Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l’amour. 

PHI  HNTE. 

■ 

Je  crains  fort  pour  vos  feux,  et  l’espoir  où  yous  êtes 
Pourrait... 

SCÈNE  II. 

ORONTE,  ALCESTE,  PHILINTE. 

OAONTfjf  à  Àlceste  < 

J'ai  su  là-bas  que,  pour  quelques  emplettes, 

Éliante  est  sortie,  et  Célimène  aussi. 

Mais  comme  l’on  m’a  dit  que  vous  étiez  ici , 

J’ai  monté  pour  vous  dire,  et  d’un  cœur  véritable, 

Que  j’ai  conçu  pour  vous  une  estime  incroyable, 

Et  que,  depuis  longtemps,  cette  estime  m’a  mis 
Dans  un  ardent  désir  d’être  de  vos  amis 
Oui,  mon  cœur  au  mérite  aime  à  rendre  justice, 

Et  je  brûle  qu’un  nœud  d’amitié  nous  unisse. 

Je  crois  qu'un  ami  chaud,  et  de  ma  qualité. 

N’est  pas  assurément  pour  être  rejeté. 

(  Pendant  le  discours  d’Oronte,  Alceste  est  rêveur,  et  semble  ne  pas  entendre  que 
à  lui  qu*on  parle.  Il  ne  sort  de  sa  rêverie  (^oe  quand  Oronte  lui  dit  :  ) 

C’est  à  vous,  s’il  vous  plaît,  que  ce  discours  s’adresse. 

ALCESTE. 

A  moi,  monsieur? 

ORONTE. 

A  vous.  Trouvez-vous  qu'il  vous  blesse  ? 

ALCESTE. 

Non  pas.  Mais  la  surprise  est  fort  grande  pour  moi , 

Et  je  n’attendais  pas  l’honneur  que  je  reçoi 

ORONTE. 

L’estime  où  je  vous  tiens  ne  doit  point  vous  surprendre, 

1*  L'estime  qu’on  a  pour  une  ijersonne  ne  met  pas  dam  v^n  ardent  désir 
d*être  de  ses  amis  ;  elle  donne  ce  désir,  elle  le  fait  naître,  elle  l'inspire* 
Augeb. 

2.  Autrefois,  les  premières  personnes  des  verbes,  au  singulier,  ne  prenaient 
point  d's  à  la  fin*  On  réservait  cette  lettre  pour  les  secondes  personnes^  et  on 
mettait  un  t  aux  troisèmes.  Par  là,  chaque  personne  ayant  sa  lettre  caracté¬ 
ristique,  nos  conjugaisons  étaient  plus  régulières.  Les  poètes  commencèrent 
par  ajouter  un  s  aux  premières  personnes  du  singulier  des  verbes  terminés  par 
une  voyelle,  afin  d'éviter  des  hiatus.  N'ayant  rien  à  craindre  pour  les  verbes 
qui  finissent  par  une  muet,  parce  que  ceux-là  s'élident,  il  les  laissèrent  sans 
s.  Insensiblement  Tusage  des  poètes  est  devenu  si  général,  qn’enfin  l'omission 
de  Vs  aux  premières  personnes  des  verbes  qui  finissent  par  une  consonne,  ou 
par  une  toute  autre  voyelle  que  Ve  muet,  a  été  regardée  comme  une  négligence 
dans  la  prose,  et  comme  une  licence  dans  le  vers*  D'Olivet. 
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Et  de  tout  Tunivers  vous  la  pouvez  prétendre. 


Monsieur... 


ALCESTE. 


ORONTE. 

L’État  n’a  rien  qui  ne  soit  au-dessous 
Du  mérite  éclatant  que  l’on  découvre  en  vous. 


Monsieur... 


ALCESTE. 


ORONTE. 

Oui ,  de  ma  part,  je  vous  tiens  préférable 
A  tout  ce  que  j’y  vois  de  plus  considérable. 


Monsieur... 


ALCESTE. 


ORONTE. 

Sois-je  du  ciel  écrasé,  si  je  ments  ; 

Et,  pour  vous  confirmer  ici  mes  sentiments. 

Souffrez  qu’à  cœur  ouvert,  monsieur,  je  vous  embrasse, 
Et  qu’en  votre  amitié  je  vous  demande  place. 

Touchez  là,  s’il  vous  plaît.  Vous  me  la  promettez, 

Votre  amitié  ? 

ALCESTE. 

Monsieur... 


ORONTE. 

Quoi  I  vous  y  résistez  ^  ? 

ALCESTE. 

Monsieur,  c’est  trop  d’honneur  que  vous  me  voulez  faire, 
Mais  l’amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère  ; 

Et  c’est  assurément  en  profaner  le  nom 
Que  de  vouloir  le  mettre  à  toute  occasion. 

Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître  ; 

Avant  que  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connaître  ^  . 

Et  nous  pourrions  avoir  telles  complexions , 

Que  tous  deux  du  marché  nous  nous  repentirions. 

ORONTE. 

Parbleu  I  c’est  là-dessus  parler  en  homme  sage, 

Et  je  vous  en  estime  encore  davantage. 

Souffrons  donc  que  le  temps  forme  des  nœuds  si  doux  ; 
Mais  cependant  je  m’offre  entièrement  à  vous. 

S’il  faut  faire  à  la  cour  pour  vous  quelque  ouverture, 

On  sait  qu’auprès  du  Roi  je  fais  quelque  figure  ; 

Il  m’écoute  ;  et  dans  tout  il  en  use,  ma  foi , 


1.  Le  mot  y  n’est  pas  ici  très-clair:  car  il  ne  peut  se  rapporter  à  votre 

a7nitié. 

2.  Il  faudrait  :  Avant  que  de  nous  lier,  ou  simplement  :  Avant  de  nous 
lier.  Aujourd’hui  on  retranche  presque  toujours  le  que,  soit  en  vers,  soit  eu 
prose.  AuasR. 
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Le  plus  honnêtement  du  monde  avecque  moi 
Enfin  je  suis  à  vous  de  toutes  les  manières; 

Et,  comme  votre  esprit  a  de  grandes  lumières, 

Je  viens,  pour  commencer  entre  nous  ce  beau  nœud, 

Vous  montrer  un  sonnet  que  j’ai  fait  depuis  peu, 

Et  savoir  s’il  est  bon  qu’au  public  je  l’expose. 

ALCESTE. 

Monsieur,  je  suis  mal  propre  à  décider  la  chose. 

Veuillez  m’en  dispenser. 

»  ORONTE. 

Pourquoi  ? 

ALCESTE. 

J'ai  le  défaut 

D’être  un  peu  plus  sincère  en  cela  qu’il  ne  faut. 

ORONTE. 

C'est  ce  que  je  demande,  et  j'aurais  lieu  de  plainte  2, 

Si,  m’exposant  à  vous  pour  me  parler  sans  feinte. 

Vous  alliez  me  trahir,  et  me  déguiser  rien. 

ALCESTE. 

Puisqu’il  vous  plaît  ainsi ,  monsieur,  je  le  veux  bien. 

ORONTE. 

Sonnet.  C’est  un  sonnet...  V espoir...  C’est  une  dame 
Qui  de  quelque  espérance  avait  flatté  ma  flamme. 

V espoir...  Ce  ne  sont  point  de  ces  grands  vers  pompeux. 

Mais  de  petits  vers  doux,  tendres,  et  langoureux. 

ALCESTE. 

Nous  verrons  bien. 

ORONTE. 

V espoir...  Je  ne  sais  si  le  style 
Pourra  vous  en  paraître  assez  net  et  facile, 

Et  si  du  choix  des  mots  vous  vous  contenterez. 

ALCESTE. 

Nous  allons  voir,  monsieur. 

ORONTE.  , 

Au  reste,  vous  saurez 

Que  je  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d’heure  à  le  faire, 

ALCESTE. 

Voyons,  monsieur;  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

ORONTE  lit. 

L’espoir,  il  est  vrai,  nous  soulage, 

Et  nous  'berce  un  temps  notre  ennui; 

Mais,  Pbilis,  le  triste  avantage, 

Lorsque  rien  ne  marche  aprbs  lui. 

1.  Aveeqne  ne  s’emploie  plus  aujourd’hui. 

2.  On  ne  dit  pas  avoir  lieu  de  plainte  ;  mais  avoir  Heu  de  se  plaindre.  Hrcx» 

posant  à  pour  dire  apparemment  me  livrant,  me  confiant  à  vous  estuno 
espèce  de  barbarisme.  àu(?eh.  ’ 
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PMILINTE. 

Je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau. 

ALCESTE,  bas ,  à  Philinia. 

Quoi  I  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau  ? 

ORONTE. 

Vous  eûtes  de  la  complaisance  ; 

Mais  vous  en  deviez  moins  avoir. 

Et  ne  vous  pas  mettre  en  dépense 
Pour  no  me  donner  que  l’espoir, 

PHILINTE. 

Ah  f  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  1 

ALCESTE,  bas ,  à  PbiUnie. 

Hé  quoi  1  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises^? 

O  R  O  N  T  L*. 

STI  faut  qu'une  attente  éternelle 
Pousse  ÎL  bout  Tardeur  de  mon  zele^ 

Le  trépas  sera. mon  recours. 

Vos  soins  ne  m’en  peuvent  distraire; 

■  Belle  Philis,  on  désesphre. 

Alors  qu’on  espbre  toujours^. 

PHILINTE. 

La  chute  en  est  jolie,  amoureuse,  admirable. 

ALCESTE,  bas,  à  part. 

La  peste  de  ta  chute,  empoisonneur  au  diable! 

En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez  1 

PHILINTE. 

Je  n’ai  jamais  ouï  de  vers  si  bien  tournés. 

ALCESTE,  baS|  à  parti 

Morbleu  I 

ORONTE,  a  PbiUnte# 

Vous  me  flattez,  et  vous  croyez  peut-être... 

PHILINTE. 

Non,  je  ne  flatte  point. 

ALCESTE,  bas,  à  part. 

Hé  î  que  fais-tu  donc,  traître  ? 

ORONTE,  à  Alcestoi 

Mais,  pour  vous,  vous  savez  quel  est  notre  traité. 

Parlez-moi ,  je  vous  prie,  avec  sincérité. 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matière  est  toujours  délicate, 

1.  Var.  Morbleu!  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises? 

2.  Une  tradition,  sans  preuves,  attribue  ce  sonnet  à  Benserade.  L'auteiîr, 
quel  qu’il  soit,  semblerait  en  avoir  emprunté  la  p':iinte  au  Comhibado  de  Piedta^ 
cette  comédie  espagnole  qui  est  l’original  du  de  Pierre  : 

Kl  que  un  ben  gozar  espera,  < 

Quauto  espera  desespera. 

*  Celui  qui  espfere  jouir  d’un  bien  désespère  tout  le  temps  qu’il  espère.  » 

ÂUQRR. 
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Et  sur  le  bel  esprit  nous  aimons  qu’on  nous  flatte  ; 

Mais  un  jour  à  quelqu’un  dont  je  tairai  le  nom , 

Je  disais ,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon, 

Qu’il  faut  qu’un  galant  homme  ait  toujours  grand  empire 
Sur  les  démangeaisons  qui  nous  prennent  d’écrire , 

Qu’il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  empressements 
Qu’on  a  de  faire  éclat  de  tels  amusements  ; 

Et  que  par  la  chaleur  de  montrer  ses  ouvrages, 

On  s’expose  à  jouer  de  mauvais  personnages. 

ORONTE. 

Est-ce  que  vous  voulez  me  déclarer  par  la 
Que  j’ai  tort  de  vouloir... 

ALCESTE. 

Je  né  dis  pas  cela. 

Mais  je  lui  disais,  moi ,  qu’un  froid  écrit  assomme. 

Qu’il  ne  faut  que  ce  faible  à  décrier  un  homme 
Et ,  qu’eût-on  d’autre  part  cent  belles  qualités, 

On  regarde  les  gens  par  leurs  méchants  côtés 

ORONTE. 

Est-ce  qu’à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Mais,  pour  ne  point  écrire, 

Je  lui  mettais  aux  yeux  comme,  dans  notre  temps 
Cette  soif  a  gâté  de  fort  honnêtes  gens. 

ORONTE, 

Est-ce  que  j’écris  mal,  et  leur  ressemblerais-je? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  enfin,  lui  disais-je 
Quel  besoin  si  pressant  avez-vous  de  rimer  ? 

Et  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer? 

Si  l’on  peut  pardonner  l’essor  d’un  mauvais  livre, 

Ce  n’est  qu’aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 
Croyez-moi,  résistez  à  vos  tentations. 

Dérobez  au  public  ces  occupations, 

Et  n’allez  point  quitter,  de  quoi  que  l’on  vous  somme. 

Le  nom  que  dans  la  cour  vous  avez  d’honnête  homme 
Pour  prendre  de  la  main  d’un  avide  imprimeur, 

1 .  On  dirait  anjonrd'hui'  pour  décrier  un  homme,  Dti  temps  da  Molière,  la 
proposition  à  s’employait  souvent  à  la  place  de  pour,  Auoer. 

2.  Voilà  encore  que,  dans  une  même  phrase,  le  mot  on  exprime  deux  diffé¬ 
rents  sujets  de  proposition.  Augeb.  —  (V.  la  note  3  de  tapage  343.) 

3.  On  ne  dit  pas,  dans  ce  mettre  aux  yeux  }  mais,  mpMre  èous  les  yeux, 

Auoer. 

4.  Chaque  fois  qu’Alceste  répète  je  ne  dis  pas  cela,  il  dit  en  effet  tout  ce 
qu’on  peut  dire  de  plus  dur  ;  en  sorte  que,  malgré  ce  qu’il  croit  devoir  aux 
formes,  il  s’abandonne  à  son  caractère  (fans  le  temps  même  où  il  croit  en  faire 
le  sacrifice.  La  Harpe, 

5.  Depuis  longtemps  on  ne  dit  plus  indéterminément,  dans  la  cour  ;  c’est  à 
la  cour  qu’il  faut  dire.  Aug-er. 
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C’est  ce  que  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre. 

ORONTE. 

Voilà  qui  va  fort  bien,  et  je  crois  vous  entendre. 

Mais  ne  puis-je  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet?... 

ALCESTE. 

Franchement ,  il  est  bon  à  mettre  àü  cabinet  ^  ; 

Vous  vous  ôtes  réglé  sur  de  méchants  modèles, 

Et  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles. 

Qu’est-ce  que.  Nous  berce  un  temps  notre  ennui  ? 

Et  que,  liien  ne  marche  après  lui? 

Que,  Ne  vous  pas  mettre  en  dépense 
Pour  ne  me  donner  que  V espoir? 

Et  que,  Philis  on  désespère, 

Alors  qu’on  espère  toujours  ? 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 

Ce  n’est  que  jeu  de  mots,  qu’affectation  pure, 

Et  ce  n’est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l’avaient  beaucoup  meilleur; 

Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  l’on  admire, 

1-  Un  po5t9  comique  est  un  peintre;  il  peut  et  doit  choisir  ses  modelés 
partout,  et  pour  être  vrai  et  fidèle,  ne  jamais  travailler  que  d'après  nature. 
C’était  ainsi  que  Molière  faisait;  ses  œuvres  leprouventjCt  on  neserapas  étonné 
de  voir  que  les  derniers  vers  du  couplet  gu’Alceste  vient  de  dire  soient  eni- 
pruntés,  presque  textuellement,  à  une  lettre  que  Balzac  écrivit  à  Chapelain 
eu  1637,  et  dans  laquelle  il  dit,  en  parlant  d’nn  grand  seigneur  qui  faisait  de 
mauvais  livres  :  t  Est-il  possible  qu’un  homme  qni  n’a  pas  appris  l’art  d’é¬ 
crire,  et  à  qui  il  n’a  point  été  fait  de  commandement  de  par  le  Roi  et  sur  peine 
de  la  vie^  de  faire  des  livres,  veuille  quitter  son  rang  d’honnête  homme  qu’il 
*  tient  dans  le  monde,  pour  aller  prendre  celui  d’impertinent  et  de  ridicule 
parmi  les  docteurs  elles  écoliers  ?  » 

2.  Un  grand  nombre  de  termes  ont  vieilli  depuis  Molière,  et  leur  significa¬ 
tion  a  été  considérablement  altérée.  A  cette  époque,  le  mot  de  cabinet^  exclu¬ 
sivement  consacré  à  un  lieu  de  recueillement  et  d'étude,  n’avait  point  encore 
été  détourné  à  l’acception  qu’il  a  reçue  des  utiles  et  commodes  innovations  de 
l’architecture  moderne.  Du  temps  3.e  Molière,  des  vers  bons  à  metire  ait  ca^ 
binet  ne  signifiaient  autre  chose  que  des  vers  indignes  de  voir  le  jour  et  de  re¬ 
cevoir  les  honneurs  de  l’impression.  C'est  ainsi  que  dans  le  procès  de  la 
Feijimejuge  et  partiCf  comédie  qui  n’esc  guère  postérieure  que  de  deux  ans  au 
Misanthrope  J  Montûeuri  fait  dire  à  la  prude  qui  prononce  la  condamnation  de 
l’ouvrage  : 

Ordonnons  par  pHio  pour  raison  de  ses  faits. 

Qu'il  entre  au  cabinetf  ot  n’ea  sorte  jamais. 

C’était  donc  là  une  expression  consacrée,  dont  le  sens  ne  donnait  lien  à  aucune 
équivoque.  Duviquet.  —  la  Fontaine,  dans  sa  ballade  sur  Chloris,  dit 
aussi  ; 

Moi  qui  n’ai  que  vingt  ans,  je  protonds  quo  l’Astréo 
en  mon  cabinet  encor  quelquü  séjour. 

On  voit  qu’il  n’y  a  pas  moyen  do  trouver  ici  dans  le  mot  cabinet  iiijc 
équivoque  grossière,  (im  d’ailleurs  Molière  n’aurait  jamais  prêtée  à  un  homme 
comme  Alceste. 
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Qu’une  vieille  chanson  que  je  m’en  vais  vous  dire  : 

SI  le  roi  m’avait  donné 
Paris,  sa  grand ’villG, 

Et  qu’il  me  fallût  quitter 
L’amour  de  ma  mie  1 
Je  dirais  au  roi  Henri, 

Eeprenez  voire  Paris, 

J’aime  mieux  ma  mie,  8  gué  ! 

J’aime  mieux  ma  mie, 

La  rime  n’est  pas  riche,  et  le  style  en  est  vieux  : 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure, 

Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure  ? 

Si  le  roi  m’avait  donné 
Paris,  sa  grand’ville, 

Et  qu’il  me  fallût  quitter 
L’amour  de  ma  miel 
Je  dirais  au  roi  Henri, 

Reprenez  votre  Paris, 

J’aime  mieux  ma  mie,  8  gué! 

J’aime  mieux  ma  mie. 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 

[a  Philinie  qui  rit.) 

Oui ,  monsieur  le  rieur,  malgré  vos  beaux  esprits, 

J’estime  plus  cela  que  la  pompe  fleurie 
De  tous  ces  faux  brillants  où  chacun  se  récrie. 

ORONTE. 

Et  moi ,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons. 

alcTeste. 

Pour  les  trouver  ainsi,  vous  avez  vos  raisons; 

Mais  vous  trouverez  bon  que  j’en  puisse  avoir  d'autres 
Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres. 

ORONTE. 

Il  me  suffit  de  voir  que  d’autres  en  font  cas. 

ALCESTE. 

C’est  qu’ils  ont  l’art  de  feindre  ;  et  moi  je  ne  l’ai  pas. 

ORONTE. 

Croyez-vous  donc  avoir  tant  d’esprit  en  partage  ? 

ALCESTE. 

Si  je  louais  vos  vers,  j’en  aurais  davantage. 

or  ONT  E. 

Je  me  passerai  bien  que  vous  les  approuviez 

ALCESTE. 

Il  faut  bien,  s’il  vous  plaît,  que  vous  vous  en  passiez 

ORONTE. 

Je  voudrais  bien,  pour  voir,  que,  de  votre  manière, 

Vous  en  composassiez  sur  la  même  matière. 

1 .  Vak,  Je  me  passerai  fort  vous  les  approuviez. 
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ALCESTE. 

J’en  pourrais,  par  malheur,  faire  d’aussi  méchants", 

Mais  je  me  garderais  de  les  montrer  aux  gens. 

ORONTE. 

Vous  me  parlez  bien  ferme,  et  cette  suffisance... 

ALCESTE. 

Autre  part  que  chez  moi  cherchez  qui  vous  encense. 

ORONTE. 

Mais,  mon  petit  monsieur,  prenez-le  un  peu  moins  haut. 

ALCESTE. 

Ma  foi,  mon  grand  monsieur,  je  le  prends  comme  il  faut, 

PHILINTE5  sô  mettant  entre  doux'i 

Hé!  messieurs,  c’en  est  trop.  Laissez  cela,  de  grâce. 

ORONTE. 

Ah  !  j’ai  tort,  je  l’avoue,  et  je  quitte  la  place. 

Je  suis  votre  valet,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  suis,  monsieur,  votre  humble  serviteur^. 


PHILINTE,  ALCESTE. 


PHILINTE. 

Hé  bien!  vous  le  voyez.  Pour  être  trop  sincère, 
Vous  voilà  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire  ; 

Et  j’ai  bien  vu  qu’Oronte,  afin  d’être  flatté... 

'  ALCESTE. 

Ne  me  parlez  pas. 


PHILINTE. 

Mais... 


C’est  trop... 


ALCESTE. 

Plus  de  société. 

PHILINTE. 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là. 


PHILINTE. 

Si  je... 

ALCESTE. 

Point  de  langage, 

PHILINTE. 

Mais  quoi... 

ALCESTE. 

Je  n’entends  rien. 


I 


1,  Il  n'v  a  point  de  scène  oii  le  sot  orgueil  des  petits  poe..es,  et  lacharîata' 
iiisme  de  leurs  lectures  soient  mioui  peints  que  dans  celle  d’Oroatô*  C'est  ua 
chef'd*œnvre  de  vérité  et  de  bon  comifiuo,  Geofkroot* 
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PHILINTE. 

Mais... 

ALCESTE. 

Encore?... 


PHILINTE. 


On  outrage... 


ALCESTE. 

Ah  !  parbleu  I  c’en  est  trop.  Ne  suivez  point  mes  pas. 

PHILINTE. 

\’’ous  vous  moquez  de  moi.  Je  ne  vous  quitte  pas. 


ACTE  IL 
SCÈNE  I. 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE. 

ALCESTE. 

Madame,  voulez-vous  que  je  vous  parle  net? 

De  vos  façons  d’agir  je  suis  mal  satisfait  : 

Contre  elles  dans  mon  cœur  trop  de  bile  s’assemble, 

Et  je  sens  qu’il  faudra  que  nous  rompions  ensemble  : 

Oui,  je  vous  tromperais  de  parler  autrement; 

Tôt  ou  tard  nous  romprons  indubitablement  ; 

Et  je  vous  promettrais  mille  fois  le  contraire, 

Que  je  fae  serais  pas  en  pouvoir  de  le  faire. 

,  CÉLIMÈNE. 

C’est  pour  me  quereller  donc,  à  ce  que  je  voi, 

Que  vous  avez  voulu  me  ramener  chez  moi  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  querelle  point.  Mais  votre  humeur,  madame, 

Ouvre  au  premier  venu  trop  d’accès  dans  votre  âme  : 

Vous  avez  trop  d’amants  qu’on  voit  vous  obséder, 

Et  mon  cœur  de  cela  ne  peut  s’accommoder. 

CÉLIMÈNE. 

Des  amants  que  je  fais  me  rendez-vous  coupable? 

Puis-je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable? 

Et,  lorsque  pour  me  voir  ils  font  de  doux  efforts. 

Dois-je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors? 

ALCESTE. 

Non,  ce  n’est  pas,  madame,  un  bâton  qu’il  faut  prendre, 
Mais  un  cœur,  à  leurs  vœux,  moins  facile  et  moins  tendre 
Je  sais  que  vos  appas  vous  suivent  en  tous  lieux  ; 

Mais  votre  accueil  retient  ceux  qu’attirent  vos  yeux, 

Et  sa  douceur  offerte  à  qui  vous  rend  les  armes, 
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Achève  sur  les  coeurs  l’ouvrage  de  vos  charmes. 

Le  trop  riant  espoir  que  vous  leur  présentez 
Attache  autour  de  vous  leurs  assiduités, 

Et  votre  complaisance,  un  peu  moins  étendue, 

De  tant  de  soupirants  chasserait  la  cohue. 

Mais,  au  moins,  dites-moi,  madame,  par  quel  sort 
Votre  Glitandre  a  l’heur  de  vous  plaire  si  fort  ^  ? 

Sur  quel  fonds  de  mérite  et  de  vertu  sublime 
Appuyez-vous  en  lui  l’honneur  de  votre  estime  ? 

Est-ce  par  l’ongle  long  qu’il  porte  au  petit  doigt  2, 

Qu’il  s’est  acquis  chez  vous  l’estime  où  l’on  le  voit? 

Vous  êtes-vous  rendue,  avec  tout  le  beau  monde. 

Au  mérite  éclatant  de  sa  perruque  blonde  ? 

Sont-ce  ses  grands  canons  qui  vous  le  font  aimer  ®  ? 

L’amas  de  ses  rubans  a-t-il  su  vous  charmer  ? 

Est-ce  par  les  appas  de  sa  vaste  rhingrave  ^ 

Qu’il  a  gagné  votre  âme  en  faisant  votre  esclave  ^  ? 

Ou  sa  façon  de  rire,  et  son  ton  de  fausset. 

Ont-ils  de  vous  toucher  su  trouver  le  secret? 

GÉLIMÈNE. 

Qu’injustement  de  lui  vous  prenez  de  l’ombrage  ! 

Ne  savez-vous  pas  bien  pourquoi  je  le  ménage  ; 

Et  que  dans  mon  procès,  ainsi  qu’il  m’a  promis. 

Il  peut  intéresser  tout  ce  qu’il  a  d’amis  ? 

ALCESTE. 

Perdez  votre  procès,  madame,  avec  constance. 

Et  ne  ménagez  point  un  rival  qui  m’offense. 

GÉLIMÈNE. 

Mais  de  tout  l’univers  vous  devenez  jaloux? 

ALCESTE. 

G’ést  que  tout  l’univers  est  bien  reçu  de  vous. 

1 .  »  Heur,  pour  bonheur  ;  «  Heur  se  plaçait  oüi  bonheur  ne  saurait  entrer  ; 
il  a  fait  heureux,  qui  est  si  françois,  et  ila'cessé  de  l’être  :  si  quelques  poètes 
s’en  sont  servis,  c’est  moins  par  choix  que  par  la  contrainte  de  la  mesure.  » 
La  Bruyère,  De  quelques  usages,  c.  14,  p.  398,  édit,  de  M.  Hémardinquer. 

2.  Les  petits-maîtres  du  temps  de  Louis  XIV  étaient  dans  l'usage  de  se  laisser 
croître  démesurément  l’ongle  du  petit  doigt  de  la  main  gauche.  Brbt. 

3.  Les  canons  étaient  une  large  bande  d’étoffe  que  l’on  attachait  au-dessous 
du  genou,  et  qui  couvrait  la  moitié  de  la  jambe  en  l’entourant.  Ils  étaient 
ordinairement  plissés  avec  soin,  et  quelquefois  garnis  de  dentelles.  Les 
petits-raaîtrés  (les  marquis)  affectaient  deles  porter  d’une  ampleur  démesurée, 
Augbr. 

4.  La  rhingrave  était  un  hant-cle-chaiisses  fort  ample,  attaché  aux 
bas  avec  plusieurs  rubans.  La  mode. en  fut  apportée  eu  Erance  par  un  sei¬ 
gneur  allemand  qu’on  appelait  M.  le  Rhingrave  (comte  du  Rhin),  et  qui  était 
gouverneur  de  Maëstricht.  Auqer. 

b.  «  Faire  votre  esclave,  «paraît  une  locution  empruntée  à  la  langue  usuelle 
du  thédtre,  où  l’on  dit  ■  faire  tel  personnage  ;  »  mais  l’emprunt  u’est  pas  heu¬ 
reux,  et  le  nom  do  Molière  n’a  pu  le  faivo  réussir. 
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CÉUMÈNE. 

C'est  ce  qui  doit  rasseoir  votre  âme  effarouchée, 
Puisque  ma  complaisance  est  sur  tous  épanchée , 

Et  vous  auriez  plus  Ijeu  de  vous  en  offenser, 

Si  vous  me  la  voyiez  sur  un  seul  ramasser. 

ALCESTE. 

Mais  moi,  que  vous  blâmez  de  trop  de  jalousie, 
Qu’ai-je  de  plus  qu’eux  tous,  madame,  je  vous  prie  ? 

CËLIMÈNE. 

Le  bonheur  de  savoir  que  vous  êtes  aimé. 

ALCESTE. 

Et  quel  lieu  de  le  croire  à  mon  cœur  enflammé  ^  ? 

CÉLIMÈNE. 

Je  pense  qu’ayant  pris  le  soin  de  vous  le  dire, 

Un  aveu  de  la  sorte  a  de  quoi  vous  suflBre. 

ALCESTE. 

Mais  qui  m’assurera  que,  dans  le  même  instant. 

Vous  n’en  disiez,  peut-être,  aux  autres  tout  autant  ? 

CÉLIMÈNE. 

Certes,  pour  un  amant,  la  fleurette  est  mi  gnonne, 

Et  vous  me  traitez  là  de  gentille  personne. 

Hé  bien  I  pour  vous  ôter  d’un  semblable  souci, 

De  tout  ce  que  j’ai  dit  je  me  dédis  ici  ; 

Et  rien  ne  saurait  plus  vous  tromper  que  vous-même  : 
Soyez  content. 

ALCESTE. 

Morbleu  !  faut-il  que  je  vous  aime  1 
Ah  f  que  si  de  vos  mains  je  rattrape  mon  cœur, 

Je  bénirai  le  ciel  de  ce  rare  bonheur  ! 

Je  ne  cèle  pas,  je  fais  tout  mon  possible 
A  rompre  de  ce  cœur  l’attachement  terrible  ; 

Mais  mes  plus  grands  efibrts  n’ont  rien  fait  jusqu’ici 
Et  c’est  pour  mes  péchés  que  je  vous  aime  ainsi.  ■ 

CÉLIMÈNE. 

Il  est  vrai,  votre  ardeur  est  pour  moi  sans  seconde. 

ALCESTE. 

Oui,  je  puis  là-dessus  défier  tout  le  monde. 

Mon  amour  ne  se  peut  concevoir,  et  jamais 
Personne  n’a,  madame,  aimé  comme  je  fais. 

CÉLIMÈNE. 

En  effet,  la  méthode  en  est  toute  nouvelle. 

Car  vous  aimez  les  gens  pour  leur  faire  querelle; 

Go  n’est  qu’en  mots  fâcheux  qu’éclate  votre  ardeur, 


1.  Var.  Et  quel  lieu  de  le  croire  a  mon  cœur  enflammé? 

2.  Mais  et  mes,  légère  négligence. 
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Et  l’on  n’a  vu  jamais  un  amour  si  grondeur 

ALCESTE. 

Mais  il  ne  tient  qu’à  vous  que  son  chagrin  ne  passe. 

A  tous  nos  démêlés  coupons  chemin,  de  grâce  ; 

Parlons  à  cœur  ouvert,  et  voyons  d’arrêter... 

SCÈNE  II. 

GÉLIMÊNE,  ALCESTE,  BASQDE. 

CÉLIIIÈNE. 

Qu’est-ce  ? 

BASQUE. 

Acaste  est  là-bas. 

GÉLIMÊNE. 

Hé  bien  1  faites  monter. 

SCÈNE  III. 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE. 

ALCESTE. 

Quoi  !  l’on  ne  peut  jamais  vous  parler  tête  à  tête  ? 

A  recevoir  le  monde  on  vous  voit  toujours  prête  ; 

Et  vous  ne  pouvez  pas,  un  seul  moment  de  tous, 

Vous  résoudre  à  souffrir  de  n’être  pas  chez  vous? 

CÉLIMÈNE. 

Voulez-vous  qil’avec  lui  je  me  fasse  une  affaire  ? 

ALCESTE. 

Vous  avez  des  égards  qui  ne  sauraient  me  plaire  *. 

CÉLIMÈNE. 

C’est  un  homme  à  jamais  ne  me  le  pardonner. 

S’il  savait  que  sa  vue  eût  pu  m’importuner. 

ALCESTE. 

Et  que  vous  fait  cela  pour  vous  gêner  de  sorte?... 

CELIMENE. 

Mon  Dieu  I  de  ses  pareils  la  bienveillance  importe , 

Et  ce  sont  de  ces  gens  qui,  je  ne  sais  comment. 

Ont  gagné,  dans  la  cour,  do  parler  hautement. 

Dans  tous  les  entretiens  on  les  voit  s’introduire  ; 

Ils  ne  sauraient  servir,  mais  ils  peuvent  vous  nuire; 

Et  jamais,  quelque  appui  qu’on  puisse  avoir  d’ailleurs, 

On  ne  doit  se  brouiller  avec  ces  grands  brailleurs. 

1.  Var.  Et  Von  a  vu  jamais  un  amant  sî  grondeur. 

2.  Var.  Vous  avez  des  regards  qui  ne  sauraient  me  plaire. 

Anciennement  on  disait  reaard  au  lieu  dVtyarrf,  qui  n^eu  est  que  rahrévi*-^ 

lion.  Aa  regard  de,  pour  à  l'égard  rfr,  se  trouve  t'réquemmeut  dans  les  vieu2 
auteurs, 
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ALCESTE. 

Enfin,  quoi  qa’îl  en  soit,  et  sur  quoi  qu’on  se  fonde. 
Vous  trouvez  des  raisons  pour  souffrir  tout  le  monde*, 
Et  les  précautions  de  votre  jugement... 


SCÈNE  IV. 


ALCESTE,  GÉLÏMÈNE,  BASQUE. 


BASQUE. 

Voici  Clitandre  encor,  madame. 

.  ALCESTE. 

Justement* 

GÉLÏMÈNE. 


Où  courez-vous? 


Demeurez. 


ALCESTE. 

Je  sors. 

CÉLIMÈNE. 

Demeurez. 

ALCESTE. 

Pourquoi  faire? 

GÉLÏMÈNE. 


ALCESTE. 

Je  ne  puis. 

GÉLÏMÈNE. 

Je  le  veux. 

ALCESTE. 

Point  d'affaire, 

Ces  conversations  ne  font  que  m’ennuyer, 

Et  c’est  trop  que  vouloir  me  les  faire  essuyer, 

GÉLÏMÈNE. 

Je  le  veux,  je  le  veux. 

ALCESTE, 

Non,  il  m’est  impossible. 

CÉLIMÈNE. 

Hé  bienl  allez,  sortez,  il  vous  est  tout  loisible. 


SCÈNE  V. 

ÉUANTE,  PHE.INTE,  ACASTE,  CLITANDRE,  ALCESTE, 

CÉLIMÈNE,  BASQUE. 

KLlANTEf  à  CDllm&DO# 

Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous. 

Vous  l’est-on  venu  dire? 

CÉLIMÈNE. 

(a  Basquo.  ) 

Oui.  Des  sièges  pour  tous. 
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(sasque  donne  des  sièges  et  sort.) 
f  A  Alceste.  ) 

Vous  n’êtes  pas  sorti  ? 

ALCESTE. 

Non  ;  mais  je  veux,  madame, 

Ou  pour  eux,  ou  pour  moi,  faire  expliquer  votre  âme. 

GÉLIMÈNE. 

Taisez-vous. 

ALCESTE. 

Aujourd’hui  vous  vous  expliquerez. 

CÉLIMÈNE. 

Vous  perdez  le  sens. 

'  ALCESTE. 

Point.  Vous  vous  déclarerez. 

GÉLIMÈNE* 

Ah! 

ALCESTE. 

Vous  prendrez  parti. 

GÉLIMÈNE. 

Vous  vous  moquez,  je  pense. 

ALCESTE. 

Non.  Mais  vous  choisirez,  c’est  trop  de  patience. 

(ils  s’asseyent  tous.) 

CLITANDRE. 

Parbleu  I  je  viens  du  Louvre,  où  Gléonte,  au  levé 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  achevé. 

N’a-t-il  point  quelqu’arai  qui  pût,  sur  ses  manières, 

D’un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières  ? 

GÉLIMÈNE. 

Dans  le  monde,  à  vrai  dire,  il  se  barbouille  fort  ; 

Partout  il  porte  un  air  qui  saute  aux  yeux  d’abord  ; 

Et,  lorsqu’on  le  revoit  après  un  peu  d’absence, 

On  le  retrouve  encor  plus  plein  d’extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu I  s’il  faut  parler  de  gens  extravagants*. 

Je  viens  d’en  essuyer  un  des  plus  fatigants  ; 

Damon  le  raisonneur,  qui  m’a,  ne  vous  déplaise. 

Une  heure,  au  grand  soleil,  tenu  hors  de  ma  chaise 

GÉLIMÈNE. 

C’est  un  parleur  étrange,  et  qui  trouve  toujours 
L’art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours  ; 

1.  Au  levé  du  roi,  c’est-à-dire  à  l’instant  où  le  roi  reçoit  dans  sa  chambre 
après  être  levé.  Autrefois  on  écrivait  le  levé;  aniourd’hui  celte  orthographe  est 
changée,  et  la  siiième  édition  du  Dictionnaire  de  l’Académie,  publiée  en  1835, 
porte  le  lever. 

2.  Var.  Parbleu  !  s’il  faut  parler  des  gens  extravagants. 

3.  Du  temps  de  Louis  XIV  on  allait  beaucoup  en  chaise  à  porteurs. 
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Dans  les  propos  qu’il  tient  on  ne  voit  jamais  goutte, 

Et  ce  n’est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu’on  écoute. 

ÉLIANTE,  à  Philinte. 

Ce  début  n’est  pas  mal  ;  et,  contre  le  prochain, 

La  conversation  prend  un  assez  bon  train. 

CLITAN  DRE. 

t 

Timante  encor,  madame,  est  un  bon  caractère. 

CÉLIMÈjN'E. 

C’est  de  la  tète  aux  pieds  un  homme  tout  mystère, 

Qui  vous  jette,  en  passant,  un  coup  d’œil  égaré, 

Et,  sans  aucune  aflaire,  est  toujours  affairé. 

Tout  ce  qu’il  vous  débite  en  grimaces  abonde; 

A  force  de  façons,  il  assomme  le  monde  ; 

Sans  cesse  il  a,  tout  bas,  pour  rompre  rentretièu, 

Un  secret  à  vous  dire,  et  ce  secret  n’est  rien; 

De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveille, 

Et,  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  à  l’oreille 

ACASTE. 

Et  Géralde,  madame? 

célimènè. 

O  l’ennuyeux  conteur  I 

Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur. 

Dans  le  brillant  commerce  il  se  môle  sans  cesse,  ' 

Et  ne  cite  jamais  que  duc,  prince,  ou  princesse. 

La  qualité  l’entôte,  et  tous  ses  entretiens 
Ne  sont  que  de  chevaux,  d’équipage  et  de  chiens  : 

Il  tutaye,  en  parlant,  ceux  du  plus  haut  étage 
Et  le  nom  de  monsieur  est  chez  lui  hors  d’usage. 

GLITANDRE. 

On  dit  qu’avec  Bélise  il  est  du  dernier  bien. 

CÉLIMÈNE. 

Le  pauvre  esprit  de  femme,  et  le  sec  entretien  f 
Lorsqu’elle  vient  me  voir,  je  souffre  le  martyre; 

Il  faut  suer  sans  cesse  à  chercher  que  lui  dire; 

Et  la  stérilité  de  son  expression 

Fait  mourir  à  tous  coups  la  conversation. 

En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence. 

De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l’assistance; 

Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  et  le  chaud, 

1-  La  Bruyère,  dans  ses  Caractères^  paraît  avoir  encore  emprunté  ce  trait  à 
Tauteur  du  i]Iisanth7*ope  :  «  Théodole  est  iin,  cauteleux,  mystérieux  ;  il  s^tp- 
proche  de  vous,  et  il  vous  dit  à  Toreille  :  Voilà  un  beau  temps,  voilà  un  grand 
dégel!  U  Delà  Cour,  c.  8,  p.  1S8,  édit,  de  31-  llémarclinquer- 

2-  Bans  il  tutaye,  Molière  a  écrit  la  prononciation  de  sou  temps.  Beaucoup 
de  personnes  prononcent  encore  tutayer  ;  elles  ont  tort.  Titloyor  signifie  dire 
aux  gens  tu  et  /o/,  il  est  nécessaire  de  faire  sentir,  dans  la  prononciation  de  oo 
verbe,  le  sou  entier  des  deux  pronoms  dont  il  est  formé.  AuaiïR.  ~  Tutoyer 
est  Torthographe  du  Dictionnaire  de  l'Académie. 
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■h 

Sont,  des  fonds  qu’avec  elle  on  épuise  bientôt. 

Cependant  sa  visite,  assez  insupportable, 

•  Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable  ; 

Et  l’on  demande  l’heure,  et  l’on  bâille  vingt  fois, 

Qu’elle  grouille  aussi  peu  qu’une  pièce  de  bois 

A  G  AS  TE. 

Que  vous  semble  d’Adraste  ? 

GÉLIMÈNE. 

L  ^ 

Ah  I  quel  orgueil  extrême  I 
C’est  un  homme  gonflé  de  l’amour  de  soi-même. 

Son  mérite  jamais  n’est  content  de  la  cour, 

Contre  elle,  il  fait  métier  de  pester  chaque  jour  ; 

Et  l’on  ne  donne  emploi,  charge,  ni  bénéfice. 

Qu’à  tout  ce  qii’il  se  croit  on  ne  fasse  injustice. 

GLITANDRE. 

Mais  le  jeune  Gléon,  chez  qui  vont  aujourd’hui 
Nos  plus  honnêtes  gens,  que  dites-vous  de  lui  ? 

'  GÉLIMÈNE. 

Que  de  son  cuisinier  il  s’est  fait  un  mérite. 

Et  que  c’est  à  sa  table  à  qui  l’on  rend  visite 

ELIANTE. 

Il  prend  soin  d’y  servir  des  mets  forts  délicats. 

GÉLIMÈNE. 

Oui  ;  mais  je  voudrais  bien  qu’il  ne  s’y  servît  pas  ; 

C’est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte  personne. 

Et  qui  gâte,  à  mon  goût,  tous  les  repas  qu’il  donne. 

PHILINTE. 

V 

On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis  : 

Qu’en  dites-vous,  madame? 

GÉLIMÈNE. 

Il  est  de  mes  amis. 

PHILINTE. 

Je  le  trouve  honnête  homme,  et  d’un  air  assez  sage. 

GÉLIMÈNE. 

Oui  ;  mais  il  veut  avoir  trop  d’esprit,  dont  j’enrage. 

II  est  guindé  sans  cesse  ;  et  dans  tous  ses  propos, 

On  voit  qu’il  se  travaille  à  dire  des  bons  mots. 

Depuis  que  dans  la  tête  il  s’est  mis  d’être  habile, 

1,  Var.  Qu'elle  s’c meut  aute ut  qu'une  pièce  de  bois. 

Cette  variante  n’est  point  de  Molière,  mais  de  récliteur  de  scs  œuvres 
primées  en  1682.  lien  de  même  de  tontes  les  variantes  qu'on  trouvera  ici.  Au 
surplus,  du  temps  de  Molière,  groxtUler  n’avait  pas  l’acception  basse  qu’il  a 
aujourd’hui, 

2,  Le  redoublement  de  la  préposition  à  est  certainement  superilu,  et  c’en  est 
assez  x)Our  qu’il  soit  préférable  de  dire,  c'est  sa  table  âqui^  ou  mieuï  encore, 
c'est  cl  5a  table  que,  Augeu.  —  Cependant  à  qui  était  alors  fort  usité,  et  Gor- 
iicüle  a  dit  eu  prose  dans  Tépitre  dédicatoire  de  Cfmwi  :  a  La  profession  des 
armes  d  qui  vous  avez  donne  vos  premières  années,  i 
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Rien  ne  touche  son  goût,  tant  il  est  difficile. 

Il  veut  voir  des  défauts  à  tout  ce  qu’on  écrit, 

Et  pense  que  louer  n’est  pas  d’un  bel  esprit, 

Que  c’est  être  savant  que  trouver  à  redire, 

Qu’il  n’appartient  qü^aux  sots  d’admirer  et  de  rire, 

Et  qu’en  n’approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps. 

Il  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens. 

Aux  conversations  même  il  trouve  à  reprendre  ; 

Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre; 

Et,  les  deux  bras  croisés,  du  haut  de  son  esprit, 

Il  regarde  en  pitié  tout  ce  que  chacun  dit 

AGASTE. 

Dieu  me  damne,  voilà  son  portrait  véritable. 

GLlTANDREy  à  Célimine» 

Pour  bien  peindre  les  gens  vous  êtes  admirable. 

ALCESTE. 

Allons,  ferme,  poussez,  mes  bons  amis  de  cour  ®  ; 

Vous  n’en  épargnez  point  et  chacun  a  son  tour  ^ 

Cependant  aucun  d’eux  à  vos  yeux  ne  se  montre, 

Qu’on  ne  vous  voie  en  hâte  aller  à  sa  rencontre, 

Lui  présenter  la  main,  et  d’un  baiser  flatteur 
Appuyer  les  serments  d’être  son  serviteur. 

GLITANDRE. 

Pourquoi  s’en  prendre  à  nous  ?  Si  ce  qu’on  dit  vous  blesse, 

Il  faut  que  le  reproche  à  madame  s’adresse. 

>  ALCESTE. 

Non,  morbleu  !  c’est  à  vous  ;  et  vos  ris  complaisants 
Tirent  de  son  esprit  tous  ses  traits  médisants. 

Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 
Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie  ; 

Et  son  cœur  à  railler  trouverait  moins  d’appas. 

S’il  avait  observé  qu’on  ne  l'applaudît  pas. 

C’est  ainsi  qu’aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre 
Des  vices  ou  l’on  voit  les  humains  se  répandre 

PHILINTE. 

Mais  pourquoi,  pour  ces  gens,  un  intérêt  si  grand. 

Vous  qui  condamneriez  ce  qu’en  eux  on  reprend  ? 

1.  Remarquez  cette  expression  il  regarde  ;  comme  elle  achève  de  peindre  le 
caractère.  Il  écoute  eût  été  un  contre-sens,  et  il  entçnd  n*eùt  pas  rendu  ce  su¬ 
perbe  dédain  qui  assiste  aux  conversations  pour  les  regarde»'  sans  daigner  les 
icouter. 

2.  Les  portraits  que  fait  Molière,  par  l’organe  de  la  médisante  (lélimène,  sur¬ 
passent  en  beauté  de  style  les  plus  achevés  de  La  Bruyère  ;  et  Téloquence 
même  inspira  ce  mouvement  d’Alceste  lorsqu'il  eut  à  s’écrier  ;  Allons,  ferme, 
etc.  Lbmbrciek. 

3.  On  ne  dit  pas  sc  prendre^  maïs  s^en  prendre  à  qiielqu^un  d*une  choses 
pour  dire  la  lui  attribuer,  Ten  rendre  responsable.  On  ne  dit  pas  non  plus, 
les  liommes  se  répandent  diins  les  vices  :  Vexpression  est  impropre.  Auger. 
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GÉLIMÈNE. 

Et  ne  faut-il  pas  bien  que  monsieur  contredise  ? 

A  la  commune  voix  veut-on  qu’il  se  réduise, 

Et  qu’il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 
L’esprit  contrariant  qu’il  a  reçu  des  deux  ? 

Le  sentiment  d’autrui  n’est  jamais  pour  lui  plaire  : 

Il  prend  toujours  en  main  l’opinion  contraire, 

Et  penserait  paraître  un  homme  du  commun. 

Si  l’on  voyait  qu’il  fût  de  l’avis  de  quelqu’un. 
L’honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 
Qu’il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes, 
Et  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui, 
Aussitôt  qu’il  les  voit  dans  la  bouche  d’autrui, 

(toqs  rient.) 


ALCESTE. 

Les  rieurs  sont  pour  vous,  madame,  c’est  tout  dire  ; 
Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 

PHILINTE. 

Mais  il  est  véritable  aussi  que  votre  esprit 
Se  gendarme  toujours  contre  tout  ce  qu’on  dit  ; 

Et  que  par  un  chagrin  que  lui-même  il  avoue, 

Il  ne  saurait  souffrir  qu’on  blâme  ni  qu’on  loue. 

ALCESTE. 

C’est  que  jamais,  morbleu  I  les  hommes  n’ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison, 

Et  que  je  vois  qu’ils  sont  sur  toutes  les  affaires, 
Loueurs  impertinents,  ou  censeurs  téméraires. 

GÉLIMÈNE. 


Mais 


«  t  • 


ALCESTE. 

Non,  madame,  non,  quand  j’en  devrais  mourir 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir  ; 

Et  l’on  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  âme 
Ce  grand  attachement  aux  défauts  qu’on  y  blâme. 

GLITANDRE. 

Pour  moi,  je  ne  sais  pas;  mais  j’avouerai  tout  haut 
Quç  j’ai  cru  jusqu’ici  madame  sans  défaut. 

ACASTE. 

De»  grâces  et  d'attraits  je  vois  qu’elle  est  pourvue  ; 
Mais  les  défauts  qu’elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

ALCESTE. 

Ils  frappent  tous  la  mienne;  et,  loin  de  m’en  cacher, 
Elle  sait  que  j’ai  soin  de  les  lui  reprocher. 

Plus  on  aime  quelqu’un,  moins  il  faut  qu’on  le  flatte  j 
A  ne  rien  pardonner  le  pur  amour  éclate; 

Et  je  bannirais,  moi,  tous  ces  lâches  amants 
Que  je  verrais  soumis  à  tous  mes  sentiments, 


367 


368 


LE  MISANTHROPE. 


[V.  702.] 


Et  dont,  à  tous  propos,  les  molles  complaisances 
Donneraient  de  l’encens  à  mes  extravagances. 

CÉloIMÈNE. 

Enfin,  s’il  faut  qu’à  vous  s’en  rapportent  les  cœurs, 

On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs, 

Et  du  parfait  amour  mettre  l’honneur  suprême 
A.  bien  injurier  les  personnes  qu’on  aime. 

ÉLIANTE. 

L’amour,  pour  l’ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l’on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n’y  voit  rien  de  blâmable. 

Et  dans  l’objet  aimé  tout  leur  devient  aimable; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections. 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable  ; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable  ; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté  ; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d’attraits  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  paraît  une  déesse  aux  yeux  ; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux  ; 

L’orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d’une  couronne  ; 

La  fourbe  a  de  l’esprit;  la  sotte  est  toute  bonne  ; 

La  trop  grande  parleuse  est  d’agréable  humeur; 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C’est  ainsi  qu’un  amant,  dont  l’amour  est  extrême  *, 

Aime  jusqu’aux  défauts  des  personnes  qu’il  aime 

U  Vau,  C’est  ainsi  qu’un  amant  dont  l’ardeur  est  extrême. 

2.  Ce  morceau  est  tout  cc  qui  reste  d'nne  traduction  libre  du  poëine  de  Iii- 
crèce,  De  natura^  que  Molière  avait  presque  achevée,  et  qui  périt  par 

accident*  Voici  le  passage  de  Lucrèce  : 

Nam  hoc  faciunt  homines  plerumquo  cupldine  cœci; 

£t  tribuunt  ea,  quæ  non  sunt  his  oominoda  vero  : 

MuUimodis  igîtur  pravas  turpesque  videmus 
Esse  in  dcliciis,  summoque  in  honore  vigero  : 

Atque  allas  alü  inridciit,  Vcnercmquc  suadcut 
Ut  placent^  quoniam  fœdo  adüictantur  amoro, 

Ncc  sua  respiciunt  mala  maiûma  smpc. 

Nî^ra,  est  :  immunda  et  fœtîda^  ixcano;  : 

Ctüâia,  ï  nervosa  et  : 

I^ai’vola^  pumilio,  yaftxwv  toia  morum  sal  ; 

Ma^na  atquo  immanis,  plonaque  honoris  , 

Balba,  loqui  non  quit,  'Toao^.LÇci  :  muta,  pudens  est . 

At  fiagrans,  odlosa,  loquacula,  >.aiJLT:à"5tov  fit  : 

Ij^^vov  l^L)|Aiviov  tum  fit,  cum  vlvcro  non  quit^ 

Pria  macitj  :  ^aîivij  Tcro  est,  jam  niortua  tussl  ; 

At  gamina  et  oiammosa,  Ccres  ost  ipsa  ab  laccho  ; 

Simula,  <tiXt)vîi,  ac  satyra  est  :  labios.i,  çD.iQjJia, 

Catera  de  genere  hoc,  longum  est  si  dicere  conor. 

IV,  v.  lUô  et  seqq.) 
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ALCESTE. 

Et  moi,  je  soutiens,  moi... 

[céliinôno  se  lève,  tons  en  font  autant.) 
CÉLIMÈNE. 

Brisons  là  ce  discours 
Et  dans  la  galerie  allons  faire  deux  tours. 

Quoil  vous  vous  en  allez,  messieurs? 

CLITANDRE  et  ACASTE. 

Non  pas,  madame. 

ALCESTE. 

La  peur  de  leur  départ  occupe  fort  votre  âme. 

Sortez  quand  vous  voudrez,  messieurs;  mais  j’avertis 
Que  je  ne  sors  qu’après  que  vous  serez  sortis. 

ACASTE. 

A  moins  do  voir  madame  en  être  importunée, 

Rien  ne  m’appelle  ailleurs  de  toute  la  journée. 

CLITANDRE. 

Moi,  pourvu  que  je  puisse  être  au  petit  couché^, 

Je  n’ai  point  d’autre  affaire  où  je  sois  attaché. 

CÉLIMÈNE,  à  Alcosto. 

C’est  pour  rire,  je  crois. 

ALCESTE. 

r 

Non,  en  aucune  sorte.  _ 

Nous  verrons  si  c’est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte. 

SCÈNE  VI. 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE,  ACASTE,  PHILINTE, 

CLITANDRE,  BASQUE. 

BASQUE  J  à  Alceste# 

Monsieur,  un  homme  est  là,  qui  voudrait  vous  parler 
Pour  affaire,  dit-il,  qu’on  ne  peut  reculer. 

ALCESTE. 

Dis-Iui  que  je  n’ai  point  d’affaires  si  pressées. 

,  BASQUE. 

Il  porte  une  jaquette  à  grand’basques,  plissées, 

Avec  du  dor  dessus  ®. 

CELIMENE^  à  Alcesie* 

Allez  voir  ce  que  c’est, 

Ou  bien  faites-le  entrer 


1.  Le  couché  dû  roi.  Ce  motVéevît  anjonrdMnii  parua  r,  le  coucher* 

%  Le  hoqueion  des  gardes  de  la  maréchansscc  do  France  était  une  jaquette, 
c’est-à-dire  un  vêtement  assez  ample  qui  tombait  jusqu’aiii  genoux,  —  Avec 
du  dor  dessus.  Les  gens  du  peuple  et  ceux  de  la  campagne  disaient  du  dor, 
poiif  de  Vo)\  Auger, 

3,  Faites^Ie  entrer,  mauvaise  élision  qu’il  faut  éviter# 
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SCÈNE  VII. 

ALCESTE,  CÉLMÈNE,  ÉLIANTE,  ACASTE,  PHILINTE, 
CLITANDRE,  un  gabde  de  la  mahéghaüssée. 


ALCESTE , 

Venez,  monsieur. 


allant  au-devant  du  garde* 

Qu’est-ce  donc  qu’il  vous  plaît? 


LE  GARDE. 

Monsieur,  j’ai  deux  mots  à  vous  dire. 

ALCESTE. 

Vous  pouvez  parler  haut,  monsieur  pour  m’en  instruire. 

LE  GARDE. 

Messieurs  les  maréchaux,  dont  j’ai  commandement, 

Vous  mandent  de  venir  les  trouver  promptement, 
Monsieur. 


ALCESTE. 

Qui?  moi,  monsieur? 

LE  GARDE. 

Vous-même. 

,  ALCESTE. 

Et  pourquoi  faire? 

PHILINTE,  à  Alceste. 

C'est  d’Oronte  et  de  vous  la  ridicule  affaire. 

CÉLIMÈNE,  à  PbiUDto. 

Gomment? 


PHILINTE. 

Oronte  et  lui  se  sont  tantôt  bravés 
Sur  certains  petits  vers  qu’il  n’a  pas  approuvés  ; 
Et  l’on  veut  assoupir  la  chose  en  sa  naissance 

ALCESTE. 

Moi,  je  n’aurai  jamais  de  lâche  complaisance. 

PHILINTE. 

Mais  il  faut  suivre  l’ordre  :  allons,  disposez-vous. 

ALCESTE. 

Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous? 
La  voix  de  ces  messieurs  me  condamnera-t-elle 
A  trouver  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle? 

Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j’en  ai  dit, 

Je  les  trouve  méchants. 


1*  Avant  la  révolution  de  1789^  les  maréchaux  de  France  formaient  un  tri¬ 
bunal  auquel  était  eiclusiveinent  réservée  la  connaissance  des  affaires  d’hon¬ 
neur  entre  gentilshommes  ou  oiliciers.  Ce  tribunal  avait  à  Paris  une  garde  dite 
de  la  eoyinétablief  chargée  d’exécuter  ses  ordres.  Dès  qu’un  officier  ou  un 
simple  garde  de  la  connétabiie  était  averti  qu'une  provocation  avait  eu  lieu, 
il  s’assurait  des  deux  adversaires,  et  les  faisait  comparaître  devant  le  tribunal, 
qui  prescrivait  à  Tagresseur  des  réparations  capables  de  satisfaire  l'offensé,  et 
exigeait  de  tous  deux  leur  parole  d'honneur  qinls  ne  donneraient  point  suite  à 
laQaire*  Auaisa. 


[V.  762.] 


ACTE  II,  SCÈNE  VU. 
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PHILINTE. 

Mais,  d’un  plus  doux  esprit... 

ALCESTE. 

Je  n’en  démordrai  point,  les  vers  sont  exécrables, 

^  PHILINTE, 

Vous  devez  faire  voir  des  sentiments  traitables. 

Allons,  venez. 

ALCESTE. 

.  J’irai  ;  mais  rien  n’aura  pouvoir 

De  me  faire  dédire. 

PHILINTE. 

Allons  vous  faire  voir. 

ALCESTE. 

Hors  qu’un  commandement  exprès  du  Roi  me  vienne, 
De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine, 

Je  soutiendrai  toujours,  morbleu  I  qu’ils  sont  mauvais. 
Et  qu’un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits 

(a.  Clitandra  et  k  Acaste,  qui  rient.) 

Par  la  sambleu  I  messieurs,  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

GBLIMÈNE. 

Allez  vite  paraître 

Où  vous  devez. 

ALCESTE. 

J’y  vais,  madame  ;  et  sur  mes  pas 
Je  reviens  en  ce  lieu  pour  vider  nos  débats. 


ACTE  III. 

SCÈNE  I, 

CLITANDRE,  AGASTE. 

GLITANDKE. 

Cher  marquis,  je  te  vois  l’âme  bien  satisfaite 
Toute  chose  t’égaie,  et  rien  ne  t’inquiète. 

En  bonne  foi,  crois-tu,  sans  t’éblouir  les  yeux, 

Avoir  de  grands  sujets  de  paraître  joyeux"? 

1.  On  prétend  çpe  cette  saillie  d’Alceste  est  échappée  à  Boileau  devant  AIo. 
libre  qui  l’engageait  à  moins  maltraiter  Cb^elain  dans  ses  satires,  en  lui  repré> 
sentant  que  ce  poète  était  considéré  de  M.  Colbert  et  du  Boi  lui-même.  «  Ho  !  le 
Roi  et  M.  Colbert  feront  ce  qu’il  leur  plaira,  répondit  le  satirique  ;  mais  à  moins 
que  le  Roi  ne  m’ordonne  expressément  de  trouver  bons  les  vers  de  Gbapelain, 
je  soutiendrai  toujours  qu’au  homme,  après  avoir  fait  la  PweAle,  mérite  d’être 
pendu.  »  Ationa. 
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ACASTE. 

Parbleu  1  je  ne  vois  pas,  lorsque  je  m’examine. 

Où  prendre  aucun  sujet  d’avoir  l’âme  chagrine. 

J’ai  du  bien,  je  suis  jeune,  et  sors  d’une  maison 
Qui  se  peut  dire  noble  avec  quelque  raison  ; 

Et  je  crois,  par  le  rang  que  me  donne  ma  race, 

Qu’il  est  fort  peu  d’emplois  dont  je  ne  sois  en  passe. 
Pour  le  cœur,  dont  surtout  nous  devons  faire  cas, 
On  sait,  sans  vanité,  que  je  n’en  manque  pas  ; 

Et  l’on  m’a  vu  pousser  dans  le  monde  une  affaire 
D’une  assez  vigoureuse  et  gaillarde  manière. 

Pour  de  l’esprit,  j’en  ai,  sans  doute;  et  du  bon  goût, 
A  juger  sans  étude  et  raisonner  de  tout; 

A  faire,  aux  nouveautés,  dont  je  suis  idolâtre, 
Figure  de  savant  sur  les  bancs  du  théâtre  ^  ; 

Y  décider  en  chef,  et  faire  du  fracas 
A  tous  les  beaux  endroits  qui  méritent  des  bas  ^  I 
Je  suis  assez  adroit  ;  j’ai  bon  air,  bonne  mine, 

Les  dents  belles,  surtout,  et  la  taille  fort  fine. 

Quant  à  se  mettre  bien,  je  crois,  sans  me  flatter. 
Qu’on  serait  mal  venu  de  me  le  disputer. 

Je  me  vois  dans  l’estime  autant  qu’on  y  puisse  être, 
Fort  aimé  du  beau  sexe,  et  bien  auprès  du  maître. 
Je  crois  qu’avec  cela,  mon  cher  marquis,  je  croi  - 
Qu’on  peut,  par  tout  pays,  être  content  de  soi. 

CLITANDRE. 

Oui.  Mais,  trouvant  ailleurs  des  conquêtes  faciles. 
Pourquoi  pousser  ici  des  soupirs  inutiles  ? 

ACASTE. 

Moi  ?  Parbleu!  je  ne  suis  de  taille  ni  d’humeur 
A  pouvoir  d’une  belle  essuyer  la  froideur. 

C’est  aux  gens  mal  tournés,  aux  mérites  vulgaires, 

A  brûler  constamment  pour  des  beautés  sévères, 

A  languir  à  leurs  pieds  et  souffrir  leurs  rigueurs, 

A  chercher  le  secours  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Et  tâcher,  par  des  soins  d’une  très-longue  suite, 
D’obtenir  ce  qu’on  nie  à  leur  peu  de  mérite  ®. 

Mais  les  gens  de  mon  air,  marquis,  ne  sont  pas  faits 
Pour  aimer  à  crédit,  et  faire  tous  les  frais. 


U  II  y  avait  autrefois  sur  le  théâtre  môme,  de  chaque  côté  do  Tavaiit- 
scène^  des  banquettes  qui  formaient  des  places  fort  recherchées  par  les  jeunes 
seigneurs  et  les  jeunes  gens  à  la  mode,  rmi  aiment  à  attirer  rattentiou  du 
public.  Ces  banquettes,  qui  nuisaient  à  l’illusion  théâtrale,  en  mêlant  des 
spectateurs  aux  acteurs,  furent  supprimées  en  1759, 

2.  Yak.  A  tous  les  beaux  endroits  qui  méritent  des  ah  ! 

3.  On  a  dit  autrefois,  et  on  peut  dire  eiict)re,  dénier  pour  refuser;  mais  on 
ne  dit  pas  n/cî’,  qui  signifie  seulement  dire  qu’une  chose  n’est  pas  vraie. 
Auger.  —  Nio*  était  alors  usité  en  ce  sens. 


373 


[V.  815.]  ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Quelque  rare  que  soit  le  mérite  des  belles. 

Je  pense,  Dieu  merci,  qu’on  vaut  son  prix  comme  elles; 
Que  pour  se  faire  honneur  d’un  cœur  comme  le  mien, 
Ce  n’est  pas  la  raison  qu’il  ne  leur  coûte  rien  ; 

Et  qu’au  moins,  à  tout  mettre  en  de  justes  balances, 

Il  faut  qu’à  frais  communs  se  fassent  les  avances. 

CLITANDRE. 

Tu  penses  donc,  marquis,  être  fort  bien  ici  ? 

ACASTE. 

J’ai  quelque  lieu,  marquis,  de  le  penser  ainsi. 

CLITANDRE. 

Crois-moi,  détache-toi  de  cette  erreur  extrême  ; 

Tu  te  flattes,  mon  cher,  et  t’aveugles  toi-même. 

ACASTE. 

Il  est  vrai,  je  me  flatte,  et  m’aveugle  en  efiet. 

CLITANDRE. 

Mais  qui  te  fait  juger  ton  bonheur  si  parfait? 

ACASTE. 

Je  me  flatte. 

CLITANDRE. 

.J 

Sur  quoi  fonder  tes  conjectures  ? 

ACASTE. 

Je  m'aveugle. 

CLITANDRE. 

En  as-tu  des  preuves  qui  soient  sûres  ? 

ACASTE. 

Je  m’abuse,  te  dis-je. 

CLITANDRE. 

Est-ce  que  de  ses  vœux 
Célimène  t’a  fait  quelques  secrets  aveux  ? 

ACASTE. 

Non,  je  suis  maltraité. 

CLITANDRE. 

Réponds-moi,  je  te  prie. 

ACASTE. 

Je  n’ai  que  des  rebuts. 

CLITANDRE. 

Laissons  la  raillerie. 

Et  me  dis  quel  espoir  on  peut  t’avoir  donné. 

ACASTE. 

Je  suis  le  misérable,  et  toi  le  fortuné; 

On  a  pour  ma  personne  une  aversion  grande, 

Et  quelqu’un  de  ces  jours  il  faut  que  je  me  pende. 

CLITANDRE. 

Oh  I  çà,  veux-tu,  marquis,  pour  ajuster  nos  vœux, 

Que  nous  tombions  d’accord  d’une  chose  tous  deux  ; 
Que  qui  pourra  montrer  une  marque  certaine 


LE  MISANTHROPE. 
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2>TU 

D’avoir  meilleure  part  au  cœur  de  Gélimène, 

L’autre  ici  fera  place  au  vainqueur  prétendu 
Et  le  délivrera  d’un  rival  assidu  ? 

ACASTE. 

Ah  1  parbleu  I  tu  me  plais  avec  un  tel  langage, 

Et,  du  bon  de  mon  cœur,  à  cela  je  m’engage. 

Mais,  chut  I 

SCÈNE  II. 

CÉLIMÈNE,  ACASTE,  CLITANDRE. 

GÉLIMÈNE. 

Encore  ici  ? 

GLITANDRE. 

L’amour  retient  nos  pas. 

GÉLIMÈNE. 

Je  viens  d'ouïr  entrer  un  carrosse  là-bas. 

Savez-vous  qui  c’est? 

GLITANDRE. 

Non. 

SCÈNE  III. 

GÉLIMÈNE,  ACASTE,  GLITANDRE,  BASQUE. 

BASQUE. 

Arsinoé,  madame, 

Monte  ici  pour  voir. 

GÉLIMÈNE. 

Que  me  veut  cétte  femme  ? 

BASQUE. 

Éliante  là-bas  est  à  l’entretenir. 

GÉLIMÈNE. 

De  quoi  s’avise-t-elle,  et  qui  la  fait  venir  î 

AGASTE. 

Pour  prude  consommée  en  tous  lieux  elle  passe, 

Et  l’ardeur  de  son  zèle... 

GÉLIMÈNE. 

Oui,  oui,  franche  grimace. 

Dans  l’âme  elle  est  du  monde  ;  et  ses  soins  tentent  tout 
Pour  accrocher  quelqu’un,  sans  en  venir  à  bout. 

Elle  ne  saurait  voir  qu’avec  un  œil  d’envie 
Les  amants  déclarés  dont  une  au  tse  est  suivie  ; 

Et  son  triste  mérite,  abandonné  de  tous, 

Contre  le  siè^’e  aveugle  est  toujours  en  courroux. 

Elle  tâche  à  couvrir  d’un  faux  voile  de  prude 

f.  V&vvainqueur  pi'êtendu,  Molière  entend  celui  qui  sera  vainqimir,  suivant 
nu*il  Va  ^étendu;  mais  il  ne  le  dit  pas.  Un  vairujueur  prétendu  est  celui  à  qui 
la  qualité  de  vainqueur  est  faussement  attribuée. 
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ACTE  ni,  SCENE  III. 


Ce  que  chez  elle  on  voit  d’affreuse  solitude  ; 

Et  pour  sauver  l’honneur  de  ses  faibles  appas, 

Elle  attache  du  crime  au  pouvoir  qu’ils  n  ont  pas. 
Cependant  un  amant  plairait  fort  à  la  dame, 

Et  même  pour  Alceste  elle  a  tendresse  d’âme 
Ce  qu’il  me  rend  de  soins  outrage  ses  attraits  ; 

Elle  veut  que  ce  soit  un  vol  que  je  lui  fais; 

Et  son  jaloux  dépit,  qu’avec  peine  elle  cache, 

En  tous  endroits  sous  main  contre  moi  se  détache 
Enfin  je  n’ai  rien  vu  de  si  sot  à  mon  gré  ; 

Elle  est  impertinente  au  suprême  degré. 

Et... 

SCÈNE  IV, 

ARSINOÉ,  GÉLIMÈNE,  CLITANDRE,  AGASTÊ. 

CÉLIMÈNE. 

Ah  I  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  vous  amène  ®  ? 
Madame,  sans  mentir,  j’étais  de  vous  en  peine. 

AnSINOÉ. 

Je  viens  pour  quelque  avis  que  j’ai  cru  vous  devoir. 

GELIMENE. 

Ah  !  mon  Dieu  I  que  je  suis  contente  de  vous  voir  1  ^ 

(clitandre  et  Acaste  sortent  en  riant.) 

SCÈNE  V. 

ARSINOÉ,  GÉLIMÈNE. 

ARSINOÉ. 

Leur  départ  ne  pouvait  plus  à  propos  se  faire, 

GÉLIMÈNE. 

Voulons-nous  nous  asseoir  ? 

ARSINOÉ. 

Il  n’est  pas  nécessaire, 
Madame,  l'amitié  doit  surtout  éclater 
Aux  choses  qui  le  plus  nous  peuvent  importer  ; 

Et,  comme  il  n’en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  l’honneur  et  de  la  bienséance. 


1.  On  dirait  aujourd'hui  elle  a  de  la  tendresse  d^âme. 

2.  Lç  dépit  peut  se  déchaîner  contre  qnelçju'im,  s'attacher  à  le  décrier^, 
éclater,  etc.  Ou  détache  un  ennemi,  un  parti;  on  se  détache  de  quelqu’un. 
Volt. 

3.  EL*.  Ah!  fait  un  hiatus  qui  a  échappé  à  Molière;  il  serait  facile  d« 
mettre  :  Et..*  mais. 

4.  Autrefois  hier  ne  comptait  que  pour  une  syllabe.  Qes  petites  bizarreries 
de  prosodie,  que  Ton  doit  attribuer  a  la  prononciation,  s'étendaient  encore  à 
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OÙ  sur  vous  du  discours  on  tourna  la  matière  ; 

» 

Et  là,  votre  conduite,  avec  ses  grands  éclats. 

Madame,  eut  le  malheur  qu’on  ne  la  loua  pas. 

Cette  foule  de  gens  dont  vous  souffrez  visite, 

Votre  galanterie,  et  les  bruits  qu’elle  excite, 

Trouvèrent  des  censeurs  plus  qu’il  n’aurait  fallu, 

Et  bien  plus  rigoureux  que  je  n’eusse  voulu. 

Vous  pouvez  bien  penser  quel  parti  je  sus  prendre  ; 

Je  fis  ce  que  je  pus  pour  vous  pouvoir  défendre  ; 

Je  vous  excusai  fort  sur  votre  intention, 

Et  voulus  de  votre  âme  être  la  caution. 

Mais  vous  savez  qu’il  est  des  choses  dans  la  vie 
Qu’on  ne  peut  excuser,  quoiqu’on  en  ait  envie; 

Et  je  me  vis  contrainte  à  demeurer  d’accord 
Que  l’air  dont  vous  vivez  vous  faisait  un  peu  tort  ; 

Qu’il  prenait  dans  le  monde  une  méchante  face  ; 

Qu’il  n’est  conte  fâcheux  que  partout  on  n’en  fasse; 

Et  que,  si  vous  vouliez,  tous  vos  déportements 
Pourraient  moins  donner  prise  aux  mauvais  jugements. 

Non  que  j’y  croie  au  fond  l’honnêteté  blessée  ; 

Me  préserve  le  ciel  d’en  avoir  la  pensée  1 
Mais  aux  ombres  du  crime  on  prête  aisément  foi, 

Et  ce  n’est  pas  assez  de  bien  vivre  pour  soi. 

Madame,  je  vous  crois  l’âme  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable. 

Et  pour  l’attribuer  qu’aux  mouvements  secrets 
D’un  zèle  qui  m’attache  à  tous  vos  intérêts. 

CËLIMÈNË. 

Madame,  j’ai  beaucoup  de  grâces  à  vous  rendre. 

Un  tel  avis  m’oblige;  et  loin  de  le  mal  prendre. 

J’en  prétends  reconnaître  à  l’instant  la  faveur, 

Par  un  avis  aussi  qui  touche  votre  honneur  ; 

Et,  comme  je  vous  vois  vous  montrer  mon  amie, 

En  m’apprenant  les  bruits  que  de  moi  l’on  publie, 

Je  veux  suivre,  à  mon  tour,  un  exemple  si  doux,  . 

En  vous  avertissant  de  ce  qu’on  dit  de  vous. 

En  un  lieu,  l’autre  jour,  où  je  faisais  visite. 

Je  trouvai  quelques  gens  d’un  très-rare  mérite. 

Qui,  parlant  des  vrais  soins  d’une  âme  qui  vit  bien, 

Firent  tomber  sur  vous,  madame,  l’entretien. 

Là,  votre  pruderie  et  vos  éclats  de  zèle 
Ne  furent  pas  cités  comme  un  fort  bon  modèle  ; 

Cette  affectation  d’un  Grave  extérieur, 

quelques  autres  mots,  tels  que  sanyl ier^  meiüirier,  qni  ne  comptaient  que 
pour  deux  syllabes.  L'Académie  française,  dans  ses  Sentmients  sur  les  vers  du 
(M  (act  II,  SC.  vu),  reproche  à  Corneille  de  faire  meurtrier  de  trois  syllabes. 
Corneille  avait  raison  en  innovant  ainsi. 
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Vos  discours  éternels  de  sagesse  et  d’honneur, 

Vos  raines  et  vos  cris  aux  ombres  d’indécence 
Que  d’un  mot  ambigu  peut  avoir  l’innocence, 

Cette  hauteur  d’estime  où  vous  êtes  de  vous. 

Et  ces  yeux  de  pitié  que  vous  jetez  sur  tous. 

Vos  fréquentes  leçons  et  vos  aigres  censures 
Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures  ; 

Tout  cela,  si  je  puis  vous  parler  franchement, 

Madame,  fut  blâmé  d’un  commun  sentiment. 

«  A  quoi  bon,  disaient-ils,  cette  mine  modeste, 

«  Et  ce  sage  dehors  que  dément  tout  le  reste  ? 
a  Elle  est  à  bien  prier  exacte  au  dernier  point, 

«  Mais  elle  bat  ses  gens,  et  ne  les  paye  point 
«  Dans  tous  les  lieux  dévots  elle  étale  un  grand  zèle , 

«c  Mais  elle  met  du  blanc,  et  veut  paraître  belle. 

«  Elle  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudités  ; 

«  Mais  elle  a  de  l’amour  pour  les  réalités.  » 

Pour  moi,  contre  chacun  je  pris  votre  défense. 

Et  leur  assurai  fort  que  c’était  médisance; 

Mais  tous  les  sentiments  combattirent  le  mien. 

Et  leur  conclusion  fut  que  vous  feriez  bien 
De  prendre  moins  de  soin  des  actions  des  autres, 

Et  ue  vous  mettre  un  peu  plus  en  peine  des  vôtres; 

Qu’on  doit  se  regarder  soi-même  un  fort  long  temps 
Avant  que  de  songer  à  condamner  les  gens  ; 

Qu’il  faut  mettre  le  poids  d’une  vie  exemplaire 
Dans  les  corrections  qu’aux  autres  on  veut  faire  ; 

Et  qu’encor  vaut-il  mieux  s’en  remettre,  au  besoin, 

A  ceux  à  qui  le  ciel  en  a  commis  le  soin. 

Madame,  je  vous  crois  aussi  trop  raisonnable. 

Pour  ne  pas  çrendre  bien  cet  avi.s  profitable. 

Et  pour  Pattribuer  qu’aux  mouvements  secrets 
D’un  zèle  qui  m’attache  à  tous  vos  intérêts. 

ARSIKOÉ. 

■  A  quoi  qu’en  reprenant  on  soit  assujettie, 

Je  ne  m’attendais  pas  à  cette  repartie, 

Madame  ;  et  je  vois  bien,  par  ce  qu’elle  a  d’aigreur. 

Que  mon  sincère  avis  vous  a  blessée  au  cœur. 

CÉUMÈNE. 

Au  contraire,  madame;  et  si  l’on  était  sage. 

Ces  avis  mutuels  seraient  mis  en  usage. 

On  détruirait  par  là,  traitant  de  bonne  foi. 

Ce  grand  aveuglement  où  chacun  est  pour  soi. 

h 

1.  Paye  est  un  de  ces  mots,  qui  ne  peuvent  entrer  dans  le  vers,  qu’autant 
qu’ils  sont  suivis  d’un  mot  commençant  parune  voyelle  ou  par  une  h  non  aspi¬ 
rée  :  alors  l’e  muet  qui  les  termine  est  élidé.  Cette  règle  ne  s’observait  pas  ri- 
goareusement  du  temos  de  Molière.  AuciKu. 
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Il  ne  tiendra  qu’à  vous  qu’avec  le  môme  zèle 
Nous  ne  continuions  cet  office  fidèle, 

Et  ne  prenions  grand  soin  de  nous  dire,  entre  nous, 

Ce  que  nous  entendrons,  vous  de  moi,  moi  de  vous, 

ARSINOÉ. 

Ah  1  madame,  de  vous  je  ne  puis  rien  entendre  ; 

C’est  en  moi  que  l’on  peut  trouver  fort  à  reprendre. 

GÉLIMÈNE. 

Madame,  on  peut,  je  crois,  louer  et  blâmer  tout  ; 

Et  chacun  a  raison  suivant  l’âge  ou  le  goût. 

Il  est  une  saison  pour  la  galanterie. 

Il  en  est  une  aussi  propre  à  la  pruderie. 

On  peut,  par  politique,  en  prendre  le  parti, 

Quand  de  nos  jeunes  ans  l’éclat  est  amorti , 

Gela  sert  à  couvrir  de  fâcheuses  disgrâces. 

Je  ne  dis  pas  qu’un  jour  je  no  suive  vos  tracés  ; 

L’âge  amènera  tout  ;  et  ce  n’est  pas  le  temps. 

Madame,  comme  on  sait,  d’être  prude  à  vingt  ans, 

ARSINOÉ. 

Certes,  vous  vous  targuez  d’un  bien  faible  avantage, 

Et  vous  faites  sonner  terriblement  votre  âge. 

Ce  que  de  plus  que  vous  on  en  pourrait  avoir. 

N’est  pas  un  si  grand  cas  pour  s’en  tant  prévaloir^  ; 

Et  je  ne  sais  pourquoi  votre  âme  ainsi  s’emporte. 

Madame,  à  me  pousser  de  cette  étrange  sorte. 

CÉLIMÈNE. 

Et  moi,  je  ne  sais  pas,  madame,  aussi  pourquoi 
On  vous  voit  en  tous  lieux  vous  déchaîner  sur  moi 
Faut-il  de  vos  chagrins  sans  cesse  à  moi  vous  prendre? 

Et  puis-je  mais  des  soins  qu’on  ne  va  pas  vous  rendre? 

Si  ma  personne  aux  gens  inspire  de  l’amour. 

Et  si  l’on  continue  à  m’offrir  chaque  jour 

Des  vœux  que  votre  cœur  peut  souhaiter  qu’on  m’ôte, 

Je  n’y  saurais  que  faire,  et  ce  n’est  pas  ma  faute  ; 

Vous  avez  le  champ  libre,  et  je  n’empèche  pas 
Que,  pour  les  attirer,  vous  n’ayez  des  appas. 

ARSINOÉ. 

Hélas  î  et  croyez-vous  que  l’on  se  mette  en  peine 
De  ce  nombre  d’amants  dont  vous  faites  la  vaine, 

Et  qu’il  ne  nous  soit  pas  fort  aisé  de  juger 

1.  N'est  pas  un  si  grand  cas,  pour  dire,  'iVcstpas  une  si  grande  chose.  Ccllo 
locution,  qui  se  trouve  dans  le  Dictionnaire  tic  l’Académie,  édition  de  fG9i, 
n’est  plus  d’aucun  usage.  Auger. 

2,  Ou  s’emporte,  on  se  déchaîne,  on  s’irrite,  on  cric,  on  cabale  tm/î’c  uno 
personne,  et  non  sur  elle.  Volt., 


[v.  1002.]  ACTE  III,  SCÈNE  V.  o7Ü 

À.  quel  prix  aujourd’hui  i’on  peut  les  engager? 

Pensez-vous  faire  croire,  à  voir  comme  tout  rouie, 

Que  votre  seul  mérite  attire  cette  foule  ? 

Qu’ils  ne  brûlent  pour  vous  que  d’un  honnête  amour, 

Et  que  pour  vos  vertus,  ils  vous  fçnt  tous  la  cour  ? 

On  ne  s’aveugle  point  par  de  vaines  défaites, 

Le  monde  n’est  point  dupe;  et  j'en  vois  qui  sont  faites 
A  pouvoir  inspirer  de  tendres  sentiments, 

Qui  chez  elles  pourtant  ne  fixent  point  d’amants  ; 

Et  de  là  nous  pouvons  tirer  des  conséquences. 

Qu’on  n’acquiert  point  leurs  cœurs  sans  de  grandes  avances  ; 
Qu’aucun  pour  nos  beaux  yeux,  n’est  notre  soupirant, 

Et  qu’il  faut  acheter  tous  les  soins  qu’on  nous  rend. 

Ne  vous  enflez  donc  pas  d’une  si  grande  gloire, 

Pour  les  petits  brillants  d’une  faible  victoire  *  ; 

Et  corrigez  un  peu  l’orgueil  de  vos  appas, 

De  traiter  pour  cela  les  gens  de  haut  en  bas 
Si  nos  yeux  enviaient  les  conquêtes  des  vôtres, 

Je  pense  qu’on  pourrait  faire  comme  les  autres. 

Ne  se  point  ménager,  et  vous  faire  bien  voir 
Que  l’on  a  des  amants  quand  on  en  veut  avoir. 

CÉLIMÈNE. 

Ayez-en  donc,  madame,  et  voyons  cette  afiaire , 

Par  ce  rare  secret  efforcez-vous  de  plaire  ;  ‘ 

Ëhsans... 

ARSINOÉ. 

Brisons,  madame,  un  pareil  entretien, 

Il  pousserait  trop  loin  votre  esprit  et  le  mien  ; 

Et  j’aurais  pris  déjà  le  congé  qu’il  faut  prendre. 

Si  mon  carrosse  encor  ne  m’obligeait  d’attendre. 

CÉLIMÈNE. 

Autant  qu’il  vous  plaira  vous  pouvez  arrêter. 

Madame,  et  là-dessus  rien  ne  doit  vous  hâter. 

Mais,  sans  vous  fatiguer  de  ma  cérémonie. 

Je  m’en  vais  vous  donner  meilleure  compagnie; 

Et  monsieur,  qu’à  propos  le  hasard  fait  venir, 

Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir 


1.  Ce  mot  de  brillants  était  autrefois  d’un  usage  plus  étendu  qu’aujour- 
û’hui:  on  disait  :  il  y  a  bien  des  brillants,  de  grands  brillants  dans  cepoènte. 
Ces  exemples  sont  tirés  du  Dictionuaire  de  l’Académie,  editieu  de  1094.  Bril¬ 
lants  ne  se  dit  plus,  an  figuré,  qu’accompagné  de  l’adjectif  faux;  cet  ouvrage 
est  rempli  de  faux  brillants.  Au<jeu. 

1.  Yar.  De  traiter  pour  cela  les  gens  du  tant  eu  bas. 

1 .  Ou  ne  peut  pas  dire  :  je  remplis  la  place  à  travailler;  il  faut  dire  en  tra¬ 
vaillant.  Je  remplis  la  place  par  mon  travail.  Je  remplis  la  place  de  monsieur, 
en  m’entretenant  avec  vous.  Volt. 
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SCÈNE  YI. 

ALCESTE,  GÉLIMÈNE,  ARSINOÉ. 

GËLIMÈNE. 

Alceste,  il  faut  que  j’aille  écrire  un  mot  de  lettre, 

Que,  sans  me  faire  tort,  je  ne  saurais  remettre. 

Soyez  avec  madame  ;  elle  aura  la  bonté 
D’excuser  aisément  mon  incivilité. 

■I 

SCÈNE  YII. 

ALCESTE,  ARSINOÉ. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez,  elle  veut  que  je  vous  entretienne, 

Attendant  un  moment  que  mon  carrosse  vienne  ; 

Et  jamais  tous  ses  soins  ne  pouvaient  m’offrir  rien 
^  Qui  me  fût  plus  charmant  qu’un  pareil  entretien. 

En  vérité,  les  gens  d’un  mérite  sublime 
Entraînent  de  chacun  et  l’amour  et  l’estime  ; 

Et  le  vôtre,  sans  doute,  a  des  charmes  secrets 
Qui  font  entrer  mon  cœur  dans  tous  vos  intérêts. 

Je  voudrais  que  la  cour,  par  un  regard  propice, 

A  ce  que  vous  valez  rendît  plus  de  justice. 

Vous  avez  à  vous  plaindre,  et  je  suis  en  courroux, 

Quand  je  vois  chaque  jour  qu’on  ne  fait  rien  pour  vous. 

ALCESTE. 

Moi,  madame  ?  Et  sur  quoi  pourrais-je  en  rien  prétendre? 
Quel  service  à  l’État  est-ce  qu’on  m’a  vu  rendre  ? 

Qu’ai-je  fait,  s’il  vous  plaît,  de  si  brillant  en  soi, 

Pour  me  plaindre  à  la  cour  qu’on  ne  fait  rien  pour  moi  ‘  ? 

ARSINOÉ. 

Tous  ceux  sur  qui  la  cour  jette  des  yeux  propices 
N’ont  pas  toujours  rendu  de  ces  fameux  services. 

Il  faut  l'occasion  ainsi  que  le  pouvoir  ; 

Et  le  mérite  enfin  que  vous  nous  faites  voir, 

Devrait... 

ALCESTE.  ■ 

Mon  Dieu!  laissons  mon  mérite,  de  grâce, 

De  quoi  voulez-vous  là  que  la  cour  s’embarrasse  ? 

Elle  aurait  fort  affaire,  et  ses  soins  seraient  grands 
D’avoir  à  déterrer  le  mérite  des  gens. 

ARSINOÉ. 

Un  mérite  éclatant  se  déterre  lui-même. 

Du  vôtre  en  bien  des  lieux  on  fait  un  cas  extrême  ; 

1.  Mû plaûidre  qn’on  ne  fait  rien.  Il  fallait  de  ce  qu’on  ne  fait  rien,  ou  qu’on 
ne  fasse  nen.  Auser, 
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Et  VOUS  saurez  de  moi  qu’en  deux  forts  bons  endroits, 

Vous  fûtes  hier  loué  par  des  gens  d’un  grand  poids. 

ALCESTE. 

Hé  1  madame,  l’on  loue  aujourd’hui  tout  le  monde. 

Et  le  siècle  par  là  n’a  rien  qu’on  ne  confonde. 

Tout  est  d’un  grand  mérite  également  doué,  ' 

Ce  n’est  plus  un  honneur  que  de  se  voir  loué; 

D’éloges  on  regorge,  à  la  tête  on  les  jette, 

Et  mon  valet  de  chambre  est  mis  dans  la  gazette. 

ARSINOÉ. 

Pour  moi,  je  voudrais  bien  que,  pour  vous  montrer  mieux, 
Une  charge  à  la  cour  vous  pût  frapper  les  yeux. 

Pour  peu  que  d’y  songer  vous  nous  fassiez  les  mines  S 
On  peut  pour  vous  servir,  remuer  des  machines  ; 

Et  j’ai  des  gens  en  main  que  j’emploierai  pour  vous, 

Qui  vous  feront  à  tout  un  chemin  assez  doux. 

ALCESTE. 

Et  que  voudriez-vous,  madame,  que  j’y  fisse? 

L’humeur  dont  je  me  sens  veut  que  je  m’en  bannisse  ; 

Le  ciel  ne  m’a  point  fait,  en  me  donnant  le  jour. 

Un  âme  compatible  avec  l’air  de  la  cour. 

Je  ne  me  trouve  point  les  vertus  nécessaires 
Pour  y  bien  réussir,  et  faire  mes  affaires. 

Être  franc  et  sincère  est  mon  plus  grand  talent  ; 

Je  ne  sais  point  jouer  les  hommes  en  parlant  ; 

Et  qui  n’a  pas  le  don  de  cacher  ce  qu’il  pense, 

Doit  faire  en  ce  pays  fort  peu  de  résidence  *. 

Hors  de  la  cour,  sans  doute,  on  n’a  pas  cet  appui, 

Et  ces  titres  d’honneur  qu’elle  donne  aujourd’hui  ; 

Mais  on  n’a  pas  aussi,  perdant  ces  avantages, 

Le  chagrin  de  jouer  de  fort  sots  personnages  : 

On  n’a  point  à  souffrir  mille  rebuts  cruels, 

On  n’a  point  à  louer  les  vere  de  messieurs  tels 
A  donner  de  l’encens  à  madame  une  telle, 

Et  de  nos  francs  marquis  essuyer  la  cervelle. 


1 .  Faire  mine  de  quelque  chose  est  une  bonne  expression  dans  le  style  fami* 
lier.  Faire  la  mine  signifie  faire  la  grimace,  et  on  ne  doit  pas  dire  je  fais  la 
mine  d’aimer,  la  mine  de  haïr,  parce  que  la  mine  est  une  expression  absolue, 
comme  faire  le  plaisant^  le  dévot,  le  connaisseur.  Volt. 

2.  La  Bruyère  eut  peut-être  une  réminiscence  de  ce  passage,  lorsqu’il  écri¬ 
vit  ;  <  Un  bomme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste^  de  ses  yeux,  de  sou 
visage  :  il  est  profond,  impénétrable  ;  il  dissimule  les  mauvais  offices,  sourit  a 
scs  ennemis,  contraint  son  humeur,  déguise  ses  passions,  dément  son  cœur, 
parle,  agit  contre  scs  sentiments,  »  De  la  cour,  c.  8,  p.  168,  édit,  de  M.  Hc- 
mai'dinquer, 

3.  Quid  Romæfaciani?  Mentiri  nescio  :  librum, 

Si  malus  est,  nequeo  laudare  et  poscere;  etc. 

Jüv.,  Sat.  Hi,  V.  41. 
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ARSINOE. 

Laissons,  puisqu’il  vous  plaît^  ce  chapitre  de  cour  : 

Mais  il  faut  que  mon  cœur  vous  plaigne  en  votre  amour; 

Et,  pour  vous  découvrir  là-dessus  mes  pensées, 

Je  souhaiterais  fort  vos  ardeurs  mieux  placées* 

Vous  méritez,  sans  doute,  un  sort  beaucoup  plus  doux. 

Et  celle  qui  vous  charme  est  indigne  de  vous. 

âlgesTe. 

Mais  en  disant  cela,  songez,  je  vous  prie, 

Que  cette  personne  est,  madame,  votre  amie? 

ARSINOÉ. 

Oui.  Mais  ma  conscience  est  blessée  en  effet 
De  souffrir  plus  longten^s  le  tort  que  l’on  vous  fait  ; 

L’état  où  je  vous  vois  afflige  trop  mon  âme. 

Et  je  vous  donne  avis  qu’on  trahit  votre  flamme. 

ALCESTE. 

C’est  me  montrer,  madame,  un  tendre  mouvement, 

Et  de  pareils  avis  obligent  un  amant. 

ARSINOÉ. 

Oui,  toute  mon  amie,  elle  est  et  je  la  nomme  ^  / 

Indigne  d’asservir  le  cœur  d’un  galant  homme  ; 

Et  le  sien  n’a  pour  vous  que  de  feintes  douceurs. 

ALCESTE. 

Cela  se  peut,  madame,  on  ne  voit  pas  les  cœurs; 

Mais  votre  charité  se  serait  bien  passée 
De  jeter  dans  le  mien  une  telle  pensée. 

ARSINOÉ. 

Si  vous  ne  voulez  pas  être  désabusé, 

Il  faut  ne  vous  rien  dire,  il  est  assez  aisé. 

ALCESTE. 

Non.  Mais  sur  ce  sujet  quoi  que  l’on  nous  expose, 

Les  doutes  sont  fâcheux  plus  que  toute  autre  chose; 

Et  je  voudrais,  pour  moi,  qu’on  ne  me  fît  savoir 
Que  ce  qu’avec  clarté  l’on  peut  me  faire  voir. 

ARSINOÉ. 

Hé  bien  I  c’est  assez  dit  ;  et,  sur  cette  matière, 

Vous  allez  recevoir  une  pleine  lumière* 

Oui,  je  veux  que  de  tout  vos  yeux  vous  fassent  foi. 
Donnez-moi  seulement  la  main  jusque  chez  moi  ; 

Là,  je  vous  ferai  voir  une  preuve  lidèle 
De  rinfidélité  du  cœur  de  votre  belle  *  ; 

1 .  Il  faut  dire,  toute  mon  amie  qu'elle  est,  et  non  pas  toute  mon  amie  elle  es*. 
Je  la  nomme  est  vicieux  •*  le  terme  propre  est  je  la  déclare.  On  no  peut  nommer 
qu’un  nom  :  Je  le  nomme  grand,  vertueuXf  barbare  :  je  la  déclare  indigne  de 
mon  amitié.  Volt. 

2.  Une  preuve  fidèle  de  l'infidélité  est  un  jeu  de  mots  qu’on  a  désapprouvé. 
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I 

Et,  si  pour  d'autres  yeux  le  vôtre  peut  brûler, 

On  pourra  vous  offrir  de  quoi  vous  consoler. 

é 

ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

ÉLIANTE;,  PHILÏNXE. 

PHILINTE. 

Non,  Ton  n’a  point  vu  d’âme  à  manier  si  dure, 

Ni  d’accommodement  plus  pénible  à  conclure  * 

En  vain  de  tous  côtés  on  l’a  voulu  tourner, 

Hors  de  son  sentiment  on  n’a  pu  l’entraîner; 

Et  jamais  différend  si  bizarre,  je  pense, 

N’avait  de  ces  messieurs  occupé  la  prudence. 

«  Non,  messieurs,  disait-il,  je  ne  me  dédis  point, 

«  Et  tomberai  d’accord  de  tout,  hors  de  ce  point. 

«  De  quoi  s’offense-t-il?  et  que  veut-il  me  dire? 

«  y  va-t-il  de  sa  gloire  à  ne  pas  bien  écrire  ? 

«  Que  lui  fait  mon  avis  qu’il  a  pris  de  travers? 

«  On  peut  être  honnête  homme,  et  faire  mal  des  vers  : 

«  Ce  n’est  point  à  l’honneur  que  touchent  ces  matières. 

«  Je  le  tiens  galant  homme  en  toutes  les  manières, 

«  Homme  de  qualité,  de  mérite,  et  de  cœur, 

«  Tout  ce  qu’il  vous  plaira,  mais  fort  méchant  auteur. 

«  Je  louerai,  si  l’on  veut,  son  train  et  sa  dépense, 

'«  Son  adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse  ; 

«  Mais  pour  louer  ses  vers,  je  suis  son  serviteur; 

«  Et,  lorsque  d’en  mieux  feire  on  n’a  pas  le  bonheur, 

«  On  ne  doit  de  rimer  avoir  aucune  envie, 

«  Qu’on  n'y  soit  condamné  sur  peine  de  la  vie  K  » 

Enfin  toute  la  grâce  et  l’accommodement 

I 

Mallierbe  avait  dit  avant  Molière,  dans  les  Larmes  de  saint  Pietre,  poème 
-  imité  duTransillo  : 

Fait,  de  tous  les  assauts  que  la  ra^e  peut  faîrci 
Une  fidèle  preuve  !i  rinfidulité, 

El  Corneille  dans  Cimifi: 

Bonds  un  sang  inddélc  A  l’infldéllto. 

Le  goût  des  concettî,  puisé  dans  la  poésie  italienne,  exerçait  encore  son  in¬ 
fluence  sur  les  esprits  les  plus  vigoureui.  Auger. 

I.  On  raconie  qu’un  jeune  homme  dérobe  étant  venu  consuUer  Malherbe  sur 
q^uelmies  petits  vers  qu’il  avait  faits,  ce  poète  lui  dit  ;  •  Avez-vous  l’alterna¬ 
tive  de  faire  paraître  ces  vers  ou  d’être  pendu  ?  A.  moins  de  cela,  vous  no 
devez  pas  exposer  votre  réputation  en  produisant  une  pièce  si  ritjiciile.  « 

Augbr, 
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Où  s’est  avec  effort  plié  son  sentiment, 

C’est  de  dire,  croyant  adoucir  bien  son  style 
«  Monsieur,  je  suis  fâché  d’être  si  difficile"  ; 

«  Et,  pour  l’amour  de  vous,  je  voudrais  de  bon  cœur, 

((  Avoir  trouvé  tantôt  votre  sonnet  meilleur.  » 

Et,  dans  une  embrassade,  on  leur  a,  pour  conclure, 

Fait  vile  envelopper  toute  la  procédure, 

ÉLIANTE. 

Dans  ses  laçons  d’agir  il  est  fort  singulier  ; 

Mais  j’en  fais,  je  l’avoue,  un  cas  particulier; 

Et  la  sincérité  dont  son  âme  se  pique 
A  quelque  chose  en  soi  de  noble  et  d’héroïque. 

C’est  une  vertu  rare  au  siècle  d’aujourd’hui. 

Et  je  la  voudrais  voir  partout  comme  chez  lui. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  plus  je  le  vcis,  plus  surtout  je  m’étonne 
De  cette  passion  où  son  cœur  s’abandonne. 

De  l’humeur  dont  le  ciel  a  voulu  le  former, 

Je  ne  sais  pas  comment  il  s’avise  d’aimer  ; 

Et  je  sais  moins  encor  comment  votre  cousine 
Peut  être  la  personne  où  son  penchant  l’incline 

V  ÉLIANTE. 

Cela  fait  assez  voir  que  l’amour,  dans  les  cœurs. 

N’est  pas  toujours  produit  par  un  rapport  d’humeurs; 

Et  toutes  ces  raisons  de  douces  sympathies, 

Dans  cet  exemple-ci  se  trouvent  démenties. 

PHILINTE. 

Mais  croyez-vous  qu’on  l’aime,  aux  choses  qu’on  peut  voir  ®  ? 

ÉLIANTE. 

C’est  un  point  qu’il  n’est  pas  fort  aisé  de  savoir. 

Comment  pouvoir  juger  s’il  est  vrai  qu’elle  l’aime? 

Son  cœur,  de  ce  qu’il  sent  n’est  pas  bien  sûr  lui-même  ; 

Il  aime  quelquefois  sans  qu’il  le  sache  bien, 

Et  croit  aimer  aussi  parfois  qu’il  n’en  est  rien. 

PHILINTE. 

Je  crois  que  notre  ami,  près  de  cette  cousine, 

Trouvera  des  chagrins  plus  qu’il  ne  s’imagine; 

Et,  s’il  avait  mon  cœur,  à  dire  vérité, 

^1  tournerait  ses  vœux  tout  d’un  autre  côté; 

1.  Vak.  C’est-à-dire  croyant  adoucir  mieux  son  style. 

?.  On  dit,  la  personne  vers  laquelle  son  penchant  VaUire,  l’entraîne,  le 
porte,  l’emporte  ;  mais  on  doit  pas  dire  dct's  laquelle  son  penchant  l’incline  :  il 
y  a  pléonasme,  parée  que  penchant  et  inclination  sont  synonymes;  il  y  a  im¬ 
propriété,  parce  qu’une  chose  aHncline  pas  une  personne  mais  la  fait  incliner. 
ÂuaER. 

3.  Voici  encore  le  mot  on  employé  dans  la  même  phrase  pour  exprimer  deux 
dilférents  sujets  de  proposition.  Le  premier  on,  c'est  Célimène;  le  second  c’est 
tout  le  monde.  C’est  une  négligence  de  style 
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Et  par  un  choix  plus  juste,  on  le  verrait,  madame, 

Profiter  des  bontés  que  lui  montre  votre  âme. 

ÉLIANTE. 

Pour  moi,  je  n'en  fais  point  de  façons,  et  je  croi 
Qu’on  doit,  sur  de  tels  points,  être  de  bonne  foi. 

Je  ne  m’oppose  point  à  toute  sa  tendresse  ; 

Au  contraire,  mon  cœur  pour  elle  s’intéresse  ; 

Et,  si  c’était  qu’à  moi  la  chose  pût  tenir, 

Moi-même  à  ce  qu’il  aime,  on  me  verrait  l’unir. 

Mais,  si  dans  un  tel  choix,  comme  tout  se  peut  faire, 

Son  amour  éprouvait  quelque  destin  contraire, 

S’il  fallait  que  d’un  autre  on  couronnât  les  feux, 

Je  pourrais  me  résoudre  à  recevoir  ses  vœux  ; 

Et  le  refus  souffert  en  pareille  occurrence 
Ne  m’y  ferait  trouver  aucune  répugnance. 

PHILINTE. 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  ne  m’oppose  pas, 

Madame,  à  ces  bontés  qu’ont  pour  lui  vos  appas  ; 

Et  lui-même,  s’il  veut,  il  peut  bien  vous  instruire 
De  ce  que,  là-dessus,  j’ai  pris  soin  de  lui  dire. 

Mais  si,  par  un  hymen  qui  les  joindrait  eux  deux, 

Vous  étiez  hors  d’état  de  recevoir  ses  vœux. 

Tous  les  miens  tenteraient  la  faveur  éclatante 
Qu’avec  tant  de  bonté  votre  âme  lui  présente. 

Heureux  si,  quand  son  cœur  s’y  pourra  dérober, 

Elle  pouvait  sur  moi,  madame,  retomber. 

ÉLIANTE, 

Vous  vous  divertissez,  Philinte. 

PHILINTE. 

Non,  madame, 

Et  je  vous  parle  ici  du  meilleur  de  mon  âme. 

J’attends  l’occasion  de  m’offrir  hautement. 

Et,  de  tous  mes  souhaits,  j’en  presse  le  moment, 

SCÈNE  II. 

ALCESTE,  ÉLIANTE,  PHILINTE. 

ALCESTE. 

Ah  I  faites-moi  raison,  madame,  d’une  offense 
Qui  vient  de  triompher  de  toute  ma  constance. 

ÉLIANTE. 

Qu’est-ce  donc?  Qu’avez-vous  qui  vous  puisse  émouvoir? 

ALCESTE. 

J’ai  ce  que,  sans  mourir,  je  ne  puis  concevoir; 

Et  le  déchaînement  de  toute  la  nature 
Ne  m’accablerait  pas  comme  cette  aventure. 

■C’en  est  fait...  Mon  amour...  Je  ne  saurais  parler. 


$86 


LE  MlSjVni’UBOPE. 


[V.  1222.] 


ELIANTE. 

Que  votre  esprit  un  peu,  tâche  à  se  rappeler. 

ALCESTE. 

O  juste  ciel  1  Faut-il  qu’on  joigne  à  tant  de  grâces 
Les  vices  odieux  des  âmes  les  plus  basses  ? 

ÉLIANTE* 

Mais  encor,  qui  vous  peut... 

ALCESTE. 

Ah  I  tout  est:  ruiné  ; 

Je  suis,  je  suis  trahi,  je. suis  assassiné. 

Célimène...  Eût-on. pu  croire  cette  nouvelle! 

Gélimène  me  trompe,  et  n’est  qu’une  infidèle. 

ELI  ANTE. 

Avez-vous,  pour  le  croire,  un  juste  fondement? 

PHILINTE. 

Peut-être  est-ce  un  soupçon  conçu  légèrement  ; 

Et  votre  esprit  jaloux  prend  parfois  des  Qhimères. . .  ^ 

ALCESTE. 

Ah  !  morbleu  I  mêlez-vous,  monsieur,  de  vos  affaireSi 

Eliante.) 

C’est  de  sa  trahison  n’êtro  que  trop  certain, 

Que  l’avoir,  dans  ma  poche,  écrite  de  sa  main. 

Oui,  madame,  une  lettre  écrite  pour  Oronte, 

A  produit  à  mes  yeux  ma  disgrâce  et  sa  honte  ; 

Oronte,  dont  j’ai  cru  qu’elle  fuyait  les  soins, 

Et  que  de  mes  rivaux  je  redoutais  le  moins. 

PHILINTE. 

Une  lettre  peut  bien  tremper  par  l’apparence, 

Et  n’est  pas  quelquefois  si  coupable  qu’on  pense. 

ALCESTE. 

Monsieur,  encore  un. coup,  laissez-raoi,  s’il  vous  plaît, 

Et  ne  prenez  souci  que  de  votre  intérêt. 

ELIANTE. 

Vous  devez  modérer  vos  transports,  et  l’outrage... 

ALCESTE. 

Madame,  c’est  à  vous  qu’appartient  cet  ouvrage; 

C’est  à  vous  que  mon  cœur  a  recours  aujourd’hui 
Pour  pouvoir  s’affranchir  de  son  cuisant  ennui. 

Vengez-moi  d’une  ingrate  et  perfide  parente, 

Qui  trahit  lâchement  une  ardeur  si  constante, 

Yengez-moi  de  ce  trait  qui  doit  vous  faire  horreur. 

ELIANTE. 

Moi,  vous  venger?  Comment? 

1.  Un  esprit  ne  prend  pas,  mais  conçoit,  enfante,  se  forge  des  chvnères. 
l^eul-ètrc  cependant,  comme  le  sens  est  suspendu,  Philip  te  veut-il  dire  :  votre, 
esprit  jaloux  prend  parfois  des  chimères  pour  des  réalités.  Alors  rexpressioii 
serait  juste.  Augkr. 
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ALCESTE. 

En  recevant  mon  cœur. 
Acceptez-le,  madame,  au  lieu  de  l’infidèle  : 

C’est  par  là  que  je  puis  prendre  vengeance  d’elle; 

Et  je  la  veux  punir  par  les  sincères  vœux, 

Par  le  profond  amour,  les  soins  respectueux. 

Les  devoirs  empressés  et  l’assidu  service, 

Dont  ce  cœur  va  vous  faire  un  ardent  sacrifice. 

ÉtlANTE. 

Je  compatis,  sans  doute,  à  ce  que  vous  souffrez, 

Et  ne  méprise  point  le  cœur  que  vous  m’offrez  ; 

Mais  peut-être  le  mal  n’est  pas  si  grand  qu’on  pense, 

Et  vous  pourrez  quitter  ce  désir  de  vengeance 
Lorsque  l’injure  part  d’un  objet  plein  d’appas. 

On  fait  force  desseins  qu’on  n’exécute  pas; 

On  a  beau  voir,  pour  rompre,  une  raison  puissante, 

Une  coupable  aimée  est  bientôt  innocente; 

Tout  le  mal  qu’on  lui  veut  se  dissipe  aisément. 

Et  l’on  sait  ce  que  c’est  qu’un  courroux  d’un  atnant®. 

ALCESTE, 

Non,  non,  madame,  non.  L’offense  est  trop  mortelle  ; 

Il  n’est  point  de  retour,  et  je  romps  avec  elle  ; 

Rien  ne  saurait  changer  le  dessein  que  j’en  fais. 

Et  je  me  punirais  de  "l’estimer  jamais. 

La  voici.  Mon  courroux  redouble  à  cette  approche, 

Je  vais  de  sa  noirceur  lui  faire  un  vif  reproche, 

Pleinement  la  confondre,  et  vous  porter  après 
Un  cœur  tout  dégagé  de  ees  trompeurs  attraits. 

SCÈNE  ni. 

CÉLIMÈNE,  ALCESTE. 

ALCESTE,  à  part. 

O  ciell  de  mes  transports  puis-je  être  ici  le  maître? 

CÉLIMÈNE,  à  part. 

(a.  Alcosto.) 

Ouais  1  Quel  est  donc  le  trouble  où  je  vous  vois  paraître, 

Et  que  me  veulent  dire,  et  ces  soupirs  poussés. 

Et  ces  sombres  regards  que  sur  moi  vous  lancez? 

ALCESTE. 

Que  toutes  les  horreurs  dont  une  âme  est  capable, 

A  vos  déloyautés  n’ont  rien  do  comparable  ; 

Que  le  sort,  les  démons,  et  le  ciel  en  courroux. 

N’ont  jamais  rien  produit  de  si  méchant  que  vous. 

1.  Yar.  Et  vous  pouvez  quitter  ce  désir  de  vengeance. 

2.  Pour  plus  de  correction,  il  faudrait  :  que  le  courroux  d^ini  amcnit^  on 
qu^un  courroux  iVamant,  Auoeu, 
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GÉLIMÈNE. 

Voilà  certainement  des  douceurs  que  j’admire. 

ALCESTE. 

Ah  !  ne  plaisantez  point,  il  n’est  pas  tems  de  rire. 
Rougissez  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison  ; 

Et  j’ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 

Voilà  ce  que  marquaient  les  troubles  de  mon  âme; 

Ce  n’était  pas  en  vain  que  s’alarmait  ma  flamme  ; 

Par  ces  fréquents  soupçons  qu’on  trouvait  odieux, 

Je  cherchais  le  malheur  qu’ont  rencontré  mes  yeux  ; 

Et,  malgré  tous  vos  soins  et  votre  adresse  à  feindre, 

Mon  astre  me  disait  ce  que  j’avais  à  craindre  : 

Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé. 

Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 

Je  sais  que  sur  les  vœux  on  n’a  point  de  puissance, 

Que  l’amour  veut  partout  naître  sans  dépendance, 

Que  jamais  par  la  force  on  n’entra  dans  un  cœur. 

Et  que  toute  âme  est  libre  à  nommer  son  vainqueur. 
Aussi  ne  trouverais-je  aucun  sujet  de  plainte, 

Si,  pour  moi,  votre  bouche  avait  parlé  sans  feinte  ; 

Et,  rejetant  mes  vœux  dès  le  premier  abord. 

Mon  cœur  n’aurait  eu  droit  de  s’en  prendre  qu’au  sort. 
Mais  d’un  aveu  trompeur  voir  ma  flamme  applaudie, 

C’est  une  trahison,  c’est  une  perfidie. 

Qui  ne  saurait  trouver  de  trop  grands  châtiments  ; 

Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments. 

Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage  ; 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage. 

Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m’assassinez. 

Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernés  ; 

Je  cède  aux  mouvements  d’une  juste  colère, 

Et  je  ne  réponds  pas  de  ce  que  je  puis  faire. 

CÉLIMÈNE. 

D’où  vient  donc,  je  vous  prie,  un  tel  emportement? 
Avez-vous,  dites-moi,  perdu  le  jugement  ? 

ALCESTE. 

Oui,  oui,  je  l’ai  perdu,  lorsque  dans  votre  vue 
J’ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue, 

Et  que  j’ai  cru  trouver  quelque  sincérité 
Dans  les  traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté. 

CÉLIMÈNE. 

De  quelle  trahison  pouvez-vous  donc  vous  plaindre  ? 

ALCESTE. 

Ah  !  que  ce  cœur  est  double,  et  sait  bien  l’art  de  feindre  ! 
Mais,  pour  le  mettre  à  bout,  j’ai  des  moyens  tout  prêts. 
Jetez  ici  les  yeux,  et  connaissez  vos  traits  ; 

Ce  billet  découvert  suffit  pour  vous  confondre. 
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Et,  contre  ce  témoin,  on  n’a  rien  à  répondre. 

CÉLIMÈNE. 

Voilà  donc  le  sujet  qui  vous  trouble  l’esprit? 

ALCESTE. 

Vous  ne  rougissez  pas  en  voyant  cet  écrit  I 

CÉLIMÈNE. 

Et  par  quelle  raison  faut-il  que  j’en  rougisse? 

ALCESTE. 

Quoi  !  VOUS  joignez  ici  l’audace  à  l’artifice  ! 

Le  désavouerez-vous,  pour  n’avoir  point  de  seing. 

CÉLIMÈNE, 

Pourquoi  désavouer  un  billet  de  ma  main  ? 

ALCESTE. 

Et  vous  pouvez  le  voir,  sans  demeurer  confuse 
Du  crime  dont  vers  moi  son  style  vous  accuse  *  ! 

CÉLIMÈNE. 

Vous  êtes,  sans  mentir,  un  grand  extravagant. 

ALCESTE. 

Quoi  1  vous  bravez  ainsi  ce  témoin  convaincant  ! 

Et  ce  qu’il  m’a  fait  voir  de  douceur  pour  Oronte, 

N’a  donc  rien  qui  m’outrage,  et  qui  vous  lasse  honte  ? 

CÉLIMÈNE. 

Oronte  1  Qui  vous  dit  que  la  lettre  est  pour  lui  ? 

ALCESTE. 

Les  gens  qui,  dans  mes  mains,  l’ont  remise  aujourd’hui. 

Mais  je  veux  consentir  qu’elle  soit  pour  un  autre. 

Mon  cœur  en  a-t-il  moins  à  se  plaindre  du  vôtre  ? 

En  serez-vous  vers  moi  moins  coupable  en  effet  ? 

CÉLIMÈNE. 

Mais  si  c’est  une  femme  à  qui  va  ce  billet, 

En  quoi  vous  blesse-t-il,  et  qu’a-t-il  de  coupable  ? 

ALCESTE. 

Ah  I  le  détour  est  bon,  et  l’excuse  admirable. 

Je  ne  m’attendais  pas,  je  l’avoue,  à  ce  trait  ; 

Et  me  voilà,  par  là,  convaincu  tout  à  fait. 

Osez-vous  recourir  à  ces  ruses  grossières  ? 

Et  croyez-vous  les  gens  si  privés  de  lumières? 

Voyons,  voyons  un  peu  par  quel  biais^  de  quel  air, 

Vous  voulez  soutenir  un  mensonge  si  clair  ; 

Et  comment  vous  pourrez  tourner  pour  une  femme 
Tous  les  mots  d’un  billet  qui  montre  tant  de  flamme  ? 
Ajustez,  pour  couvrir  un  manquement  de  foi. 

Ce  que  je  m’en  vais  lire... 

1 .  Vm  çoiir  cnuers  no  se  dit  plus.  Du  temps  de  Molière  et  de  Racine  on  di* 
cait  encore  indifféremment  Tun  pour  Tautre,  Auger. 

Et  m*ac<jiiitter  vous  de  mes  rospccis  Drofoiuls. 

(itAciMs,  liajazcij  Tii,  5.) 
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CELIMENE. 

Il  ne  me  plaît  pas  moi* 

Je  vous  trouve  plaisant  d’user  d’un  tel  empire, 

Et  de  me  dire  au  nez  ce  que  vous  m’osez  dire. 

ALGE  STE. 

Non,  non,  sans  s’emporter,  prenez  un  peu  souci 
De  me  justifier  les  termes  que  voici. 

I  CÉLIMÈNE. 

Non,  je  n’en  veux  rien  faire  ;  et,  dans  cette  occurence, 

Tout  ce  que  vous  croirez  m’est  de  peu  d’importance. 

ALCESTE. 

De  grâce,  montrez-moi,  je  serai  satisfait, 

Ou'on  peut,  pour  une  femme,  expliquer  ce  billet. 

CÉLIMÈNE. 

h 

Non,  il  est  pour  Oronte;  et  je  veux  qu’on  le  croie 
Je  reçois  tous  ses  soins  avec  beaucoup  de  joie, 

J’admire  ce  qu’il  dit,  j’estime  ce  qu’il  est, 

Et  je  tombe  d’accord  de  tout  ce  qu’il  vous  plaît. 

Faites,  prenez  parti,  que  rien  ne  vous  arrête, 

Et  ne  me  rompez  pas  davantage  la  tète. 

ALCESTE,  à  part.  ♦ 

Ciel  I  rien  de  plus  cruel  peut-il  être  inventé, 

Et  jamais  coeur  fut-il  de  la  sorte  traité  ! 

Quoi  1  d’un  juste  courroux  je  suis  ému  contre  elle. 

C’est  moi  qui  me  viens  plaindre,  et  c’est  moi  qu’on  querelle  ! 
On  pousse  ma  douleur  et  mes  soupçons  à  bout, 

On  me  laisse  tout  croire,  on  fait  gloire  de  tout  ; 

Et  cependant  mon  coeur  est  encore  assez  lâche 
Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne,  qui  l'attache. 

Et  pour  ne  pas  s’armer  d’un  généreux  mépris 
Contre  l’objet  ingrat  dont  il  est  trop  épris  I 

(a.  célimèno.) 

Ah  !  que  vous  savez  bien  ici,  contre  moi-môme, 

Perfide,  vous  servir  de .  ma  faiblesse  extrême. 

Et  ménager  pour  vous  l’excès  prodigieux 
De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux  I 
Défendez-vous 'au  moins  d’un  crime  qui  m’accable, 

Et  cessez  d’affecter  d’être  envers  moi  coupable. 

Eendez-moi,  s’il  se  peut,  ce  billet  innocent  ; 

A  vous  prêter  les  mains  ma  tendresse  consent, 

Efforcez-vous  ici,  de  paraître  fidèle. 

Et  je  m’efforcerai,  moi,  de  vous  croire  telle. 

CÉLUIÈNE. 

Allez,  vous  ôtes  fou  dans  vos  transports  jaloux. 

Et  ne  méritez  pas  l’amour  qu’on  a  pour  vous, 
le  voudrais  bien  savoir  qui  pourrait  me  contraindre 
Al  descendre  pour  vous  aux  bassesses  do  feindre  ; 
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Et  pourquoi,  si  mon  ciEur  penchait  d’autre  côté, 

Je  ne  lé  dirais  pas  avec  sincérité. 

Quoi  !  de  mes  sentiments  l’obligeante  assurance, 

Contre  tous  vos  soupçons  ne  prend  pas  ma  défense? 

Auprès  d’un  tel  garant,  sont-ils  de  quelque  poids  ? 

N’est-ce  pas  m’outrager  que  d’écouter  leur  voix? 

Et  puisque  notre  cœur  fait  un  effort  extrème,^ 

Lorsqu’il  peut  se  résoudre  à  confesser  qu’il  aimé  ; 

Puisque  l’honneur  du  sexe,  ennemi  de  nos  feux. 

S’oppose  fortement  à  de  pareils  aveux  ; 

L’amant  qui  voit  pour  lui  franchir  un  tel  obstacle, 

Doit-il  impunément  douter  de  cet  oracle? 

Et  n’est-il  pas  coupable,  en  ne  s’assurant  pas  ^ 

A  ce  qu’on  ne  dit  point  qu’après  de  grands  combats? 

Allez,  de  tels  soupçons  méritent  ma  colère. 

Et  vous  ne  valez  pas  que  l’on  vous  considère. 

Je  suis  sotte,  et  veux  mal  à  ma  simplicité 
De  conserver  encor  pour  vous  quelque  bonté  ; 

Je  devrais  autre  part  attacher  mon  estime, 

Et  vous  faire  un  sujet  de  plainte  légitime. 

ALCESTE. 

Ah  I  traîtresse  I  mon  faible  est  étrange  pour  vous  ; 

Vous  me  trompez,  sans  doute,  avec  des  mots  si  doux  j 
Mais  il  n’importe,  il  faut  suivre  ma  destinée  : 

A  votre  foi  mon  âme  est  tout  abandonnée  ; 

Je  veux  voir  jusqu’au  bout  quel  sera  votre  cœur, 

Et  si  de  me  trahir  il  aura  la  noirceur. 

CÉLIMÈNE. 

Non,  vous  ne  m’aimez  point  comme  il  faut  que  l’on  aime. 

ALCESTE. 

Âh  I  rien  n’est  comparable  à  mon  amour  extrême; 

Et,  dans  l’ardeur  qu’il  a  de  se  montrer  à  tous. 

Il  va  jusqu’à  former  des  souhaits  contre  vous. 

Oui,  Je  voudrais  qu’aucun  ne  vous  trouvât  aimable. 

Que  vous  fussiez  réduite  en  un  sort  misérable  ; 

Que  le  ciel,  en  naissant  ne  vous  eût  donné  rien: 

Que  vous  n’eussiez  ni  rang,  ni  naissance,  ni  bien, 

Afin  que  de  mon  cœur  l’éclatant  sacrifice 
Vous  pût,  d’un  pareil  sort,  réparer  l’injustice  ; 

Et  que  j’eusse  la  joie  et  la  gloire  en  ce  jour 
De  vous  voir  tenir  tout  des  mains  de  mon  amour* 

CÉLIMÈNE. 

C’est  me  vouloir  du  bien  d’une  étrange  manière  I 

i.  On  a  dit^  on  peut  dire  encore,  sVssiim'  en  s^y  confler;  mais  je 

doute  qu’ou  ait  jamais  dit  s^asaitrcr  chose,  Auüeu, 
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«  »  * 


Me  jîréserve  le  ciel  que  vous  ayez  matière 
Voici  monsieur  Dubois  plaisamment  figurq. 

SCÈNE  IV. 

GÉLIMÈNE,  ALCESTE,  DUBOIS. 

ALCESTE. 

Que  veut  cet  équipage  et  cet  air  effaré  ? 

Qu’as-tu  ? 

DUBOIS. 

Monsieur... 

ALCESTE. 

Hé  bien  ? 

DUBOIS. 

Voici  bien  des  mystères. 

ALCESTE. 

Qu’est-ce  ? 

DUBOIS. 

Nous  sommes  mal,  monsieur,  dans  nos  affaires. 

ALCESTE. 

Quoi? 

DUBOIS. 

Parlei'ai-je  haut? 

ALCESTE. 

Oui,  parle,  et  promptement. 

DUBOIS. 

N’est-il  point  là  quelqu’un? 

ALCESTE. 

Ah  !  que  d’amusement  1 

Veux-tu  parler  ? 

DUBOIS. 

Monsieur,  il  faut  faire  retraite. 

ALCESTE. 

Comment  ? 

DUBOIS. 

Il  faut  d’ici  déloger  sans  trompette. 

ALCESTE. 

Et  pourquoi  ? 

DUBOIS. 

Je  vous  dis  qu’il  huit  quitter  ce  lieu. 

ALCESTE. 

La  cause  ? 

DUBOIS. 

Il  faut  partir,  monsieur,  sans  dire  adieu. 

ALCESTE. 

Mais  par  quelle  raison  me  tiens-tu  ce  langage  ? 
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DUBOIS. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  faut  plier  bagage. 

ALCESTE. 

Ah  !  je  te  casserai  la  tête  assurément, 

Si  tu  ne  veux,  maraud,  t’expliquer  autrement. 

DUBOIS. 

Monsieur,  un  homme  noir  et  d’habit  et  de  mine. 

Est  venu  nous  laisser  jusque  dans  la  cuisine. 

Un  papier  griffonné  d’une  telle  façon. 

Qu’il  faudrait,  pour  le  lire,  être  pis  que  démon  . 

C’est  de  votre  procès,  je  n’en  fais  aucun  doute; 

Mais,  le  diable  d’enfer,  je  crois,  n’y  verrait  goutte. 

ALCESTE. 

Hé  bienl  quoi?  Ce  papier  qu’a-t-il  à  démêler. 

Traître,  avec  le  départ  dont  tu  viens  me  parler  ? 

DUBOIS. 

C’est  pour  vous  dire  ici,  monsieur,  qu’une  he»!;re  ensuite  ® 

Un  homme,  qui  souvent  vous  vient  rendre  'visite, 

Est  venu  vous  chercher  avec  empresseir^ent, 

Et,  ne  vous  trouvant  pas,  m’a  charffô  doucement, 

Sachant  que  je  vous  sers  avec  beaucoup  de  zèle. 

De  vous  dire...  Attendez,  coiïime  est-ce  qu’il  s’appelle®, 

ALCESTE. 

Laisse  là  son  nom,  traîtïe,  et  dis  ce  qu’il  t’a  dit. 

DUBOIS. 

C’est  un  de  vos  amis;  enfin  cela  suffit. 

Il  m’a  dit  que  d’ici  votre  péril  vous  chasse. 

Et  que  d’ètre  arrêté  le  sort  vous  y  menace. 

ALCESTE. 

Mais  quoi  I  n’a-t-il  voulu  te  rien  spécifier  ? 

DUBOIS. 

Non.  Il  m’a  demandé  de  l’encre  et  du  papier. 

Et  vous  a  fait  un  mot,  où  vous  pourrez,  je  pense, 

Du  fond  de  ce  mystère  avoir  la  connaissance. 

ALCESTE. 

Donne-le  donc. 

GÉLIMÈNE. 

Que  peut  envelopper  ceci  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  sais;  mais  j’aspire  à  m’en  voir  éclairci. 

1.  Var.  Qu’il  fandrait  pour  le  lire  être  pis  qu’un  démon. 

Pis  est  un  adverbe  comparatif  qui  signifie,  plus  mal.  Ou  ne  pourrait  pas 
dire  etrcf  jjiwa  mal  qu'itn,  pour  dire,  être  plus  mauvais  qu’un  démon.  L’ad¬ 
jectif  pire  était  le  mot  nécessaire.  Augbr. 

^  2.  Une  heure  ensuite  m  se  dit  pas  pour  une  heure  après;  c’est  un  barba¬ 
risme.  Auger. 

3.  a  Comme  est-ce.»  Il  faudrait  aujourd’hui  •  comment.»  Voy.  pafre  342. 
4e  alinea  des  notes.  J  i'  b  » 
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Auras-tu  bientôt  fait,  impertinent  au  diable  ? 

HTn  fnî  longtemps  cherché  le  hillot. 

flia  toi  je  1  ai,  monsieur,  laissé  sur  votre  table, 

T  .  .  ALCESTE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient... 

CÉLIMÈNE. 

Et  courez  démêler  un  pardf  embLrS!*°^^®^ 

TT  1-1  ,  ALCESTE, 

II  semble  que  le  sort,  quelque  soin  que  je  prenne 
^  jure  d  empêcher  que  j’e  vous  entretienne  *•'  * 
Ma.  pour  en  triompher,  souffrez  à  mon  amour  * 
D©  yy  us  revoir,  madame,  avant  la  fin  du  jour. 


[V.  1471.j 
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ACTE  V. 


i: 


ALCESTE. 


■"CÈNE  I. 

fc>  . 

philintl; 

'4’ 

ALCEST*. 

La  résolution  en  est  prise,  vous  dis-jc.  * 

P  H  IL  INTE. 

Mais,  quel  que  soit  ce  coup,  faut-il  qu’il  oblige  ? 

ALCESTE.  ^ 

Non,  vous  avez  beau  faire  et  beau  me  raisonner 
Rien  de  ce  que  je  dis  ne  peut  me  détourner  ; 

Trop  de  perversité  règne  au  siècle  où  nous  sommes,. 

Et  je  veux  me  tirer  du  commerce  des  hommes.- 
Quoi  !  contre  ma  partie  on  voit  tout  à  la'fois  ■ 
L’honneur,  la  probité,  la  pudeur,  et  les  Ibis  ; 

On  publie  en  tous. lieux  l’équité  de  ma  cause;» 

Sur  la  foi  de  mon  droit  môn^  âme  se  repose  r 
Cependant  je  me  vois  trompé  par  le  succès, 

3’ai  pour  moi  la  justice,  et  je  perds  mon  procès! 

Un  traître  dont  on  sait  la  scandaleuse  histoire, 

Est  sorti  triomphant  d’une  fausseté  noire  I 
Toute  la  bonne  foi  cède  à .  sa  trahison  ! 

Il  trouve,  en  m’égorgeanf,  moyen  d’avoir  raison  I 
Le  poids  de  sa  grimace,  où  brille  l’artifice. 


\ 


1*  Quand  le  verbe  empêeJiet*  employé  négativement,  la  proposition  subor¬ 
donnée  peut  rejeter  ou  admettre  à  volonté  la  négation  :  Je  v/empêche pas  çiiW 
DienTlc,  onquHl  ne  vienne  ;  ludAs  empêcher ^  employé  allirmativement,  comme  il 
l’est  dans  ce  vers,  veut  toujours  après  lui  la  négatiout  Aijgeh» 

2.  Souffrir  à  qnelquhinde  faire  uneekose^  se  disait  anciennement  pour  per- 

mettre.  lo. 


r  ' 


'  '  ■  L 
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Renverse  le  bon  droit,  et  tourne  la  justice  ^  î 
Il  fait  par  un  arrêt  couronner  son  forfait  ! 

Et,  non  content  encor  du  tort  que  l’on  me  fait, 

Il  court  parmi  le  monde  un  livre  abominable, 

Et  de  qui  la  lecture  est  même  condamnable  ; 

Un  livre  à  mériter  la  dernière  rigueur, 

Dont  le  fourbe  a  le  front  de  me  faire  l’auteur  ! 

Et  là-dessus  on  voit  Oronte  qui  murmure, 

Et  tâche  méchamment  d’appuyer  l’imposture  ! 

Lui  qui  d’un  honnête  homme  à  la  cour  tient  le  rang, 

A  qui  je  n’ai  rien  fait  qu’être  sincère  et  franc, 

Qui  me  vient,  malgré  moi,  d’une  ardeur  empressée, 

Sur  des  vers  qu’il  a  faits  demander  ma  pensée  ; 

Et  parce  que  j’en  use  avec  honnêteté, 

Et  ne  le  veux  trahir,  lui,  ni  la  vérité, 

Il  aide  à  m’accabler  d’un  crime  imaginaire  ! 

Le  voilà  devenu  mon  plus  grand  adversaire  1 
Et  jamais  de  son  cœur  je  n’aurai  de  pardon. 

Pour  n’avoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  l3on  ! 

Et  les  hommes,  morbleu  !  sont  faits  de  cette  sorte  1 
C’est  à  ces  actions  que  la  gloire  les  porte  1 
Voilà  la  bonne  foi,  le  zèle  vertueux, 

La  justice  et  l’honneur  que  l’on  trouve  chez  eux  ! 

Allons,  c’est  trop  souffrir  les  chagrins  qu’on  nous  forge. 
Tirons-nous  de  ce  bois  et  de  ce  coupe-gorge. 

Puisque  entre  humains  ainsi  vous  vivez  en  vrais  loups. 
Traîtres  I  vous  ne  m’aurez  de  ma  vie  avec  vous. 

PIIILINTE. 

Je  trouve  un  peu  bien  prompt  le  dessein  où  vous  êtes; 

Et  tout  le  mal  n’est  pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

Ce  que  votre  partie  ose  vous  imputer 
N’a  pas  eu  le  crédit  de  vous  faire  arrêter  ; 

On  voit  son  faux  rapport  lui-même  se  détruire, 

Et  c’est  une  action  qui  pourrait  bien  lui  nuire. 

ALCESTE. 

Lui  ?  de  semblables  tours  il  ne  craint  point  l’éclat  : 

Il  a  permission  d’être  franc  scélérat  ; 

Et,  loin  qu’à  son  crédit  nuise  cette  aventure, 

On  l’en  verra  demain  en  meilleure  posture. 

PIIILINTE. 

Enfin,  il  est  constant  qu’on  n’a  point  trop  donné 
Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné  ; 

De  ce  côté  déjà  vous  n’avez  rien  à  craindre  : 

Et  pour  votre  procès,  dont  vous  pouvez  vous  plaindre, 

11  vous  est  en  justice  aisé  d’y  revenir, 

3.  Tourm'  ta  ne  peut  signifier  la  justice.  Volt. 
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ALCESTE. 

Non,  je  veux  m’y  tenir. 
Quelque  sensible  tort  qu’un  tel  arrêt  me  fasse, 

Je  me  garderai  bien  de  vouloir  qu’on  le  casse; 

On  y  voit  trop  à  plein  le  bon  droit  maltraité, 

Et  je  veux  qu’il  demeure  à  la  postérité, 

Comme  une  marque  insigne,  un  fameux  témoignage 
De  la  méchanceté  des  hommes  de  notre  âge. 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu’il  m’en  pourra  coûter; 
Mais  pour  vingt  mille  francs  j’aurai  droit  de  pester 
Contre  l’iniquité  de  la  nature  humaine, 

Et  de  nourrir  pour  elle  une  immortelle  haine. 

PHILINTE. 


Mais  enfin... 


ALCESTE. 

Mais  enfin,  vos  soins  sont  superflus. 

Que  pouvez-vous,  monsieur,  me  dire  là-dessus? 
Aurez-vous  bien  le  front  de  me  vouloir,  en  face, 
Excuser  les  horreurs  de  tout  ce  qui  se  passe  ^  ; 

PHILINTE, 

Non,  je  tombe  d’accord  de  tout  ce  qu’il  vous  plaît  : 
Tout  marche  par  cabale  et  par  pur  intérêt  ; 

Ce  n’est  plus  que  la  ruse  aujourd’hui  qui  l’emporte, 

Et  les  hommes  devraient  être  faits  d’autre  sorte. 

Mais  est-ce  une  raison  que  leur  peu  d’équité 
Pour  vouloir  se  tirer  de  leur  société  ? 

Tous  ces  défauts  humains  nous  donnent,  dans  la  vio. 
Des  moyens  d’exercer  notre  philosophie  : 

C’est  le  plus  bel  emploi  que  trouve  la  vertu  ; 

Et,  si  de  probité  tout  était  revêtu, 

Si  tous  les  cœurs  étaient  francs,  justes  et  dociles, 

La  plupart  des  vertus  nous  seraient  inutiles, 

Puisqu’on  en  met  l’usage  à  pouvoir,  sans  ennui, 
Supporter  dans  nos  droits  l’injustice  d’autrui  ; 

Et,  de  même  qu’un  cœur,  d’une  vertu  profonde... 

ALCESTE. 

Je  sais  que  vous  parlez,  monsieur,  le  mieux  du  monde, 
En  beaux  raisonnements  vous  abondez  toujours  ; 

Mais  vous  perdez  le  temps  et  tous  vos  beaux  discours. 
La  raison,  pour  mon  bien,  veut  que  je  me  retire  : 

.Te  n’ai  point  sur  ma  langue  un  assez  grand  empire  ; 

De  ce  que  je  dirais  je  ne  répondrais  pas, 

Et  je  me  jetterais  cent  choses  sur  les  bras. 

Laissez-moi,  sans  dispute,  attendre  Célimène. 


f 


1.  Oû  ne  dit  point  excuser  tme  c/iose  à  (]uelqu*un.  Adoer. 


007 


[v.  1576.]  ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Il  faut  qu’elle  consente  au  dessein  qui  m’amène  ; 

Je  vais  voir  si  son  cœur  a  de  l’amour  pour  moi  ; 

Et  c’est  ce  moment-ci  qui  doit  m’en  faire  foi. 

PHILINTE. 

Montons  chez  Éliante,  attendant  sa  venue. 

ALCESTE. 

Non  :  de  trop  de  souci  je  me  sens  l’âme  émue. 

Allez-vous-en  la  voir,  et  me  laissez  enfin 
Dans  ce  petit  coin  sombre  avec  mon  noir  chagrin. 

PHILINTE. 

C’est  une  compagnie  étrange  pour  attendre  ; 

Et  je  vais  obliger  Éliante  à  descendre. 

SCÈNE  II. 

CÉLIMÈNE,  ORONTE,  ALCESTE. 

ORONTE. 

Oui,  c’est  à  vous  de  voir  si,  par  des  nœuds  si  doux, 
Madame,  vous  voulez  m’attacher  tout  à  vous. 

Il  me  faut  de  votre  âme  une  pleine  assurance  : 

Un  amant  là-dessus  n’aime  point  qu’on  balance. 

Si  l’ardeur  de  mes  feux  a  pu  vous  émouvoir, 

Vous  ne  devez  point  feindre  à  me  le  faire  voir  •, 

Et  la  preuve,  après  tout,  que  je  vous  en  demande, 

C’est  de  ne  plus  souffrir  qu’ Alceste  vous  prétende 
De  le  sacrifier,  madame,  à  mon  amour. 

Et  de  chez  vous  enfin  le  bannir  dès  ce  jour. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  quel  sujet  si  grand  contre  lui  vous  irrite, 

Vous  à  qui  j’ai  tant  vu  parler  de  son  mérite  ? 

ORONTE. 

Madame,  il  ne  faut  point  ces  éclaircissements; 

Il  s’agit  de  savoir  quels  sont  vos  sentiments. 

Choisissez,  s’il  vous  plaît,  de  garder  l’un  ou  l’autre; 

Ma  résolution  n’attend  rien  que  la  vôtre. 

ALCESTE^  sortant  du  coin  ou  il  était* 

Oui,  monsieur  a  raison;  madame,  il  faut  choisir; 

Et  sa  demande  ici  s’accorde  à  mon  désir 
Pareille  ardeur  me  presse,  et  même  soin  m’amène  ; 

Mon  amour  veut  du  vôtre  ufle  marque  certaine  : 

Les  choses  ne  sont  plus  pour  traîner  en  longueur, 

Et  voici  le  moment  d’expliquer  votre  cœur. 

1.  On  dit,  prétendre  à  une  femme^  à  la  main  d^une  femme  ;  et  non  pas  unr 
femme*  Atjger*  —  Du  temps  ne  Molière,  cette  locution  était  usitée,  et  Raciuo 
même  a  dit  dans  MWiridate  : 

Il  crut  que  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire. 

2.  Il  faudrait  s’accorda  avec,  et  non  s*accorde)’  à,  Auasa. 
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O  R  ONT  E. 

.Te  ne  veux  point,  naonsieur,  d’une  flamme- importune  • 
Troubler  aucunement  votre  bonne  fortune 

ALCESTE.. 

Je  ne  veux  point,  monsieur,  jaloux  ou  non  jaloux. 
Partager  de  son  cœur  rien  du  tout  avec  vous 

ORONTE; 

Si  votre  amour  au  mien  lui  semble  préférable... 

ALCESTE. 

Si  du  moindre  penchant  elle  est  pour  vous  capable... 

ORONTE. 

Je  jure  de  n’y  rien  prétendre  désormais. 

ALCESTE. 

Je  jure  hautement  de  ne  la  voir  jamais. 

ORONTE. 

Madame,  c’est  à  vous  de  parler  sans  contrainte. 

ALCESTE. 

Madame,  vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte, 

ORONTE. 

Vous  n’avez  qu’à  nous  dire  où  s’attachent  vos  vœux. 

ALCESTE. 

Vous  n’avez  qu’à  trancher,  et  choisir  de  nous  deux. 

OR  ONTE. 

Quoi  î  sur  un  pareil  choix  vous  semblez  être  en  peine. 

ALCESTE. 

Quoi  I  votre  âme  balance  et  paraît  incertaine  1 

CÉLÏMÈNE. 

Mon  Dieu  !  que  cette  instance  est  là  liors  de  saison  I 
Et  que  vous  témoignez  tous  deux  peu  de  raison  ! 

Je  sais'  prendre  parti  sur  cette  préférence, 

Et  ce  n’est  pas  mon  cœur  maintenant  qui  balance  : 

Il  n’est  point  suspendu,  sans  doute,  entre  vous  deux; 

Et  rien  n’est  sitôt  fait  que  le  choix  de  nos  vœux. 

Mais  je  souffre,  à  vrai  dire,  une  gène  trop  forte 
A  prononcer  en  face  un  aveu  de  la  sorte  : 

.Te  trouve  que  ces  mots,  qui  sont  désobligeants, 

Ne  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens; 

Qu’un  cœur  de  son  penchant  donne -assez  de  lumière, 

Sans  qu’on  nous  fasse  aller  jusqu’à  rompre  en  yisièrc,  . 

Et  qu’il  sufQt  enfin  que  de  plus  doux  témoins 
Instruisent  un  amant  du  malheur  de  ses  soins. 

ORONTE. 

Non,  non,  un  franc  aveu  n’a  rien  que  j’appréhende  ; 

J’y  consens  pour  ma  part. 

ï.  On  Tio  ditpa.s,  ja  ne  veux  point  aiicunemcnt  troubler ,  miilSfjc  ne  veux 
cunement  troubier.  Point  ost  de  trop.  Auger, 

%.  Meme  reuiarfine  que  la  précédente. 
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ALCESTE. 

Et  moi,  je  le  demande; 
C’est  son  éclat  surtout  qu’ici  j’ose  exiger, 

Et  je  ne  prétends  point  vous  voir  rien  ménager. 
Conserver  tout  le  monde  est  votre  grande  étude  ; 
Mais  plus  d’amusement  et  plus  d’incertitude  ; 

Il  faut  vous  expliquer  nettement  là-dessus, 

Ou  bien  pour  un  arrêt  je  prends  votre  refus'; 

Je  saurai,  de  ma  part,  expliquer  ce  silence, 

Et  me  tiendrai  pour  dit  tout  le  mal  que  j’en  pense. 

ORONTE. 

Je  vous  sais  fort  bon  gré,  monsieur,  de  ce  courroux, 
Et  je  lui  dis  ici  même  chose  que  vous. 

GÉLIMÈNE. 

Que  vous  me  fatiguez  avec  un  tel  caprice  ! 

Ce  que  vous  demandez  a-t-il  de  la  justice  ? 

Et  ne  vous  dis-je  pas  quel  motif  me  retient? 

J’en  vais  prendre  pour  juge  ÉUante  qui  vient. 


SCÈNE  in. 

ÉLIANTE,  PHILIN'FE,  CÉLÏMÈNE,  ÔRÔNTE,  ALCESTE. 

GÉLIMÈNE. 

Je  me  vois,  ma  cousine,  ici  persécutée 

Par  des  gens  dont  l’humeur  y  paraît  concertée^. 

Ils  veulent,  l’un  et  l’autre,  avec  même  chaleur. 

Que  je  prononce  entre  eux  le  choix  que  fait  mon  cœur. 

Et  que,  par  un  arrêt  qpi’en  face  il  me  faut  rendre. 

Je  défende  à  l’un  d’eux  tous  les  soins  qu’il  peut  prendre  ; 
Dites-moi  si  jamais  cela  se  fait  ainsi. 

ÉLIANTE. 

N’allez  point  là-dessus  me  consulter  ici  ; 

Peut-être  y  pourriez-vous  être  mal  adressée, 

Et  ie  suis  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée. 

ORONTE. 

Madame,  c’est  en  vain  que  vous  vous  défendez, 

ALCESTE. 

Tous  vos  détours  ici  seront  mal  secondés. 

ORONTE. 

11  faut,  il  faut  pàrféir,  et  lâbher  la.  balance, 

ÂLCÉSTÈ.  . 

Il  ne  faut  que  pfdùrsüiŸrë  à  garder  le  siieiicb®. 


a 

garder  le  silence,  L^'idée  cl^activité  attachée  au  verlje  jooursmvre  ne  compatit 
point  avec  yardei^  le  silence^  qui  exprime  une  suspension,  linë  privation  d^ac- 
tion.  Auger. 
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ORONTE. 

Je  ne  veux  qu^un  seul  mot  pour  finir  nos  déljuts. 

ALCESTE, 

Et  moi,  je  vous  entends,  si  vous  ne  parlez  pas. 

SCÈNE  IV. 

ARSINOÉ  ,  CÉLIMÈNE ,  ÉLIANTE ,  ALCESTE ,  PHILINTE, 

ACASTE,.CLITANDRE,  ORONTE. 

AC  A  STE  J  à  Célimune* 

Madame,  nous  venons  tous  deux,  sans  vous  déplaire. 
Éclaircir  avec  vous  une  petite  affaire. 

CLITANDRE^  à  Oronte  et  à  Alcoste. 

Fort  à  propos,  messieurs,  vous  vous  trouvez  ici  ; 

Et  vous  êtes  mêlés  dans  cette  affaire  aussi. 

ARSINOÉ,  à  Céllmcne. 

Madame,  vous  serez  surprise  de  ma  vue  ; 

Mais  ce  sont  ces  messieurs  qui  causent  ma  venue  : 

Tous  deux  ils  m’ont  trouvée,  et  se  sont  plaints  à  moi 
D’un  trait  à  qui  mon  cœur  ne  saurait  prêter  foi . 

J’ai  du  fond  de  votre  âme  une  trop  haute  estime 
Pour  vous  croire  jamais  capable  d’un  tel  crime  ; 

Mes  yeux  ont  démenti  leurs  témoins  les  plus  forts, 

Et  l’amitié  passant  sur  de  petits  discords. 

J’ai  bien  voulu  chez  vous  leur  faire  compagnie, 

Pour  vous  voir  vous  laver  de  cette  calomnie. 

ACASTE. 

Oui,  madame,  voyons  d’un  esprit  adouci. 

Comment  vous  vous  prendrez  à  soutenir  ceci. 

Cette  lettre,  par  vous,  est  écrite  à  Clitandre. 

CLIT  ANDRE. 

Vous  avez,  pour  Acaste,  écrit  ce  billet  tendre. 

AG  A  STE  ^  à  Oroato  et  à  Alcesio* 

Messieurs,  ces  traits  pour  vous  n’ont  point  d’obscurité, 

Et  je  ne  doute  pas  que  sa  civilité 
A  connaître  sa  main  n’ait  trop  su  vous  instruire , 

Mais  ceci  vaut  assez  la  peine  de  le  lire  ; 

Vous  êtes  un  étrange  homme  de  condamner  mon  enjouement, 
et  de  me  reprocher  que  je  n'ai  jamais  tant  joie  que  lorsque  je 
ne  suis  pas  avec  vous.  Il  n’y  a  rien  de  plus  injuste  :  et,  si  vous 
ne  venez  bien  vite  me  demander  pardon  de  cette  offense,  je  ne  vous 
la  pardonnerai  de  ma  vie  *.  Notre  grand  flandrin  de  vicomte... 

Il  devrait  être  ici. 

Notre  grand  flandrin  de  vicomte,  par  qui  vous  commencez  vos 

1 .  Var.  Vous  êtes  un  étrange  homme,  Clitandre. 

2.  Yar.  Je  ne  tous  le  pardonnerai. 
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plaintes^  éstun  homme  qui  ne  saurait  me  revenir;  et  depuis  que  je 
l’ai  vu,  trois  quarts  d’heure  durant,  cracher  dans  un  puits  pour 
faire  des  ronds,  je  n’ai  pu  jamais  prendre  bonne  opinion  de  lui. 
Pour  le  petit  marquis... 

C’est  moi-même,  messieurs,  sans  nulle  vanité. 

Pour  le  petit  marquis ,  qui  me  tint  hier  longtemps  la  main,  je  trouve 
qu’il  n’y  a  rien  de  si  mince  que  toute  sa  personne;  et  ce  sont  de  ces 
mérites  qui  n’ont  que  la  cape  et  l’épée  Pour  l’homme  aux  rubans 
verts. . . 

(a  AToesio.) 

A  VOUS  le  dé,  monsieur. 

Pour  l’homme  aux  rubans  vert^s  il  me  divertit  quelquefois  avec  ses 
brusqueries  et  son  chagrin  bourru  ;  mais  il  est  cent  moments  où  je 
le  trouve  le  plus  fâcheux  du  monde.  Et  pour  l’homme  d  la  veste. . .  ® 

(a  Oronte.) 

Voici  votre  paguet. 

Et  pour  l’homme  à  la  veste,  qui  s’est  jeté  dans  le  bel  esprit,  et 
veut  être  auteur  malgré  tout  le  monde,  je  ne  puis  me  donner  la 
peine  d’écouter  ce  qu’il  dit;  et  sa  prose  me  fatigue  autant  que  ses 
vers.  Mettes-vous  donc  en  tête  que  je  ne  me  divertis  pas  toujours 
si  bien  que  vous  penses  ;  que  je  vous  trouve  d  dire  ^  plus  que  je  ne 
voudrais,  dans  toutes  les  parties  où  l’on  m’entraîne  ;  et  que  c’est  un 
merveilleux  assaisonnement  aux  plaisirs  qu’on  goûte,  que  la  pré¬ 
sence  des  gens  qu’on  aime. 

CLITANDRK. 

Me  voici  maintenant,  moi 

Votre  Clitandre,  dont  vous  me  parles,  et  qui  fait  tant  le  douce¬ 
reux,  est  le  dernier  des  hommes  pour  qui  j’aurais  de  l’amitié.  Il 
est  extravagant  de  se  persuader  qu’on  l’aime  ;  et  vous  l’êtes  de 
croire  qu’on  ne  vous  aime  pas.  Changes,  pour  être  raisonnable, 
vos  sentiments  contre  les  siens;  et  voyes-moi  le  plus  que  vous 
pourres,  pour  m’aider  à  porter  le  chagrin  d’en  être  obsédée. 

D’un  fort  beau  caractère  on  voit  là  le  modèle, 

Madame,  et  vous  savez  comment  cela  s’appelle. 

1.  Avant  îa  révolution  de  1789,  les  fils  aînés  héritaient  seuls  des  hiens 
dans  les  familles.  Les  cadets  déshérités  n’avaient  que  la  ressource  d’entrer 
dans  un  régiment.  On  disait  de  ces  cadets  qu’ils  n'avaient  que  la  cape  et 
l'êpée  pour  loute  fortune.  La  cape  était  un  manteau  militaire,  à  capuchon. 

2.  La  temps  de  Molière,  les  hommes  portaient  des  nœuds  de  rubans  à  la 
cravate,  ans  manches,  aux  jarretières  et  aux  souliers.  Auge». 

3.  La  l’csïe  se  portait  sous  l’habit.  Dans  notre  costume  moderne,  le  gilet  a 
remplacé  la  veste. 

4.  Cette  expression,  trouver  quelqu'un  à  dire,  qui  signifie,  trouver  qu’il 
manque,  qu’il  fait  faute  quelque  part,  était  d’un  usage  très-fréquent  autre¬ 
fois.  Aujourd’hui,  on  courrait  le  risque  de  n’ètre  pas  compris,  si  Ton  disait  à 
une  pei  sonne  :  Je  sors  d'ime  maison  où  l’on  vous  a  U'ouvé  à  dire.  Auobb. 

5.  Me  voici  maintenant. 
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Il  suffit.  Nous  allons,  l’un  et  l’autre  en  tous  lieux, 
Montrer  de  votre  cœur  le  portrait  glorieux. 

ACASTE. 

J’aurais  de  quoi  vous  dire,  et  belle  est  la  matière; 

Mais  je  ne  vous  tiens  pas  digne  de  ma  colère, 

Et  je  vous  ferai  voir  que  les  petits  marquis 
Ont,  pour  se  consoler,  des  cœurs  du  plus  haut  prix 

SCÈNE  Y. 

CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE,  ARSINOÊ,  ALCESTE, 

ORONTE,  PHILINTE. 

ORONTE. 

Quoi  ?  de  cette  façon,  je  vois  qu’on  me  déchire. 

Après  tout  ce  qu’à  moi  je  vous  ai  vu  m’écrire  ! 

Et  votre  cœur,  paré  de  beaux  semblants  d’amour, 

A  tout  le  genre  humain  se  promet  tour  à  tour  1 
Allez,  j’étais  trop  dupe,  et  je  vais  ne  plus  l’être; 

Vous  me  faites  un  bien,  me  faisant  vous  connaître  : 

J’y  profite  d’un  cœur  qu’ainsi  vous  me  rendez. 

Et  trouve  ma  vengeance  en  ce  que  vous  perdez. 

[a  Alcpsta.) 

Monsieur,  je  ne  fais  plus  d’obstacle  à  votre  flamme, 

Et  vous  pouvez  conclure  afiaire  avec  madame. 

SCÈNE  VI. 

CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE,  ARSINOÉ,  ALCESTE,  PHILINTE. 

ARSINOÉ,  kcélimine. 

Certes,  voilà  le  trait  du  monde  le  plus  noir  ; 

Je  ne  m’en  saurais  taire,  et  me  sens  émouvoir 
Voit-on  des  procédés  qui  soient  pareils  aux  vôtres  ? 

Je  ne  prends  point  de  part  aux  intérêts  des  autres  ; 

(Montrnni  Alceste.) 

Mais  monsieur,  que  chez  vous  fixait  votre  bonheur, 

Un  homme  comme  lui,  de  mérite  et  d’honneur, 

Et  qui  vous  chérissait  avec  idolâtrie, 

Devait-il...  ® 

ALCESTE. 

Laissez-moi,  madame,  je  vous  prie, 

Vider  mes  intérêts  moi-même  là-dessus  ; 

Et  ne  vous  chargez  point  de  ces  soins  superflus. 


1.  Var.  Ont,  pour  se  consoler,  des  cœurs  de  plus  liant  prix. 

De  plus  haut  prix  valait  peut-être  mieux,  parce  que  ce  terme  est  ici  plus 
impertinent. 

2.  Var.  Je  ne  me  saurais  taire,  et  me  sens  émouvoir. 

3.  Var.  Devroit-in..., 
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Mon  cœur  a  beau  vous  voir  prendre  ici  sa  querelle, 

Il  n’est  point  en  état  de  payer  ce  grand  zèle  ; 

Et  ce  n’est  pas  à  vous  que  je  pourrai  songer, 

Si,  par  un  autre  choix,  je  cherche  à  me  venger. 

ARSINOÉ. 

Hé  !  croyez-vous,  monsieur,  qu’on  ait  cette  pensée, 

Et  que  de  vous  avoir  on  soit  tant  empressée  ? 

Je  vous  trouve  un  esprit  bien  plein  de  vanité, 

Si  de  cette  créance  il  peut  s’ôtre  flatté 
Le  rebut  de  madame  est  une  marchandise 
Dont  on  aurait  grand  tort  d’ètre  si  fort  éprise. 
Détrompez-vous,  de  grâce,  et  portez-le  moins  hautv 
Ce  ne  sont  pas  des  gens  comme  moi  qu’il  vous  faut. 

Vous  ferez  bien  encor  de  soupirer  pour  elle, 

Et  je  brûle  de  voir  une  union  si  belle. 

SCÈNE  Vil. 

* 

CÉLIMÈNE,  ÉLIANTE,  ALCESTE,  PHILINTE» 

ALCESTE^  à  Ccliaiôno* 

Hé  bien  !  je  me  suis  tu,  malgré  ce  que  je  voi, 

Et  j’ai  laissé  parler  tout  le  monde  avantjnoi. 

Ai -je  pris  sur  moi-même  un  assez  long  empire  ? 

Et  puis-je  maintenant  ?... 

CÉLIMÈNE. 

Oui ,  vous  pouvez  tout  dire; 

Vous  en  êtes  en  droit,  lorsque  vous  vous  plaindrez, 

Et  de  me  reprocher  tout  ce  que  vous  voudrez. 

J’ai  tort,  je  le  confesse;  et  mon  âme  confuse 
Ne  cherche  à  vous  payer  d’aucune  vaine  excuse. 

J’ai  des  autres  ici  méprisé  le  courroux  ; 

Mais  je  tombe  d’accord  do  mon  crime  envers  vous. 

Votre  ressentiment,  sans  doute,  est  raisonnable  ; 

Je  sais  combien  je  dois  vous  paraître  coupable. 

Que  toute  chose  dit  que  j’ai  pu  vous  trahir, 

Et  qu’enfin  vous  avez  sujet  de  me  haïr. 

Eaites-Ie,  j’y  consens. 

1,  Vaugelas  nous  apprend  que,  de  son  temps,  croyance  et  qui 

avaient  beaucoup  de  rappoi^t  pour  le  sens,  se  prononçaient  de  même  à  la 
cour  ;  et,  suivant  Th.  Corneille,  cette  délicatesse  âe  prononciation  avait  passé 
dans  VortliograTphe  :  peu  de  personnes  écrivaient  croyance.  L'usage  a  changé 
sur  ce  point*  Ou  écrit  et  on  prononce  croyance,  dans  le  sens  de  conviction^ 
persuasion,  opinion;  et  créance,  dont  l’ancienne  signification  ne  s’est  conservée 
que  dans  quelques  expressions  de  la  diplomatie,  du  commerce  et  de  la  véne¬ 
rie,  n’a  plus  d'autre  signification,  dans  le  langage  ordinaire,  que  celle  de  dette 
active.  Augeh.  —  On  trouve  cependant  dans  la  sixième  édition  du  Diction^ 
naire  de  TAcadémie  :  «  Créance^  croyance,  foi.  Ne  donnez  aucune  mance  à 
ce  gVkHl  dit^  m 
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ALCESTE. 

Hé!  le  puis-je,  traîtresse? 

Puis-je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse  ? 

Et,  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  haïr, 

Trouvé-je  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m’obéir? 

Éliante  et  à  Fhilinte.) 

Vous  voyez  ce  que  peut  une  indigne  tendresse, 

Et  je  vous  fais  tous  deux  témoins  de  ma  faiblesse. 

Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  n’est  pas  encor  tout. 

Et  vous  allez  me  voir  la  pousser  jusqu’au  bout, 

Montrer  que  c’est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme, 

Et  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l’hommo. 

Célimène.) 

Oui,  je  veux  bien,  perfide,  oublier  vos  forfaits  ; 

J’en  saurai,  dans  mon  âme,  excuser  tous  les  traits, 

Et  me  les  couvrirai  du  nom  d’une  faiblesse, 

Où  le  vice  du  temps  porte  votre  jeunesse. 

Pourvu  que  votre  cœur  veuille  donner  les  mains  * 

Au  dessein  que  j’ai  fait  de  fuir  tous  les  humains, 

Et  que  dans  mon  désert,  où  j’ai  fait  vœu  de  vivre. 

Vous  soyez,  sans  tarder,  résolue  a  me  suivre. 

C’est  par  là  seulement  que  dans  tous  les  esprits. 

Vous  pouvez  réparer  le  mal  de  vos  écrits, 

Et  qu’après  cet  éclat  qu’un  noble  cœur  abhorre, 

Il  peut  m’être  permis  de  vous  aimer  encore. 

CÉLIMÈNE. 

Moi,  renoncer  au  monde  avant  que  de  vieillir, 

Et  dans  votre  désert  aller  m’ensevelir  !• 

ALCESTE. 

Et  s'il  faut  qu’à  mes  feux  votre  flamme  réponde, 

Que  vous  doit  importer  tout  le  reste  du  monde  ? 

Vos  désirs  avec  moi  ne  sont-ils  pas  contents  ? 

CÉLIMÈNE. 

La  solitude  effraie  une  âme  de  vingt  ans. 

Je  ne  sens  point  la  mienne  assez  grande,  assez  forte. 

Pour  me  résoudre  à  prendre  un  dessein  de  la  sorte 
Si  le  don  de  ma  main  peut  contenter  vos  vœux. 

Je  pourrai  me  résoudre  à  serrer  de  tels  nœuds  ; 

Et  l’hymen... 

ALCESTE. 

Non.  Mon  cœur  à  présent  vous  déteste, 

Et  ce  refus  lui  seul  fait  plus  que  tout  le  reste. 

1.  Oa  dira  bien  «ion  cœur  y  cousent;  mais  on  ne  doit  pas  dire,  mon  cœur 
y  donne  les  mains  ;  parce  qu’un  cœur  qui  a  des  mains  est  une  ügure  impos¬ 
sible  à  concevoir.  Aucibr. 

2.  On  disait,  du  temps  de  Molière,  prendre  un  dessein,  comme  on  dit 
prendre  une  résolution.  On  dit  aujourd’hui,  concevoir,  former  u»fîVssem.  In. 


[v.  1778.]  ACTE  V,  SCÈNE  vu.  ÜOS 

Puisque  vous  n'êtes  point,  en  des  liens  si  doux,  ' 

Pour  trouver  tout  en  moi,  comme  moi  tout  en  vous, 

Allez,  je  vous  refuse  ;  et  ce  sensible  outrage, 

De  vos  indignes  fers  pour  jamais  me  dégage. 

SCÈNE  VIII. 

ÊLIANTE,  ALCESTE,  PHILINTE, 

A.LiGlilSXS  ^  &  Klîsintôa 

Madame,  cent  vertus  ornent  votre  beauté, 

Et  je  n’ai  vu  qu’en  vous  de  la  sincérité; 

De  vous,  depuis  longtemps,  je  fais  un  cas  extrême  ; 

Mais  laissez-moi  toujours  vous  estimer  de  même, 

Et  souffrez  que  mon  cœur,  dans  ses  troubles  divers. 

Ne  se  présente  point  à  l’honneur  de  vos  fers  ; 

Je  m’en  sens  trop  indigne,  et  commence  à  connaître 
Que  le  ciel,  pour  ce  nœud,  ne  m’avait  point  fait  naître; 

Que  ce  serait  pour  vous  un  hommage  trop  bas. 

Que  le  rebut  d’un  cœur  qui  ne  vous  valait  pas; 

Et  qu’enfin... 

ÉLIANTE. 

Vous  pouvez  suivre  cette  pensée  ^ 

IWa  main  de  se  donner  n’est  pas  embarrassée  ; 

Et  voilà  votre  ami  sans  trop  m’inquiéter, 

Qui,  si  je  l’en  priais,  la  pourrait  accepter. 

PHILINTE. 

Ah  I  cet  honneur,  madame,  est  toute  mon  envie, 

Et  j’y  sacrifierais  et  mon  sang  et  ma  vie. 

ALCESTE. 

Puissiez-vous,  pour  goûter  de  vrais  contentements, 

L’un  pour  l’autre,  à  jamais,  garder  ces  sentiments  ! 

Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d’injustices, 

Je  vais  sortir  d’un  gouffre  où  triomphent  les  vices, 

Et  chercher,  sur  la  terre,  un  endroit  écarté, 

Où  d’être  homme  d’honneur  on  ait  la  liberté. 

PHILINTE.  ' 

Allons,  madame,  allons  employer  toute  chose 
Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose. 

I.  Vau...  Vous  pouvez  suivre  votre  pensée. 


FIN  DU  MISAXTIinOPBé 
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«  Autant  Molière  avait  été  jusque-là  au-dessus  de  tous  ses  rivaux, 
autant  il  fut  au-dessus  dé  lui-même  dans  le  Misanthrope.  Emprunter 
à  la  morale  une  des  plus  grandes  leçons  qu’elle  puisse  donner  aux 
hommes,  leur  démontrer  cette  vérité  qu’avaient  méconnue  les  plus 
fameux  philosophes  anciens,  que  la  sagesse  même  et  la  vertu  ont 
besoin  d’une  mesure,  sans  laquelle  elles  deviennent  inutiles,  ou 
même  nuisibies;  rendre  cette  leçon  comique  sans  compromettre  le 
respect  dû  à  l’homme  honnête  et  vertueux,  c’était  là  sans  doute  le 
triomphe  d’un  poëte  philosophe,  et  la  comédie  ancienne  et  moderne 
n’offrait  aucun  exemple  d’une  si  haute  conception.»  La  Harpe, 
Cours  de  littérature. 

—  «  Molière,  voulant  ouvrir  un  champ  vaste  et  fertile  à  la  satire  des 
vices  et  des  ridicules,  transporta  sur  la  scène,  non  plus  une  famille, 
une  coterie,  mais  la  société  presque  entière,  et  plaça,  au  milieu  de 
cotte  foule  de  personnages,  un  censeur  de  leurs  défauts,  atteint  lui- 
même  d’une  manie  sauvage  qui  l’expose  justement  à  la  risée  de 
ceux  mômes  dont  il  condamne  légitimement  la'  conduite  et  les  dis¬ 
cours...  L’intrigue  du  Misanthrope  n’est  ni  forte,  ni  vive,  tii  très- 
attachante  par  elle-même;  mais  cette  sobriété  de  moyens  drama¬ 
tiques,  cette  simplicité  èt  cette  lenteur  dans  la  marche  de  l’ouvrage 
étaient  autant  de' conditions  nécessaires;  une  contexture  d’incidents 
plus  serrée  et  un  mouvement  de  scène  plus  rapide  n’auraient  laissé 
ni  espace  ni  temns  pour  ces  larges  développements  de  satire  morale 
qui  sont  le  véritable  sujet  de  la  pièce.  »  Auger,  Commentaire  sur 
Molière. 

Le  critique  est  beaucoup  trop  sévère  en  disant  que  l’intrigue  de 
cette  admirable  comédie  n’est  ni  forte  ni  vive  :  quand  l’intrigue  est 
ce  que  le  sujet  exigeait  qu’elle  fût,  que  peut-on  demander  de  plus, 
quel  plus  bel  éloge  en  saurait-on  faire?  Nous  pensons  qu’elle  est 
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adroitement  tissue,  qu’elle  marche  avec  vivacité,  avec  chaleur,  et 
que  jamais  on  ne  s’aperçoit  qu’elle  languisse.  Chaque  acte  est  par¬ 
faitement  rempli ,  et  il  n’en  est  pas  un  seul  où  on  ne  trouve  une  ou 
plusieurs  scènes  capitales  qui  toutes  tendent  au  développement  des 
caractères,  et  font  avancer  l’action  :  au  premier  acte,  il  y  a  l’expo¬ 
sition  et  la  scène  (n*)  du  sonnet  d’Oronte;  au  second  acte,  la  scène 
du  cercle  (v*)  qui,  ralentissant  un  peu  l’action,  mais  ne  l’arrêtant 
pas,  est  un  tableau  de  mœurs,  et  sert  à  développer  les  caractères  ; 
au  troisième  acte,  la  conversation  entre  Célimène  et  Arsinoé  (sc.  v®), 
en  animant  les  deux  femme*s  l’une  contre  l’autre,  motive  la  ven¬ 
geance  d’Ârsinoé  et  prépare  le  dénoùment;  au  quatrième  acte,  la 
scène  de  jalousie  d’Alceste  à  Célimène  (ra*)  achève  de  préparer  le 
dénoùment  en  faisant  voir  l’extrême  amour  du  Misanthrope  pour 
la  coquette;  enfin  le  cinquième  acte  tout  entier  est  rempli  par  des 
incidents  qui  mettent  le  caractère  d’Alceste  encore  plus  en  relief, 
et  le  montrent  à  la  fin  tel  qu’il  s'était  annoncé  d’abord. 

■ 

La  manière  dont  Molière  a  présenté  le  caractère  du  Misanthrope 
ayant  été  attaquée  par  quelques  écrivains,  et  entre  autres  pai'  Til- 
lustre  auteur  du  Télémaque,  dans  un  livre  devenu  classique  nous 
croyons  faire  une  chose  utile  en  donnant  ici  un  extrait  de  la  ré¬ 
ponse  qui  a  été  faite  par  un  bon  écrivain  du  dernier  siècle  à  ceux 
qui  prétendent  que  Molière  a  ridiculisé  la  vertu  dans  la  personne 
du  Misanthrope. 

«  Imaginons  pour  un  moment  qu’un  auteur  dans  un  seul  ouvrage 
ait  voulu  attaquer  tous  les  vices  de  son  siècle,  et  mettre  le  fouet  de 
la  satire  dans  la  main  de  l’un  de  ses  acteurs.  Quel  personnage  a-t-il 
dû  choisir?  Un  sage  accompli?  Non  :  le  sage  est  indulgent  et  mo¬ 
déré.  L’étude  qu’il  a  faite  de  lui-même  l’a  rendu  modeste  et  com¬ 
patissant.  Il  hait  le  crime,  déplore  l’erreur,  aime  la  bonté,  respecte 
la  vertu,  et  regarde  les  vices  répandus  dans  la  société. comme  un 
poison  qui  circule  dans  le  sein  de  !a  nature  humaine.  S’il  y 
applique  quelque  remède,  ce  n’est  ni  le  fer,  ni  le  feu.  Il  sait  que  le 
malade  est  faiWe,  inquiet,  difficile,  et  qu’il  faut  gagner  sa  confiance 
pour  obtenir  sa  docilité.  Il  parle  aux  liommes  comme  un  père,  et 
non  comme  un  juge  :  la  douceur  sc  peint  dans  ses  yeux,  la  persua¬ 
sion  coule  de  ses  lèvres  ;  mais  le  plaisir  délicat  de  l’entendre  n’était 
pas  un  attrait  pour  la  multitude.  Le  sace  au  théâtre  eût  paru  froid 
et  n’eût  point  attiré  la  foule.  Un  homme  vertueux,  plus  sévère  et 
plus  véhément,  sans  aucun  travers,  sans  aucune  faiblesse,  eût 
indisposé  tous  les  esprits.  On  n’amuse  point  ceux  qu’on  humilie. 
Le  Misanthrope,  exempt  de  ridicule,  serait  tombé.  11  a  donc  fallu 
avoir  égard  au  vice  le  plus  commun,  je  ne  dis  pas  de  son  siècle  et 
de  son  pays,  mais  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps,  c’est-â- 

1.  Iji  lettre  d  rA  cadmie  française,  sur  Véloqnencc,  la  poésie  et  l'histoire, 
g  Mil,  édit  de  M.  E.  Despois,  chw'Dezobry,  E.  Magdeleine  et  Ce,  i  vol.  in-12. 
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dire  à  la  malignité  qui  prend  sa  source  dans  ramour-propro,  ot 
rendre  le  censeur  ridicule  par  quelque  endroit»  pour  consoler  à  ses 
dépens  ceux  qu’humilierait  la  censure.  Mais  ce  ridicule»  en  amu¬ 
sant  le  peuple,  ne  devait  pas  affaiblir  l’autorité  de  la  vertu  ;  et  le 
comble  de  l’art  était  de  composer  un  caractère  à  la  fois  respectable 
et  risible»  qualités  qui  semblent  s’exclure  et  que  Molière  a  su  con¬ 
cilier.  Tel  a  été  son  dessein  en  composant  ce  bel  ouvrage.  Ceci  n’est 
pas  une  subtilité  vaine»  c’est  l’effet  que  tout  le  monde  éprouve.  On 
adore  le  fond  du  caractère  du  Misanthrope  ;  sa  droiture,  sa  candeur» 
sa  sensibilité»  inspirent  la  vénération  :  «  Ah!  Molière»  que  n’ai-jo 
le  bonheur  de  ressembler  à  cet  honnête  homme  !  »  s’écriait  M.  le 
duc  de  Montausier  t.  Molière  aurait  donc  bien  manqué  son  coup» 
s’il  eût  voulu  rendre  la  vertu  ridicule.  Mais  cette  même  probité  s’ir¬ 
rite,  passe  les  bornes  et  tombe  dans  l’excès.  Le  Misanthrope  dérai¬ 
sonne  et  devient  ridicule»  non  pas  dans  sa  vertu»  mais  dans  l’excès 
où  elle  donne... 

«  Le  dessein  de  Molière  a  donc  été,  en  composant  le  caractère  du 
Misanthrope»  de  se  servir  de  sa  vertu  comme  d’un  exemple,  et  de 
son  humeur  comme  d’un  iléau.  Voilà  le  vrai,  tout  le  monde  le 
sait.  »  Maumontel. 

1.  Montausier  {Charles  de  Saint-Maury  duc  de)  gouverneur  du  duc  do 
Bourgogne,  petit-âlsde  Louis  XIV,  et  qui  était  renommé  pour  sa  probité  et  sa 
vertu.  II  répondit  effectivement  par  les  paroles  qu’on  vient  de  citer  à  quelques 
personnes  qiu  cherchaient  à  lui  persuader  que  Molière  avait  voulu  le  peindre 
dans  son  Misanthrope. 
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Cette  tragédie  fat  jouée  pour  la  première  fois  à  Paris  le  mardi  11, 
ou  le  vendredi  13  décembre,  sur  le  théâtre  de  l’IIôtel  de  Bourgogne j 
situé  rue  Mauconscil, 
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AMONSEIGNEUn 


LE  DUC  DE  CHEYREÜSE  * 


Monseigneur  , 

Vous  serez  peut-être  étonné  de  voir  votre  nom  à  la  tête  de  cet 
ouvrage  ;  et  si  je  vous  avais  demandé  la  permission  de  vous  l’of¬ 
frir,  je  doute  fort  si  je  l’aurais  obtenue Mais  ce  serait  être  en 
quelque  sorte  ingrat  que  de  cacher  plus  longtemps  au  monde  les 
bontés  dont  vous  m’avez  toujours  honoré.  Quelle  apparence  qu’un 
homme  qui  ne  travaille  que  pour  la  gloire  se  puisse  taire  d’une 
protection  aussi  glorieuse  que  la  vôtre  ? 

Non ,  Monseigneur,  il  m’est  trop  avantageux  que  l’on  sache  que 
mes  amis  mêihes  ne  vous  sont  pas  indifférents,  que  vous  prenez  part 
à  tous  mes  ouvrages,  et  que  vous  m’avez  procuré  l’honneur  de  lire 
celui-ci  devant  un  homme  dont  toutes  les  heures  sont  précieuses  3. 
Vous  fûtes  témoin  avec  quelle  pénétration  d’esprit  il  jugea  de 
l’économie  de  la  pièce,  et  combien  l’idée  qu’il  s’est  formée  d’une 
excellente  tragédie  est  au  delà  de  tout  ce  que  j’en  ai  pu  concevoir. 

Ne  craignez  pas,  Monseigneur,  que  je  m’engage  plus  avant,  et 
que,  n’osant  le  louer  en  face,  je  m’adresse  à  vous  pour  le  louer  avec 
plus  de  liberté.  Je  sais  qu’il  serait  dangereux  de  le  fatiguer  de  ses 

h 

1.  Charles-Honoré  d’Albert,  duc  de  Luynes,  de  Clievreuse  et  de  Chaulnes, 
pair  de  France,  né  le  7  octobre  1646,  et  connu  sous  le  nom  de  duc  de  Cbe- 
vreuse.  Son  père  avait  fait  bâtir  un  petit  château  sur  le  terrain  même  de  Port- 
Royal, Il  était  intimement  lié  avec  les  solitaires.C'est  pour  lui  qu'avait  été  faite 
la  Logique  de  Port-Royal.  Il  fut  ami  intime  du  duc  de  Beauvilliers,  son  beaU' 
frère,  et  de  Fénelon.  Il  mourut  à  Paris  le  5  novembre  1712,  treize  ans  après 
Racine.  Geoffroy. 

2.  11  est  plus  correct  de  dire,  Je  doute  que  je  l*eusse  obtenue. /e  doute  si  no 
se  dit  bien  que  lorsqu’il  y  a  incertitude  entre  deux  choses  :  Je  doute  sHl  faut 
7'ejelerson  témoignage  ou  y  avoir  égard,  etc.  La  Harpe. 

3.  On  ne  peut  guère  douter  qu'il  ne  soit  ici  question  dn  grand  Colbert,  beau- 
père  du  duc  dé  Ghevreuse,  lequel  avait  épousé  sa  ülle  aînée.  Colbert  avait  un 
sens  droit  et  un  esprit  juste.  Avec  ces  qualités  ou  juge  sainement  de  tout.  Si, 
dans  les  louanges  que  Racine  prodigue  a  Colbert,  il  y  a  quelque  chose  pour  le 
contrôleur  général,  la  plus  grande  partie  est  pour  l’hoinma,  et  paraît  dictée 
par  la  vérité,  Geoffroy. 


A  i 
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louanges  ;  et  j’ose  dire  que  cette  même  modestie,  qui  vous  est  com¬ 
mune  avec  lui ,  n’est  pas  un  des  moindres  liens  qui  vous  attachent 
l’un  à  l’autre. 

La  modération  n’est  qu’une  vertu  ordinaire  quand  elle  ne  se  ren¬ 
contre  qu’avec  des  qualités  ordinaires.  Mais  qu’avec  toutes  les  qua¬ 
lités  et  du  coeur  et  de  l’esprit ,  qu’avec  un  jugement  qui ,  ce  semble, 
ne  devrait  être  le  fruit  que  de  l’expérience  de  plusieurs  années, 
qu’avec  mille  belles  connaissances  que  vous  ne  sauriez  cacher  A 
vos  amis  particuliers,  vous  ayez  encore  cette  sage  retenue  que  tout 
le  monde  admire  en  vous,  c’est  sans  doute  une  vertu  rare  en  un 
siècle  oCi  l’on  fait  vanité  des  moindres  choses.  Mais  je  me  laisse 
emporter  insensiblement  à  la  tentation  de  parler  de  vous  ;  il  faut 
qu’elle  soit  bien  violente,  puisque  je  n’ai  pu  y  résister  dans  une 
lettre  où  je  n’avais  d’autre  dessein  que  de  vous  témoigner  avec  com¬ 
bien  de  respect  je  suis, 

Monseigneur. 

Votre  très-humble,  très-obéissant 
,  ot  très-fidèle  serviteur, 


J 


RACINE. 


PREMIÈRE  PRÉFACE* 


De  tous  les  ouvrages  que  j’ai  donnés  au  public,  il  n’y  en  a  point 
qui  m’ait  attiré  plus  d’applaudissements  ni  plus  de  censeurs  que 
celui-ci.  Quelque  soin  que  j’aie  pris  pour  travailler  cette  tragédie, 
il  semble  qu’autant  que  je  me  suis  efforcé  de  la  rendre  bonne,  au¬ 
tant  de  certaines  gens  se  sont  efforcés  de  la  décrier  ;  il  n’y  a  point 
de  cabale  qu’ils  n’aient  faite,  point  de  critique  dont  ils  ne  se  soient 
avisés.  II  y  en  a  qui  ont  pris  même  le  parti  de  Néron  contre  moi  : 
ils  ont  dit  que  je  le  faisais  trop  cruel.  Pour  moi ,  je  croyais  que  le 
nom  seul  de  Néron  faisait  entendre  quelque  chose  de  plus  cruel. 
Mais  peut-être  qu’ils  raffinent  sur  son  histoire,  et  veulent  dire 
qu’il  était  honnête  homme  dans  ses  premières  années  ;  il  ne  faut 
qu’avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que,  s’il  a  été  quelque  temps  un  bon 
empereur,  il  a  toujours  été  un  très-méchant  homme.  Il  ne  s’agit 
point  dans  ma  tragédie  des  affaires  du  dehors  :  Néron  est  ici  dans 
son  particulier  et  dans  sa  famille  ;  et  ils  me  dispenseront  de  leur 
rapporter  tous  les  passages  qui  pouiTaient  aisément  leur  prouver 
que  je  n’ai  point  de  réparation  à  lui  faire. 

D’autres  ont  dit ,  au  contraire,  que  je  l’avais  fait  trop  bon.  J’avoue 
que  je  ne  m’étais  pas  formé  l’idée  d’un  bon  homme  en  la  personne 
de  Néron  ;  je  l’ai  toujours  regardé  comme  un  monstre.  Mais  c’est 
ici  un  monstre  naissant.  Il  n’a  pas  encore  mis  le  feu  à  Rome,  il  n’a 
pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs  ;  à  cela  près,  il 
me  semble  qu’il  lui  échappe  assez  de  cruautés  pour  empêcher  que 
personne  ne  le  méconnaisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l’intérêt  de  Narcisse,  et  se  sont  plaints 
que  j’en  eusse  fait  un  très-méchant  homme  et  le  confident  de  Néron. 
Il  suffit  d’un'  passage  pour  leur  répondre.  «  Néron,  dit  Tacite,  porta 
«  impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avait 
(t  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices  dii  prince  encore 
«  cachés  :  Cujus  abditis  adhuevitiis  mire  congruebat^.  » 

Les  autres  se  sont  scandalisés  que  j’eusse  choisi  un  homme  aussi 

*  La  tragédie  de  Britanniciis  fut  d’abord  froidement  accueillie;  ce  iiîauvais 
succès  inspira  à  Racine  cette  première  préface.  Plus  tard,  quand  la  pièce 
eut  été  micus  appréciée,  il  écrivit  une  seconde  préface  qu’on  trouvera  après 
celle-ci. 

i.  Annal,  lih.  xm,  c.  i. 
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jeune  que  Britannicus  pour  le  héros  d’une  tragédie.  Je  leur  ai  dé¬ 
claré,  dans  la  préface  à'Ândromaque,  le  sentiment  d’Aristote  sur  le 
héros  de  la  tragédie;  et  que,  bien  loin  d’être  parfait,  il  faut  tou¬ 
jours  qu’il  ait  quelque  imperfection.  Mais  je  leur  dirai  encore  ici 
qu’un  jeune  prince  de  dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup  de  cœur,  beau¬ 
coup  d’amour,  beaucoup  de  franchise  et  beaucoup  de  crédulité, 
qualités  ordinaires  d’un  jeune  homme,  m’a  semblé  très-capable 
d’exciter  la  compassion.  Je  n’en  veux  pas  davantage. 

«  Mais,  disent-ils,  ce  prince  n’entrait  que  dans  sa  quinzième 
«  année  lorsqu’il  mourut.  On  le  fait  vivre,  lui  et  Narcisse,  deux  ans 
«  plus  qu’ils  n’ont  vécu.  »  Je  n’aurais  point  parlé  de  cette  objec¬ 
tion,  si  elle  n’avait  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme  *  qui  s’est 
donné  la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un  empereur  qui  n’en  a 
régné  que  huit ,  quoique  ce  changement  soit  bien  plus  considérable 
dans  la  chronologie,  où  l’on  suppute  les  temps  par  les  années  des 
empereurs. 

■  Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs  :  ils  disent  que  d’une 
vieille  coquette,  nommée  Julia  Silana,  j’en  ai  fait  une  jeune  fille 
très-sage.  Qu’aur aient-ils  à  me  répondre,  si  je  leur  disais  que  cette 
Junie  est  un  personnage  inventé,  comme  l’Emilie  de  Cinna^  comme 
la  Sabine  d'Horace?  Mais  j’ai  à  leur  dire  que  s’ils  avaient  bien  lu 
l’histoire,  ils  auraient  trouvé  une  Junia  Calvina,  de  la  famille  d’Au¬ 
guste,  sœur  de  Silanus,  à  qui  Glaudius  avait  promis  Octavie.  Cette 
Junie  était  jeune,  belle,  et,  comme  dit  Sénèque,  fesîivissima  om- 
nium  ptieîlarum^.  Elle  aimait  tendrement  son  frère;  et  leurs  en¬ 
nemis,  dit  Tacite  les  accusèrent  tous  d’eux  d’inceste,  quoiqu’ils 
ne  fussent  coupables  que  d’un  peu  d’indiscrétion.  Si  je  la  présente 
plus  retenue  qu’elle  n’était,  je  n’ai  pas  ouï  dire  qu’il  nous  fût  dé¬ 
fendu  de  rectifier  les  mœurs  d’un  personnage,  surtout  lorsqu’il 
n’est  pas  connu. 

L’on  trouve  étrange  qu’elle  paraisse  sur  le  théâtre  après  la  mort 
de  Britannicus.  Certainement  la  délicatesse  est  grande  de  ne  pas 
vouloir  qu’elle  dise  en  quatre  vers  assez  touchants  qu’elle  passe 
chez  Octavie.  «  Mais,  disent-ils,  cela  ne  valait  pas  la  peine  de  la 
«  faire  revenir,  un  autre  l’aurait  pu  raconter  pour  elle.  »  Ils  ne 
savent  pas  qu’une  des  règles  du  théâtre  est  de  ne  mettre  en  récit 
que  les  choses  qui  ne  se  peuvent  passer  en  action,  et  que  tous  les 
anciens  font  venir  souvent  sur  la  scène  des  acteurs  qui  n’ont  autre 
chose  à  dire,  sinon  qu’ils  viennent  d’un  endroit,  et  qu’ils  s’en  re¬ 
tournent  en  un  autre. 

«  Tout  cela  est  inutile,  disent  mes  censeurs  :  la  pièce  est  finie 
«  au  récit  de  la  mort  de  Britannicus,  et  l’on  ne  devrait  point  écouter 
«  le  reste.  »  On  l’écoute  pourtant,  et  môme  avec  autant  d’atten- 

1.  Corneille,  qui,  dans //(ime/iws,  fait  régner  vingt  ans  l’crnperenr  Pliocas, 
lequel  n’en  a  régné  que  huit.  Geoffroy. 

2.  ApokoloJn/ntosis,  cap.  viii. 

3.  Annal.,  iib.  xii,  c.  iv. 
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tion  qu’aucune  fin  de  tragédie;  Pour  moi  ^  j’ai  toujours  compris  que 
la  tragédie  étant  l’imitation  d’une  action  complète^  où^  plusieurs 
personnes  concourent,  cette  action  n’est  point  finie  que  l’on  ne 
sache  en  quelle  situation  elle  laisse  ces  mêmes  personnes.  C’est 
ainsi  que  Sophocle  en  use  presque  partout  :  c’est  ainsi  que  dans 
VAntigone  il  emploie  autant  de  vers  à  représenter  la  fureur  d’Hé- 
mon  et  la  punition  de  Créon  après  la  mort  de  cette  princesse,  que 
j’en  ai  employé  aux  imprécations  d’Agrippine,  à  la  retraite  de 
Jünie,  à  la  punition  de  Narcisse,  et  au  désespoir  de  Néron,  après  la 
mort  de  Britannicus. 

Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  difficiles?  La 
chose  serait  aisée,  pour  peu  qu’On  voulût  trahir  le  bon  sens  :  il  ne 
faudrait  que  s’écarter  du  naturel  pour  se  jeter,  dans  l’extraordinaire  ; 
au  lieu  d’une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  tel  que 
doit  être  une  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui ,  s’avançant 
par  degrés  vers  sa  fin,  n’est  soutenue  que  par  les  intérêts,  les  sen¬ 
timents  et  les  passions  des  personnages,  il  faudrait  remplir  cette 
même  action  de  quantité  d’incidènts  qui  ne  se  pourraient  passer 
qu’en  un  mois,  d’un  grand  nombre  de  jeux  de  théâtre  d’autant  plus 
surprenants  qu’ils  seraient  moins  vraisemblables,  d’une  infinité  de 
déclamations  où  l’on  ferait  dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  dé  ce 
qu’ils  devraient  dire  :  il  faudrait,  par  exemple,  représenter  quelque- 
héros  ivre,  qui  se  voudrait  faire  haïr  de  sa  maîtresse  de  gaieté  de 
coeur,  un  Lacédémonien  grand  parleur,  un  conquérant  qui  ne  débi¬ 
terait  que  des  maximes  d’amour,  une  femme  qui  donnerait  des 
leçons  de  fierté  à  des  conquérants  Voilà  sans  doute  de  quoi  faire 
récrier  tous  ces  messieurs.  Mais  que  dirait  cependant  le  petit 
nombre  de  gens  sages  auxquels  je  m’efforce  de  plaire?  De  quel 
front  oserais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces 
grands  hommes  de  l’antiquité  que  j’ai  choisis  pour  modèles?  Car, 
pour  me  servir  de  la  pensée  d’un  ancien ,  voilà  les  véritables  spec¬ 
tateurs  que  nous  devons  nous  proposer  ;  et  nous  devons  sans  cesse 
nous  demander  :  Que  diraient  Homère  et  Virgile,  s’ils  lisaient  ces 
vers?  Que  dirait  Sophocle,  s’il  voyait  représenter  cette  scène?  Quoi 
qu’il  en  soit,  je  n’ai  point  prétendu  empêcher  qu’on  ne  parlât 
contre  mes  ouvrages  ;  je  l’aurais  prétendu  inutilement  ;  Quid  de  te 
alii  loquantur  ipsi  videant,  dit  Cicéron,  sed  loquentur  tamen^. 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  petite  préface, 
que  j’ai  faite  pour  lui  rendre  raison  de  ma  tragédie.  Il  n’y  a  rien 
de  plus  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se  croit  injustement 
attaqué.  Je  vois  que  Térence  môme  semble  n’avoir  fait  des  pro» 

1.  Racine  désigne  ici  des  personnages  de  quelques  tragédies  de  Corneille, 
Lysander  dans  VAyésilas,  César  et  Cornélie  dans  la  Mort  de  Pompée,  Yiriatlio 
dans  Sertoi-îus;  mais  c’est  là  une  boutade  de  poète  mécontent  de  l’accueil  fait 
à  son  œu^e,  et  de  plus  un  mauvais  raisounement,  car  VAyésilas  tomba,  et  ce 
n’est  point  aux  défauts,  qu’il  relève  avec  un  peu  d’aigreur,  que  la  Mort  de 
Pompée  et  Sertorius  durent  leur  succès. 

2.  Do  Repub.f  lib.  vi,  c.  xvi. 
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logues  que  pour  se  justifier  contre  les  critiques  d’un  vieux  poëtc 
malintentionné^  vnalevoli  veteris  poetce,  et  qui  venait  briguer  des 
voix  contre  lui  jusqu’aux  heures  où  l’on  représentait  ses  comédiesi 

. . Occœpta  est  agi  : 

a  Exclamat,  etc.  ^  >  < 

On  me  pouvait  faire  une  difficulté  qubn  ne  m’a  point  faite  ;  mais 
ce  qui  est  échappé  aux  spectateurs  pourra  être  remarqué  par  les  lec¬ 
teurs  :  c’est  que  je  fais  entrer  Junie  dans  les  vestales,  où,  selon 
Aulu-Gelle  2,  on  ne  recevait  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au- 
dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection  ; 
et  j’ai  cru  qu’en  considération  de  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de 
son  malheur,  il  pouvait  la  dispenser  de  l’âge  prescrit  par  les  lois 
comme  il  a  dispensé  de  l’âge  pour  le  consulat  tant  de  grands 
hommes  qui  avaient  mérité  ce  privilège. 

Enfin,  je  suis  très-persuadé  qu’on  me  peut  faire  bien  d’autres 
critiques,  sur  lesquelles  je  n’aurais  d’autre  parti  à  prendre  que 
celui  d’en  profiter  à  l’avenir.  Mais  je  plains  fort  !e  malheur  d’un 
homme  qui  travaille  pour  le  public.  Ceux  qui  voient  le  mieux  nos 
défauts  sont  ceux  qui  les  dissimulent  le  plus  volontiers  :  ils  nous 
pardonnent  les  endroits  qui  leur  ont  déplu,  en  faveur  de  ceux  qui 
leur  ont  donné  du  plaisir.  Il  n’y  a  rien,  au  contraire,  de  plus  injuste 
qu’un  ignorant  :  il  croit  toujours  que  l’admiration  est  le  partage  des 
gens  qui  ne  savent  rien  ;  il  condamne  toute  une  pièce  pour  une 
scène  qu’il  n’approuve  pas  ;  il  s’attaque  même  aux  endroits  les  plus 
éclatants,  pour  faire  croire  qu’il  a  de  l’esprit  \  et  pour  peu  que  nous 
résistions  à  ses  sentiments,  il  nous  traite  de  présomptueux  qui  ne 
veulent  croire  personne,  et  ne  songe  pas  qu’il  tire  quelquefois  plus 
dé  vanité  d’une  critique  fort  mauvaise,  que  nous  n’en  tirons  d’une 
assez  bonne  pièce  de  théâtre. 

Homîne  imperito  nonquam  quidquam  iujustiua^* 


1 .  Terent,  Bunuch.,  Prolog. y  v.  22. 

2.  Noet.  Attic.,  lib.  I,  c.  xii. 

3.  Terent,,  Adelph.,  act.  I,  sc.  11,  v.  18. 
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Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j’ai  le  plus  tra¬ 
vaillée.  Cependant,  j’avoue  que  le  succès  ne  répondit  pas  d’abord  à. 
mes  espérances  :  à  peine  elle  parut  sur  le  théâtre,  qu’il  s’éleva 
quantité  de  critiques  qui  semblaient  la  devoir  détruire.  Je  crus 
moi-môme  que  sa  destinée  serait  à  l’avenir  moins  heureuse  que 
celle  de  mes  autres  tragédies.  Mais  enfin  il  est  arrivé  de  cette  pièce 
ce  qui  arrivera  toujours  des  ouvrages  qui  auront  quelque  bonté  :  les 
critiques  se  sont  évanouies,  la  pièce  est  demeurée.  C’est  mainte¬ 
nant  celle  des  miennes  que  la  cour  et  le  public  revoient  le  plus  vo¬ 
lontiers;  et  si  j’ai  fait  quelque  chose  de  solide,  et  qui  mérite 
quelque  louange,  la  plupart  des  connaisseurs  demeurent  d’accord 
que  c’est  ce  môme  Britannicus. 

A  la  vérité  j’avais  travaillé  sur  des  modèles  qui  m’avaient  extrê¬ 
mement  soutenu  dans  la  peinture  que  je  voulais  faire  de  la  cour 
d’Agrippine  et  de  Néron.  J’avais  copié  mes  personnages  d’après  le 
plus  grand  peintre  de  l’antiquité,  je  veux  dire  d’après  Tacite,  et 
j’étais  alors  si  rempli  de  la  lecture  de  cet  excellent  historien,  qu’il 
n’y  a  presque  pas  un  trait  éclatant  dans  ma  tragédie  dont  il  ne 
m’ait  donné  l’idée.  J’avais  voulu  mettre  dans  ce  recueil  un  extrait 
des  plus  beaux  endroits  que  j’ai  tâché  d’imiter;  mais  j’ai  trouvé 
que  cet  extrait  tiendrait  presque  autant  de  place  que  ma  tragédie. 
Ainsi  le  lecteùr  trouvera  bon  que  je  le  renvoie  à  cet  auteur,  qui 
aussi  bien  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  et  je  me  conten¬ 
terai  de  rapporter  ici  quelques-uns  de  ces  passages  sur  chacun  des 
personnages  que  j’introduis  sur  la  scène. 

Pour  commencer  par  Néron,  il  faut  se  souvenir  qu’il  est  ici  dans 
les  premières  années  de  son  règne,  qui  ont  été  heureuses,  comme 
l’on  sait.  Ainsi ,  il  ne  m’a  pas  été  permis  de  le  représenter  aussi 
méchant  qu’il  l’a  été  depuis.  Je  ne  le  représente  pas  non  plus 
comme  un  homme  vertueux,  car  il  ne  l’a  jamais  été.  Il  n’a  pas  en¬ 
core  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs;  mais  il  a  en  lui  les 
semences  de  tous  ces  crimes  :  il  commence  à  vouloir  secouer  le 

*•  Quand  Britannicus  eut  pris  dans  le  public  le  rang  qui  lui  était  dû,  Ra¬ 
cine  supprima  sa  première  pi’éface,  et  composa  “celle-ci  pour  l’édition  de  ses 
0£uv?'eÿ  réunies. 


U 


SECONDE  PRÉFACE. 


Zil8 

joug;  il  les  hait  les  uns  et  les  autres;  il  leur  cache  sa  haine ^ous 
de  fausses  caresses,  factus  naturâ  veîare  odiu7n  fallacibus  blan- 
ditiis  1.  En  un  mot ,  c’est  ici  un  monstre  naissant,  mais  qui  n’ose 
encore  se  déclarer,  et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses  méchantes 
actions  :  Ilactenus  Nero  flagitiis  et  sceleribus  velamenta  quœsivit-» 
Il  ne  pouvait  souffrir  Octavie,  princesse  d’une  bonté  et  d’une  vertu 
exemplaires,  fato  quodam,  an  quia  p7'œvalent  iUicita;  metueba-" 
turque  ne  in  stupi'a  feminarum  illustrium  prorwnperet  3. 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J’ai  suivi  en  cela  Tacite, 
qui  dit  que  Néron  porta  impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce 
que  cet  affranchi  avait  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices 
du  prince  encore  cachés  :  Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  congfrue- 
bat  Ce  passage  prouve  deux  choses  ;  il  prouve  et  que  Néron  était 
déjà  vicieux,  mais  qu’il  dissimulait  ses  vices,  et  que  Narcisse  l’en¬ 
tretenait  dans  ses  mauvaises  inclinations. 

J’ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme  à  cette  peste 
(le  cour  ;  et  je  l’ai  choisi  plutôt  que  Sénèque  ;  en  voici  la  raison  :  ils 
étaient  tous  les  deux  gouverneurs  de  Néron,  l’un  pour  les  armes,  et 
l’autre  pour  les  lettres;  et  ils  étaient  fameux,  Burrhus  pour  son 
expérience  dans  les  armes  et  pour  la  sévérité  de  ses  mœurs,  mili- 
taribus  curis  et  severitate  morum;  Sénèque  pour  son  éloquence  et 
le  tour  agréable  de  son  esprit ,  Seneca  prœceptis  eloquentiœ  et  comi- 
taie  honeslâ  Burrhus,  après  sa  mort ,  fut  extrêmement  regretté  à 

cause  de  sa  vertu  ;  Cwitati  grande  desiderium  ejus  mansit  per  me~ 
inoriam  virtutis 

Toute  leur  peine  était  de  résister  à  l’orgueil  et  à  la  férocité 
d’Agrippine,  gwœ,  cunctis  malce  dominatmiis  cupidinibus  flagra^is, 
habebat  m  partïbus  Pallantem  Je  ne  dis  que  ce  mot  d’Agrippine 
car  il  y  aurait  trop  de  choses  à  en  dire.  C’est  elle  que  je  me  suis 
surtout  efforcé  de  bien  exprimer,  et  ma  tragédie  n’est  pas  moins  la 
disgrâce  d’Agrippine  que  la  mort  de  Britannicus.  Cette  mort  fut 
un  coup  de  foudre  pour  elle  ;  et  il  parut ,  dit  Tacite,  par  sa  frayeur 
et  par  sa  consternation ,  qu’elle  était  aussi  innocente  de  cette  mort 
qu’Octavie.  Agrippine  perdait  en  lui  sa  dernière  espérance,  et  ce 
crime  lui  en  faisait  craindre  un  plus  grand  ;  Sibi  supremum  auxi^- 
lium  ereptum,  et  parricidii  exemplum  intelligebai 

L’âge  de  Britannicus  était  si  connu,  qu’il  ne  m’a  pas  été  permis 
de  le  représenter  autrement  que  comme  un  jeune  prince  qui  avait 
beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d’amour  et  beaucoup  de  franchise, 
qualités  ordinaires  d’un  jeune  homme.  Il  avait  quinze  ans,  et  on 

1.  Tacit.,  Annal.,  lib.  xiv,  cap,  lvi. 

2.  idem,  Anna/. ,  lib.  xiii,  cap.  xlvii. 

3.  Idem,  lib.  xin,  cap.  xii. 

4.  Idem,  cap.  i. 

K-  Idem,  cap.  ii. 

C.  Idem,  lib,  XIV,  cap.  u. 

7.  Idem,  Anna/.,  lib.  xiif,  cap.  ii. 

8.  Idem,  cap.  xvi. 
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dit  qu’il  avait  beaucoup  d’esprit ,  soit  qu’on  dise  vrai ,  ou  que  ses 
malheurs  aient  fait  croire  cela  de  lui ,  sans  qu’il  ait  pu  en  donner 
des  marques  :  Neque  segnem  ei  fuisse  indolem  ferunt;  sive  verum, 
seu ,  periculis  commendatus,  retinuit  famam  sine  experimento^. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  s’il  n’a  auprès  de  lui  qu’un  aussi  méchant 
homme  que  Narcisse  ;  car  il  y  avait  longtemps  qu’on  avait  donné 
ordre  qu’il  n’y  eût  auprès  de  Britannicus  que  des  gens  qui  n’eussent 
ni  foi  ni  honneur  ;  Nam  ut  proximus  quisque  Britannico  neque 
fas  neque  fidem  pensi  haberet  oîim  provisum  erat 

Il  me  reste  à  parler  de  Junie.  Il  ne  la  faut  pas  confondre  avec  une 
vieille  coquette  qui  s’appelait  Junia  Silana;  c’est  ici  une  autre 
Junie,  que  Tacite  appelle  Junia  Calvina,  de  la  famille  d’Auguste, 
sœur  de  Silanus,  à  qui  Claudius  avait  promis  Octavie.  Cette  Junie 
était  jeune,  belle,  et,  comme  dit  Sénèque,  festivissima  omnium 
puellarum  s.  Son  frère  et  elle  s’aimaient  tendrement;  et  leurs  en¬ 
nemis,  dit  Tacite  les  accusèrent  tous  deux  d’inceste,  quoiqu’ils  ne 
fussent  coupables  que  d’un  peu  d’indiscrétion.  Elle  vécut  jusqu’au 
règne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  vestales,  quoique,  selon  Aulu-Gelle^, 
on  n’y  reçût  jamais  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessus 
de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection;  et  j’ai 
cru  qu’en  considération  de  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  mal¬ 
heur,  il  pouvait  la  dispenser  de  l’âge  prescrit  par  les  lois,  comme  il 
a  dispensé  do  l’âge  pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui 
avaient  mérité  ce  privilège 


1.  Tacit.^lib.  xii,  cap.  xxvi. 

2.  Idem,  A nnat.,  lib.  xiii,  cap.  xv 

3.  Apokolokyntosis,  c.  viii. 

4.  Ann.,  lib.  xu.  c.  iv. 

b.  JVoet.  Atiic.,  lib.  i.  c.  xii. 


U#  JlUm  Aé  -.UJL, 

6.  Le  peuple  a  pu  accoi'der  de  telles  dispenses  du  temps  de  la  République, 
ors  qu’il  était  tout-puissant  ;  mais  sons  les  empereurs,  il  u'avait  plus  aucun 

T\  A4  A  il  4  n  +  X  -Yï  n  Y  1  VY  A  -m  ^  ^  À-'  ^-k.T  i-v  il  l'y  A  AA  -vY.  A  *  ^  1  A 
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Agrippine,  femme,  en  secondes  noces,  de  l’empereur  Claude,  est 
parvenue,  à  force  d’intrigues  et  de  crimes,  à  donner  l’empire  à  son 
propre  fils  Néron,  au  détriment  de  Britannicus,  fils  de  Claude.  Dé¬ 
vorée  d’ambition ,  son  but  était  de  régner  elle-même  sous  le  nom 
de  Néron,  et  elle  y  parvint  en  effet  pendant  quelques  années.  Mais, 
las  de  son  joug,  Néron  s’y  est  soustrait,  et,  de  jour  en  jour,  Agrip¬ 
pine  voit  tomber  son  crédit.  Dans  cette  position,  pour  tenter  de 
ressaisir  l’influence  qui  lui  échappe,  elle  médite  d’unir  Britannicus 
à,  Junie,  sœur  de  Silanus,  citoyen  sur  lequel  Claude  avait  jeté  les 
yeux  pour  lui  laisser  l’empire.  Elle  veut  par  là  se  faire  de  Britan¬ 
nicus  un  épouvantail  contre  Néron.  L’empereur,  qui  a  pénétré  le 
dessein  de  sa  mère,  le  déjoue,  en  ordonnant  d’enlever  Junie  pen¬ 
dant  la  nuit,  et  de  la  conduire  au  palais  impérial  où  il  la  détiendra. 
Par  un  sentiment  de  cruelle  vengeance,  il  a  voulu  repaître  ses  yeux 
du  spectacle  de  sa  victime,  ravie  par  de  farouches  soldats,  et  il  a 
trouvé  si  belle,  si  séduisante  par  sa  frayeur  môme  cette  jeûne  fille, 
qu’il  n’avait  jamais  vue,  qu’il  en  est  tombé  amoureux.  Mais  Junie 
aime  Britannicus.  Néron  lui  commande  de  renoncer  à  cet  amour. 
Bien  plus,  afin  de  se  délivrer  de  son  rival ,  il  l’attire  au  palais,  lui 
ménage  une  entrevue  perfide  avec  Junie,  et,  paraissant  tout  à  coup, 
il  éclate  en  reproches  contre  Junie,  en  menaces  contre  Britannicus, 
et,  comme  ce  jeune  homme  le  brave,  il  ordonne  son  arrestation. 
Après  cet  éclat,  redoutant  le  courroux  et  les  intrigues  de  sa  mère, 
il  commande  qu’on  la  détienne  aussi  dans  le  palais.  Agrippine, 
consternée  de  cet  ordre,  demande  à  voir  son  fils.  Elle  lui  rappelle 
dans  un  long  entretien  tout  ce  qu’eHe  a  fait  pour  lui  assurer  l’em¬ 
pire,  où  il  n’était  pas  appelé,  lui  reproche  son  ingratitude,  et  nie 
que  des  intentions  coupables  lui  aient  fait  arranger  le  mariage  de 
Britannicus  et  de  Junie.  Néron  feint  d’être  convaincu,  d’abjurer  ses 
soupçons;  il  consent  à  l’union  projetée  par  sa  mère  entre  le  fils  de 
Claude  et  la  sœur  de  Silanus  ;  il  se  réconciliera  môme  avec  Britan- 


DU  SUJET  DE  BRITANNICUS. 

nicus.  Maïs,  dans  son  cœur,  il  n’cn  est  que  plus  déterminé  à  se 
délivrer  de  ce  frère  dont  on  le  menace.  Dès  qu’Agrippine  est  sortie, 
il  laisse  éclater  son  courroux  homicide  devant  Burrhus,  naguère 
son  gouverneur  pour  les  armes.  Ce  vertueux  Romain,  effrayé  d’un 
pareil  projet,  retrace  à  Néron,  timide  encore  dans  le  crime,  le  sou¬ 
venir  des  belles  qualités  qu’il  montra  en  arrivant  îi  l’empire,  l’a¬ 
mour  de  tous  les  cœurs,  qui  en  fut  la  récompense,  le  péril  d’un 
premier  pas  dans  la  carrière  des  forfaits,  l’opprobre  qu’il  devra  en¬ 
courir,  et  l’horreur  qu’il  inspirera.  Néron  cède  ;  Britannîcus  sera 
sauvé.  Burrhus  court  pi'évenir  ce  jeune  homme  que  l’empereur  veut 
se  réconcilier  avec  lui. 

Néron  vient  de  se  laisser  arracher  une  renonciation  au  crime, 
mais  arrive  Narcisse,  affranchi  de  Claude,  et  pervers  confident  de 
l’Empereur.  Il  avait  engagé  déjà,  Néron  à  se  défaire  d’un  rival  dan¬ 
gereux;  il  lui  vient  annoncer  que  le  poison  est  tout  prêt.  Néron 
hésite,  flotte;  il  oppose  à  son  sinistre  conseiller  le  serment  d’une 
réconciliation  ;  il  craint  que  les  Romains  ne  lui  donnent  les  noms 
d’empoisonneur  et  de  parricide.  Narcisse  lui  répond  par  une  vive 
peinture  de  l’avilissement  des  Romains  et  de  leur  esprit  de  servi¬ 
lité  ;  il  ajoute  qu’on  le  représente,  lui  l’empereur,  comme  l’esclave 
des  volontés  de  Burrhus,  et  de  Sénèque  son  précepteur,  détruit,  par 
ces  artificieuses  insinuations,  tout  l’effet  du  discours  de  Burrhus, 
et  jette  Néron  dans  un  état  de  perplexité  qui  réveille  ses  cruels 
instincts  pour  le  crime.  Néron  cède  aux  affreux  conseils  de  Nar¬ 
cisse,  Profitant  de  la  promesse  qu’il  a  faite  de  se  réconcilier  avec 
Britannicus,  il  l’invite  à  un  festin  pendant  lequel  il  le  fait  empoi¬ 
sonner.  Burrhus,  consterné,  annonce  cette  mort  à  l’ambitieuse 
Agrippine.  Néron  se  sauve  de  la  salle  du  festin  ;  Agrippine  l’arrête 
et  l’accable  des  plus  sanglants  reproches.  Bientôt  on  apprend  que 
Junie,  échappée  du  palais,  s’est  consacrée  au  culte  de  Vesta.  Nar¬ 
cisse,  saisi  par  le  peuple,  a  été  massacré,  et  Néron,  désespéré 
d’avoir  perdu  le  fruit  de  son  crime,  s’est  retiré  au  fond  de  son 
appartement,  furieux,  et  dans  un  état  qui  peut  le  porter  à  trancher 
lui-même  ses  jours. 


PERSONNAGES 


NÉRON  empereur,  fils  d’Agrippine. 

BRITANNIGÜS  2^  fils  de  l’empereur  ClaudiüS  et  de  Messaline, 

AGRIPPINE ,  veuve  de  Domitius  Ænobarbus,  père  de  Néron , 
et,  en  secondes  noces,  veuve  de  l’empereur  Claudius. 

JÜNIE ,  amante  de  Britannicus. 

BÜRRHUS,  gouverneur  de  Néron. 

* 

NARCISSE ,  gouverneur  de  Britannicus. 

ALBINE,  confidente  d’Agrippine. 

Gaudes. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  une  chambre  du  palais  de  Néron  K 


1.  Agé  de  18  ans.  Néanmoins  Racine,  dans  le  courant  de  sa  tragédie,  pa¬ 
rait  annoncer  un  âge  un  peu  pins  avancé,  sans  que  ce  soit  néanmoins  encore 

l’âge  mûr. 

2.  Agé  de  17  ans. 

3.  La  porte  de  l’appartcinent  de  Néron  s’ouvre  dans  cette  cliambre  qui  sert 
de  passage  pour  aller  à  l’appartement  d’Octavie. 

L’action  se  passe  l’an  de  Rome  b07,  et  de  J.-G.  55,  sous  le  consalat  de  Néron 
et  L.  Antistius  Vêtus. 


ACTE  PREMIER 


SCENE  I. 

AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Quoi  !  tandis  que  Néron  s’abandonne  au  sommeil, 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil  ? 
Qu’errant  dans  le  palais,  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte  ? 

Madame,  retournez  dans  votre  àppartement. 

AGRIPPINE. 

Albine,  il  ne  faut  pas  s’éloigner  un  moment. 

Je  veux  l’attendre  ici  :  les  chagrins  qu’il  me  cause 
M’occuperont  assez  tout  le  temps  qu’il  repose. 

Tout  ce  que  j’ai  prédit  n’est  que  trop  assuré  : 
Contre  Britannicus  Néron  s’est  déclaré. 

L’impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre  ‘  ; 

Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 
Britannicus  le  gène,  Albine  ;  et  chaque  jour 
Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour. 

ALBINE. 

Quoi  I  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu’il  respire, 
Qui  l’avez  appelé  de  si  loin  à  l’empire  ? 

Vous  qui,  déshéritant  le  fils  de  Claudius, 

Avez  nommé  César  l’heureux  Domitius 
Tout  lui  parle,  madame,  en  faveur  d’Agrippine  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

AGRIPPINE. 

Il  me  le  doit,  Albine  : 
Tout,  s’il  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi  ; 

Mais  tout,  s’il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

ALBINE. 

S’il  est  ingrat,  madame  ?  Ah  !  toute  sa  conduite 
Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruite  ®. 


1,  îîero  ilagitii  et  sceleribus  velameuta  quœsivit.  Tac*,  Aim.^  xnr,  47* 

2.  Le  père  de  Néron  se  noramait  Domitius  Ænobavbns;  Niron  était  iin  sur¬ 
nom  que  Tibère  et  Claude  portèrent,  et  qui,  en  langue  sabino,  signifiait  fort, 
courageux. 


3*  En  prose  il  faudrait  dire  instruite  de  son  devoir*  On  ne  dit  proprement 
instruit  dans  que  lorsqu’il  s’agit  d^m  art  ou  d’ime  science  :  instruit  dans  la 
peinture,  instruit  dans  les  viathématiqucs.  Instruit  est  là  immédiatement  au- 

dessous  de  Dans  la  iioésiCi  daîtsa  plus  d’élégance  qxiHnstruU  de* 

La  IÏAUUI3* 


BRITANNICUS. 
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h^h 

Depuis  trois  ans  entiers,  qu’a-t-il  dit,  qu’a-t-il  fait 
Qui  ne  promette  à  Rome  un  empereur  parfait  ? 

Rome,  depuis  trois  ans  par  ses  soins  gouvernée, 

Au  temps  de  ses  consuls  croit  être  retournée  ^  : 

Il  la  gouverne  en  père.  Enfin  Néron  naissant 
A  toutes  les  vertus  d’Auguste  vieillissant 

AGRIPPINE. 

■I 

Non,  non,  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste  : 

Il  commence,  il  est  vrai,  par  où  finit  Auguste, 

Mais  crains  que,  l’avenir  détruisant  le  passé, 

Il  ne  finisse  ainsi  qu’ Auguste  a  commencé. 

Il  se  déguise  en  vain  :  je  lis  sur  son  visage 
Des  fiers  Domitius  l’humeur  triste  et  sauvage  ®  *, 

Il  mêle  avec  l’orgueil  qu’il  a  pris  dans  leur  sang 
La  fierté  des  Nérons  qu’il  puisa  dans  mon  fîanc^*. 
Toujours  la  tyrannie  a  d’heureuses  prémices  ^  : 

De  Rome,  pour  un  temps,  Caïus  fut  les  délices 
Mais,  sa  feinte  bonté  se  tournant  en  fureur, 

Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l’horreur. 

Que  m’importe,  après  tout,  que  Néron,  plus  fidèle, 
D’une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle  ? 

Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  l’État 
Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  ou  du  sénat? 

Ah  [  que  de  la  patrie  il  soit,  s’il  veut,  le  père  : 

Mais  qu’il  songe  un  peu  plus  qu’Agrippine  est  sa  mère. 
De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 
L’attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler  ? 

Il  sait,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée, 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée  : 

Et  ce  même  Néron,  que  la  V3rtu  conduit, 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit  ! 


1.  La  première  fois  que  Néron  parla  au  sénat,  il  lui  promit  de  lui  laisser  re¬ 
prendre  son  ancienne  autorité,  et  il  tint  parole  quelque  temps.  YoVez  Tac., 
Ann.,  XIII,  4-5. 

2.  Sénèqpe  dità  Néron  :  Comparare  ncmo  mansuetidini  tuæ  f  udebit  divnm 
Augustum,  etiamsi  in  certamen  iuTenilium  annornm  deduxerit  seneclutein 
plusqnam  maturam.  DeClement.,1,  c.xi. 

3.  Il  serait  beaucoup  trop  long  d’entrer  ici  dans  le  détail  de  la  généalogie  des 
Domitius,  et  surtout  de  rapporter  les  traits  d’orppieil,  de  fierté  et  de  férocité 
qu’on  leur  reprocbe  ;  nous  dirons  seulement  que  ces  deux  vers  sont  en 
substance  dans  les  cinq  premiers  chapitres  de  la  vie  de  Néron,  par  Suétone, 
qui,  en  parlant  de  Domitius,  dit  qu’il  était  arrogans,  immüis. 

4.  Agrippine  était  de  la  maison  Claudia. 

0.  Au  figuré,  on  dit  avoir  des  prémices  pour  avoir  des  commencements. 
D’OnivET. 

6.  Agrippine,  suivant  l’usage  des  Romains  dans  le  discours  familier,  appelle 
ici  par  le  prénom  de  Caïus,  celui  qui,  dans  l’histoire,  est  plus  connu  sous  le 
nom  de  Caligula.  La  Harpe. 

7. ^  Allusion  au  titre  de  pèi'e  de  la  patrie  que  Néron  requt  dès  la  première 
année  de  son  règne. 
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Que  veut-il?  Est-ce  haine,  est-ce  amour  qui  l’inspire? 
Cherche-t-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire? 

Ou  plutôt  n’est-ce  point  que  sa  malignité 
Punit  sur  eux  l’appui  que  je  leur  ai  prêté? 

ALBINE. 

Vous,  leur  appui,  madame? 

AGRIPPINE. 

Arrête,  chère  Albine. 

Je  sais  que  j’ai  moi  seule  avancé  leur  ruine  ; 

Que  du  trône,  où  le  sang  l’a  dû  faire  monter 
Britannicus  par  moi  s’est  vu  précipiter. 

Par  moi  seule,  éloigné  de  l’hymen  d’Octavie, 

Le  frère  de  Junie  abandonna  la  vie^, 

Silanus,  sur  qui  Claude  avait  jeté  les  yeux, 

Et  qui  comptait  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux. 

Néron  jouit  de  tout  :  et  moi,  pour  récompense, 

Ï1  faut  qu’entre  eux  et  lui  je  tienne  la  balance, 

Afin  que  quelque  jour,  par  une  môme  loi, 

Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi. 

A  LBINE. 


Quel  dessein  ! 


AGRIPPINE. 

Je  m’assure  un  port  dans  la  tempête. 
Néron  m’échappera  si  ce  frein  ne  l’arrête. 

ALBINE. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus  ? 

AGRIPPINE. 

Je  le  craindrais  bientôt  s’il  no  me  craignait  plus. 

ALBINE. 

Une  juste  frayeur  vous  alarme  peut-être. 

Mais  si  Néron  pour  vous  n’est  plus  ce  qu’il  doit  être, 
Du  moins  son  changement  ne  vient  pas  jusqu’à  nous, 
Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous. 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  lui  défère, 

Néron  n’en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère. 

Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien  : 

Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien  ®  ; 


1.  Faute  contre  les  mœurs.  A  Rome  la  succession  à  l'empire  n’était  point 
établie  régiilièrement;  c'était  le  sénat  qui  donnait  l’empire.  La  construction 
de  celte  phrase  n’est  pas  claire:  il  aurait  fallu  dire  :  le  frère  de 

Junie,  etc. 


2,  Die  nupliarum  [Agrippinœ]  Silanus  sibi  mortcin  conscivit.  Tac.,  Ann, y 
XII,  8.  —  Octavie  tille  de  Glande,  et  sœur  de  Britannicus,  épousa  Néron, 

3.  Ce  mot  mint  est  ici  très  juste.  Il  n’est  point  dans  le  sens  qu’il  a  dans 
ce  vers  de  Yirgile,  o  mnclissima  conjnx^  mais  dans  le  sens  que  lui  donne  le 
verbe  sancîo.  Ü  veut  dire  auguste  y  vénérable  ^  et  c’est  dans  ce  sens  qu’Ovide 
a  dit  ; 

lllucl  amicitits  saiictum  ac  venorabile  iiomoo. 


T,  cîeg,  vin.)  L,  Racîhiî. 


BRITANNIGÜS, 


[V.  82.] 


m 

A  peine  parle-t-on  de  la  triste  Octavie  K 
Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie  *  ; 

Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier 
Qu’on  portât  les  faisceaux  couronnés  de  laurier. 

Quels  effets  voulez-vous  de  sa  reconnaissance  ? 

AGRIPPINE. 

Un  peu  moins  de  respect  et  plus  de  confiance. 

Tous  ces  présents,  Albine,  irritent  mon  dépit  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître  et  tomber  mon  crédit. 

Non,  non,  le  temps  n’est  plus  que  Néron,  jeune  encore®, 

Me  renvoyait  les  vœux  d’une  cour  qui  l’adore  ; 

Lorsqu’il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l’État, 

Que  mon  ordre  au  palais  assemblait  le  sénat, 

Et  que  derrière  un  voile,  invisible  et  présente 
J’étais  de  ce  grand  corps  l’âme  toute-puissante. 

Des  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n’était  point  enivré. 

Ce  jour,  ce  triste  jour  frappe  encor  ma  mémoire. 

Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire, 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 
Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l’univers. 

Sur  son  trône  avec  lui  j’allais  prendre  ma  place  : 

J’ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce  ; 

Quoi  qu’il  en  soit,  Néron  d’aussi  loin  qu’il  me  vit, 

Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 

Mon  cœur  même  en  conçut  un  malheureux  augure. 

L’ingrat,  d’un  faux  respect  colorant  son  injure. 

Se  leva  par  avance  ;  et  courant  m’embrasser. 

Il  m’écarta  du  trône  où  j’allais  me  placer 
Depuis  ce  coup  fatal  le  pouvoir  d’Agrippine 
Vers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  jour  s’achemine. 

L’ombre  seule  m’en  reste;  et  l’on  n’implore  plus 
Que  le  nom  de  Sénèque,  et  l’appui  de  Burrhus. 

I 

1.  Néron  sacrifia  Octavie  à  la  jalousie  de  Poppée,  sa  concubine,  et  la 
pauvre  fille  de  Claude  mourut  de  chagrin  à  20  ans, 

2.  Auguste  ne  fit  donner  à  Livie  ancnns  honneurs  particuliers,  et  quand 
après  la  mort  de  cet  empereur  le  sénat  voulut  décerner  divers  honneurs  à  sa 
veuve,  Tibère  s'opposa  à  ce  qu'on  lui  accordât  même  un  licteur  :  ne  lictoreiu 
quidem  ei  decerni  passusest.  Tac.,  1, 14, 

3.  Le  temps  n^est  plus  que^  etc. ,  ne  saurait  se  construire  par  la  grammaire 
générale:  c’est  un  véritable  gallicisme,  et  qu'il  est  bon  de  conserver  surtout 
en  vers,  la  particule  où,  qui  est  régulière  dans  cette  phrase,  n’étant  pas 
toujours  favorable  à  l’oreille.  La  Harpe, 

4.  In  Palatiiim  ob  id  vocabantiir  [patres],  nt  adstaret  abditisa  tergo  foribus, 
vélo  discreta,  quod  visum  arceret,  auditiiin  non  adimeret.  Tac*, 

XIII,  5. 

5.  Legatis  Ameniorain ,  causam  genüs  apud  Ncronem  orantibus,  escendere 

i  suggestum  imperatoris  et  præsidere  siinul  parabat  [Agrippina];  nisi,  ceteris 

pavore  defiiis,  Seneca  admonuisset  venienti  ma  tri  occurreret.  Ita  specie  pie- 
tatis,  obviara  itum  dedecori-  Tac.,  Ann.^  xui,  5* 
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ALBINE. 

Ah  I  si  de  ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue, 

Pourquoi  nourrissez-vous  le  venin  qui  vous  tue? 

Daignez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins 

AGRIPPINE. 

César  ne  me  voit  plus,  Albine,  sans  témoins  *  : 

En  public,  à  mon  heure,  on  me  donne  audience. 

Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence. 

Je  vois  deux  surveillants,  ses  maîtres  et  les  miens. 

Présider  l’un  ou  l’autre  a  tous  nos  entretiens. 

Mais  je  le  poursuivrai  d’autant  plus  qu’il  m’évite  : 

De  son  désordre,  Albine,  il  faut  que  je  profite. 

J’entends  du  bruit,  on  ouvre.  Allons  subitement 
Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement  : 

Surprenons,  s’il  se  peut,  les  secrets  de  son  âme. 

Mais  quoi  I  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui  ! 

SCÈNE  II. 

AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame, 

Au  nom  de  l’empereur  j’allais  vous  informer 
D’un  ordre  qui  d’abord  a  pu  vous  alarmer, 

Mais  qui  n’est  que  l’effet  d’une  sage  conduite, 

Dont  César  a  voulu  que  vous  soyet  instruite  ®. 

AGRIPPINE. 

Puisqu’il  le  veut,  entrons  :  il  m’en  instruira  mieux. 

BUR  RHUS. 

César  pour  quelque  temps  s’est  soustrait  à  nos  yeux. 

Déjà  par  une  porto  au  public  moins  connue 
L'un  et  l’autre  consul  vous  avaient  prévenue, 

.  Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès... 

AGRIPPINE. 

Non,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets  ; 

Cependant  voulez-vous  qu’avec  moins  de  contrainte 
L’un  et  l’autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte? 

BURRHUS. 

Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d’horreur. 

1.  Yar.  Allez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins. 

2.  Matremque  transfert  [Nero]  in  eam  doDium  quæ  Antoniæ  fuerat;  qiioties 
ipse  illuc  ventitaret,  septus  turbà  centurionum,  et  post  breve  osculmn 
digred ions.  Tac., /lîin.,  XIII,  18. 

3.  A  voi^lu  que  vous  sot/ez  n’est  point  une  dérogation  à  la  loi  générale  qui 
veut  qu 'après  le  que  conjonctif  précédé  d’un  prétérit,  le  verbe  régi  par  üîfe 
soit  aussi  à  un  temps  prétérit.  L’exception  est  régulière  dans  le  cas  où  il 
s’agit  d’une  action  présente  ;  alors  le  présent  est  admis  comme  le  prétérit,  et 
quelquefois  même  est  préférable.  Le  sons  est  donc  ;  César  a  voulu  que  vous 
soyez  instruite  au  moment  où  je  vous  parle.  La  Haupe. 
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AGRÏP  PINïî, 

Prétendez- VOUS  longtemps  me  cacher  rempereur  ? 

Ne  le  verrai-jo  plus  qu’à  titre  d’importune  ? 

Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 

Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi  ? 

Ne  Posez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi  ? 

Entre  Sénèque  et  vous  disputez-vous  la  gloire 
A  qui  m’eflacera  plus  tôt  de  sa  mémoire^? 

Vous  l’ai-je  confie  pour  en  faire  un  ingrat,^ 

Pour  être,  sous  son  nom,  les  maîtres  de  l’État  ^  ? 

Certes,  plus  je  médite,  et  moins  je  me  figure 
Que  vous  m’osiez  compter  pour  votre  créature. 

Vous  dont  j’ai  pu  laisser  vieillir  l’ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion  ®  ; 

Et  moi  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres, 

Moi,  fille,  femme,  sœur  et  mère  de  vos  maîtres  *! 

Que  prétendez-vous  donc?  Pensez-vous  que  ma  voix 
Ait  fait  un  empereur  pour  m’en  imposer  trois  ? 

Néron  n’est  plus  enfant  :  n’est-il  pas  temps  qu’il  règne 
Jusqu’à  quand  voulez-vous  que  l’empereur  vous  craigne  ? 

Ne  saurait-il  rien  voir  qu’il  n’emprunte  vos  yeux? 

Pour  se  conduire,  enfin,  n’a-t-il  pas  ses  aïeux  ®? 

Qu’  il  choisisse,  s’il  veut,  d’Auguste  ou  de  Tibère  ; 

Qu’il  imite,  s’il  peut,  Germanicus  mon  père. 

Parmi  tant  de  héros  je  n’ose  me  placer  ; 

Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer  : 

Je  puis  l’instruire  au  moins  comloien  sa  confidence 

1,  Cette  construction  est  remarquable,  La  grammaire  demanderait  :  dispu¬ 
tez-vous  à  qui  m'effaeem,.,  La  gloire  est  de  trop  pour  la  règle,  ou  bien  il  fau¬ 
drait  la  glov*e  de  m^e/facer.  Mais  comme  la  phrase  est  suspendue  par  Tinter- 
valle  d’un  vers  à  T  autre,  le  poète  a  trouvé  moyen  de  mettre  une  idée  de  plus 
à  la  faveur  d’une  espèce  d’ellipse  qu’il  laisse  remplir  à  l’imagination,  dispu¬ 
tez-vous  la  gloire,  en  disputant  à  çui..*,  et  la  claité  et  la  plénitude  du  sens 
font  oublier  rirrégularité,  La  Harpe. 

2,  Pour  être  :  la  clarté  exigerait  que  Ton  dit  en  prose  pour  que  vous  soyez  ^ 
et  non  pour  étre^  On  dirait  bien:  roRs  ai-je  confié  mou  fils  jiour  être  votre 
esclave^  Mais  on  ne  pourrait  pas  dire  ;  vous  ai- je  confié  mon  fis  pour  être 
son  tyran'ï  Geoffroy,. 

3.  Burrbus  était  tribun  des  soldats  quand  Agrippine  le  choisit  pour  etre 
gouverneur  de  Kéron.  (Voy-  Tac.,  Ann.,  xii,  42,)  Le  grade  de  tribun  des 
soldats  répondait  à  celui  de  colonel  dans  nos  armées  modernes. 

4.  Veneralionem  augebat  feminæ;  qiiaiu  iraperatore  genitam,  sororem  ejus 
qui  rerura  potitussit  et  conjugem  et  matre:ii  fuisse.  Tac.,  Aniu,  xii,  42, 
Agrippine,  fille  de  Germanicus,  frère  de  Claude,  femme  de  Claude  et  mère  de 
Néron,  était  fille,  sœur,  nièce,  femme  et  mère  des  Césars.  L-  Racine*  —  Ce 
mouvement  parait  imité  de  Virgile,  quifait  ainsi  parler  Junon  {ÆnçkL,  l,  46)  : 

Ast  ego,  quai  divum  incedo  regina,  Jovisquo 
Et  soror  et  conjux. 

h.  Gcrte  finitam  Neronis  pueritiam,  et  robur  juventœ  adesse*  Tac.,  Ann,^ 
XIV,  52. 

6.  Exueret  magistrum,  satis  amplis  doctoribus  iuslruclus,  majoribus  suis. 

1d.,  ibid. 


[v.  166.]  ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 

BURRimS. 

Je  ne  m’étais  chargé  dans  cette  occasion 
Que  d’excuser  César  d’une  seule  action  ; 

Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 

Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie, 

Je  répondrai,  madame,  avec  la  liberté 
D’un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  m’avez  de  César  confié  la  jeunesse, 

Je  l’avoue  ;  et  je  dois  m’en  souvenir  sans  cesse. 

Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir, 

D’en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu’obéir? 

Non,  Ce  n’est  plus  à  vous  qu’il  faut  que  j’en  réponde , 

Ce  n’est  plus  votre  fils,  c’est  le  maître  du  monde. 

J’en  dois  compte,  madame,  à  l’empire  romain, 

Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 

AhI  si  dans  l’ignorance  il  le  fallait  instruire 
N’avait-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire? 
Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  flatteurs  ? 

Fallait-il  dans  l’exil  chercher  des  corrupteurs  -  ? 

La  cour  de  Claudius,  en  esclaves  fertile. 

Pour  deux  que  l’on  cherchait  en  eût  présenté  mille. 

Qui  tous  auraient  brigué  l’honneur  de  l’avilir; 

Dans  une  longue  enfance  ils  l’auraient  fait  vieillir. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame  ?  On  vous  révère  : 
Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère. 

L’empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 
Mettre  à  vos  pieds  l’empire,  et  grossir  votre  cour  ; 

Mais  le  doit-il,  madame  ?  et  sa  reconnaissance 
Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance? 

Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron 
N’ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom  »  ? 

Vous  le  dirai-je  enfin  ?  Rome  le  justifie. 

Rome,  à  trois  affranchis  si  longtemps  asservie  *, 


1.  Jminiire  dans  Vignorance,  et,  sept  vers  plus  bas,  vieillir  dans  'uuc 

enfance f  sont  de  vrais  modèles  d’alliance  de  mots,  La  beauté  de  ces  expres¬ 
sions,  qui  semblent  s’éloigner  riuic  de  rautre,  consiste  dans  la  justesse  des 
idées  qui  les  rapprochent,  autrcnieut  ce  ne  serait  qu’un  galimatias.  Inslruirc 
dans  Hf/îioranec  est  ici  parfaitement  juste,  parce  que  lorsqu’on  n’clèvc  iiu 
prince  que  pour  régner  sous  sou  noui^  on  lui  apprend  surtout  à  ignorer  tout  ce 
qu'il  doit  savoir,  il  négliger  tout  ce  qu’il  doit  faire.  On  lui  donne  véritablement 
des  leçons  dHgnorance.  La  Harpe.  —  T  a-t-ilriende  plus  neuf  que  cette 
expression  ,  dans  Vignorance*^  et  n'appartient-eile  pas  à  une  plume 

exercée  qui  trouve  seule  ce  qu’il  lui  faut?  Lemercier. 

2.  Parce  qu’Agrippine  fit  rappeler  Sénèque  de  l’exil,  où  il  avait  été  envoyé 
sous  Claudius.  (ïac.,  Ann-^  xn,  8.)  L.  Hacine. 

3-  On  donnait  aux  empereurs ,  sitôt  qu’ils  étaient  élus,  les  titres 
et  de  César.  L.  Racine. 

4.  Pallas,  Calliste,  et  Narcisse,  qui  sous  Claude,  furent  réellement  les  maî¬ 
tres  de  Vempire  romain.  ( Voy.  Tac.,  Ann^^  xu,  1  et  seqq,] 
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A  peine  respirant  du  joug  qu’elle  a  porté, 

Du  rè^e  de  Néron  compte  sa  liberté. 

Que  dis-je?  la  vertu  semble  môme  renaître. 

Tout  l’empire  n’est  plus  la  dépouille  d’un  maître  *  : 

Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  sés  magistrats , 

César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  ; 

Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l’armée, 

Sont  encore  innocents,  malgré  leur  renommée^; 

Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs. 

Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs 
Qu’importe  que  César  continue  à  nous  croire. 

Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu’à  sa  gloire  ; 

Pourvu  que  dans  le  cours  d’un  règne  florissant 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant  *  ? 

Mais,  madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire. 

J’obéis,  sans  prétendre  à  l’honneur  de  l’instruire. 

Sur  ses  aïeux,  sans  doute,  il  n’a  qu’à  se  régler  ; 

Pour  bien  faire,  Néron  n’a  qu’à  se  ressembler. 

Heureux  si  ses  vertus,  l’une  à  l’autre  enchaînées, 

Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  I 

AGRIPPINE. 

Ainsi,  sur  l’avenir  n’osant  vous  assurer, 

Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s’égarer. 

Mais  vous  qui,  jusqu’ici  content  de  votre  ouvrage, 

Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage, 

Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur, 

Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur  ? 

Ne  tient-il  qu’à  marquer  de  cette  ignominie 
Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  **  ? 

1.  Tout  Vempîre  n^estplus  la  dépouille  enleoéepar  un  maître  ^  voilà  ce  qiie 
le  poëte  veut  dire.  Le  àXiAVt  La  proie  d\m  maître  serait  clair  et  juste;  j’oserais 
aüirmer  que  la  dépouille  n’est  ici  ni  Tun  ni  Tautre.  La  dépouille  ae..,  n'a 
jamais  signifié  que  la  dépouille  prise  à  quelqu’un ,  prise  sitr  quelque  chose. 
La  Harpe, 

2.  Thraséas,  célèbre  par  Tanstérité  de  sa  vertu,  ne  resta  pas  toujours  inno¬ 
cent  aux  yeux  de  Néron,  qui,  devenu  tyran,  se'  débarrassa  d’un  censeur 
incommode.  Corbulon,  général  distingué ,  après  avoir  longtemps  échappé ,  par 
sa  modération  et  sa  prudence,  au  danger  de  sa  gloire,  périt  enfin  victime  de  la 
haine  naturelle  de  Néron  pour  les  grands  hommes  et  pour  tous  les  honnêtes 
gens. 

Sont  encoro  innocents  maigre  leur  ronommée. 

Ce  vers  réunit  l’énergie  de  Tacite  à  l’élégance ,  à  l’harmonie  de  Racine- 
Geoffroy. 

3.  Quumque  insulas  omnes,  quas  modo  senatorum,  jam  delatorum  turba 
compleret.  Plin.  jun.,  Panegyr.^  c.  xxxv. 

4.  Racine  semble  avoir  eu  en  vue  ce  beau  passage  de  la  vie  d’Agricola,  où 
Tacite  félicite  Nerva  d’avoir  réuni  deux  choses  autrefois  încoinpatibles,  la  li¬ 
berté  et  la  monarchie  ;  «  Res  olim  dissociabiles  miscuerit,  principatnm  ac 
liber tatem.  *  Cap.  ni.  Geoffroy. 

5^  Le  sang  de  nos  aïeui  qui  brille  dans  Junie. 
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De  quoi  l’accuse-t-il  ?  et  par  quel  attentat 
Devient-elle  en  un  jour  criminelle  d’Etat  : 

Elle  qui,  sans  orgueil  jusqu’alors  élevée , 

N’aurait  point  vu  Néron,  s’il  ne  l’eût  enlevée  ; 

Et  qui  môme  aurait  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 
L’heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais  ? 

BTIRRHUS. 

Je  sais  que  d’aucun  crime  elle  n’est  soupçonnée  ; 

Mais  jusqu’ici  César  ne  l’a  point  condamnée, 

Madame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  : 

Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux 
Vous  savez  que  les  droits  qu’elle  porte  avec  elle 
Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  ; 

Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 
Qu’à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier  *  ; 

Et  vous-même  avouerez  qu’il  ne  serait  pas  juste 
Qu’on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d’Auguste 

AGRIPPINE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m’apprend  par  votre  voix 
Qu’en  vain  Britannicus  s’assure  sur  mon  choix. 

En  vain,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère, 

J’ai  flatté  son  amour  d’un  hymen  qu’il  espère  ; 

A  ma  confusion,  Néron  veut  faire  voir 
Qu’ Agrippine  promet  par  delà  son  pouvoir. 

Home  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée  : 

Il  veut  par  cet  affront  qu’elle  soit  détrompée. 

Et  que  tout  l’univers  apprenne  avec  terreur 
A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l’empereur. 

Il  le  peut.  Toutefois  j’ose  encore  lui  dire 
Qu’il  doit  avant  ce  coup  affermir  son  empire  ; 

Et  qu’en  me  réduisant  à  la  nécessité 
D’éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité, 

Il  expose  la  sienne  ;  et  que  dans  la  balance 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu’il  ne  pense. 

BURRHUS. 

Quoi  !  madame,  toujours  soupçonner  son  respect  1 
Ne  peut-il  faire  un  pas  qui  ne  vous  soit  suspect  ^  ? 
L'empereur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie? 

Avec  Britannicus  vous  croit-il  réunie  ? 

Quoi  I  de  vos  ennemis  devenez-vous  l’appui 


1.  Tout  plein  de  ses  meux  est  aoe  expression  aussi  juste  que  yraîe ,  parce  que 
les  Romains  gardaient  dans  leurs  maisons  les  bustes  de  leurs  aïenx. 

2,  Pour  justifier  jSéron  de  l’enlèvement  de  Junie,  il  se  sert  adroitement  de 
la  même  raison  dont  on  se  servit  pour  engager  Claude  à  épouser  Agrippine  :  Ne 
claritudinem  Cæsarum  aliam  in  domum  ferret.  Tac.,  Ann.,  xii,  2.  L.  Racine, 

3.  Jnuie  était  sœur  de  L.  Silaiius,  et  arrière-petite-fllle,  et  non  pas  nièce 
d’Auguste-  Quippe  et  Silamis  divi  AugnslL  abnepos  erat.  Tac,,  Ann.,  xiii, 

4,  Var-  Ne  peut-il  faire  wn  pas  qu’il  ne  vous  soit  suspect? 


V 


BRITANNIGUS. 


[V.  265.] 


432 

Pour  trouver  un  prétexte  à  vous  plaindre  de  lui  ? 

Sur  le  moindre  discours  qu’on  pourra  vous  redire, 

Serez-vous  toujours  prête  à  partager  l’empire? 

Vous  craindrez-vous  sans  cesse  :  et  vos  embrassements 
Ne  se  passeront-ils  qu’en  éclaircissements  ? 

Ah  !  quittez  d’un  censeur  la  triste  diligence  ^  ; 

D’une  mère  facile  affectez  l’indulgence; 

Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater  ; 

Et  n’avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter 

AGRIPPINE. 

Et  qui  s’honorerait  de  l’appui  d’Agrippine, 

Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine 
Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir, 

Quand  Burrhus  à  sa  porte  ose  me  retenir  ? 

BURRHUS. 

Madame,  je  vois  bien  qu’il  est  temps  de  me  taire, 

Et  que  ma  liberté  commence  à  vous  déplaire. 

La  douleur  est  injuste  :  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Voici  Britannicus.  Je  lui  cède  ma  place. 

Je  vous  laisse  écouter  et  plaindre  sa  disgrâce. 

Et  peut-être,  madame,  en  accuser  les  soins 
De  ceux  que  l’empereur  a  consultés  le  moins 

SGEINE  IIL 

-# 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE,  ALBINE, 

AGRI  PPINE. 

Ah  I  prince,  où  courez-vous  ?  Quelle  ardeur  inquiète 
Parmi  vos  ennemis  en  aveugle  vous  jette  ? 

Que  venez-vous  chercher  ?  . 

BRITANNICUS. 

Ce  que  je  cherche?  Ah  dieux  I 
Tout  ce  que  j’ai  perdu,  madame,  est  en  ces  lieux. 

De  mille  affreux  soldats  Junie  environnée 
S’est  vue  en  ce  palais  indignement  traînée. 

1*  Cette  expression  e.st  plus  lalins  qne  française.  Diligence  en  français 
signiüe  prompLitncie,  activité  ;  en  latin  il  sipnilie  exactitude  d’attention  et 
de  soin.  La  diligence  d'un  cemeur  est  donc  ici  pour  l\tttcntioa  à  reprendre. 
La  Harpe.  —  AlfeeteZf  au  vers  sinvant,  est  encore  pris  dans  rucccplion 
latine. 

2.  Réflexion  inspirée  par  Tacite,  Néron  ayant  renvoyé  sa  mère  du  palais 
impérial  et  lui  ayant  oté  sa  frarde,  le  crédit  d’Agrippine  fut  ruiné,  et 
Tacite  ajoute  :  «  Nihil  rerum  njortalium  lam  insfabite  ac  ilnxnm  est  qnaui 
fama  poLentiæ  non  sua  vi  nixa  :  statini  reliclnm  Agrippinai  limeii;  uemo  solari, 
nemo  adiré, præler  pancas  feminas,  amore  an  odio  incertum.»  [Ann*^  xni,  19.) 

3.  Var*  Lorsque  Néron  lui-méme  annonce  sa  ruine. 

4.  Par  ces  deux  derniers  vers,  il  fait  'assez  entendre  que  ses  avis  ne  sont  pas 
suivis  ,  et  que  si,  dans  toute  la  scène,  il  a  justifié  son  élève,  dans  son  cœur  il 
ne  le  justifia  pris  j  et  voilà  Burrhus  :  laudans  ac  mœrens.  h*  Racine, 
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[v.  292.]  ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Hélas  I  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  I 
Enfin  on  me  l’enlève.  Une  loi  trop  sévère 
Va  séparer  deux  cœurs  qu’assemblait  leur  misère  : 

Sans  doute  on  ne  veut  pas  que  mêlant  nos  douleurs, 

Nous  nous  aidions  l’un  l’autre  à  porter  nos  malheurs, 

AGRIPPINE. 

Il  suffit.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures  ^  ; 

Mes  plaintes  ont  déjà  précédé  vos  murmures. 

Mais  je  ne  prétends  pas  qu’un  impuissant  courroux 
Dégage  ma  parole  et  m’acquitte  envers  vous. 

Je  ne  m’explique  point.  Si  vous  voulez  m’entendre, 
Suivez-moi  chez  Pallas,  où  je  vais  vous  attendre. 

SCÈNE  IV. 

BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNIGUS. 

La  croirai-je,  Narcisse  ?  et  dois-je  sur  sa  foi 
La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  moi  ? 

Qu’en  dis-tu?  N’est-ce  pas  cette  même  Agrippine 
Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine, 

Et  qui,  si  je  t’en  crois,  a  de  ses  derniers  jours, 

Trop  lents  pour  ses  desseins,  précipité  le  cours  ? 

NARGI  SSE. 

N’importe.  Elle  se  sent  comme  vous  outragée  ; 

A  vous  donner  Junie  elle  s’est  engagée  ; 

Unissez  vos  chagrins,  liez  vos  intérêts  : 

Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  : 

Tandis  qu’on  vous  verra  d’une  voix  suppliante  * 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l’épouvante, 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours. 

Il  n’en  faut  pas  douter,  vous  vous  plaindrez  toujours. 

BRITANNIGUS. 

tsh  I  Narcisse,  bj  sais  si  de  la  servitude 

1.  Injure  est  ici  dans  le  sens  de  tort  fait  ou  reçu ,  d^outrage  en  action,  et  alors 
7}wn  injure  f  son  injure  J  ton  injure  j  etc.,  ne  s’entendent  jamais  que  passive¬ 
ment,  pour  rinjure  gue  l^on  7n*a  faite,  qu^on  lui  a  faite,  qu^on  i*a  faite;  c’est 
Yinju7ia  des  Latins,  qui  n’a  d’autre  acception  chez  eux  que  celle  àHnjuslice,  île 
violation  de  d7'oils,  du  moi  jus*  La  Harpe, 

S.  Vau.  Tant  que  l’on  vous  verra  d’une  voix  suppliante. 

Tant  que  valait  mieux  que  tandis  que  :  celui-ci  veut  dire  pendant  le  teinps 
que  J  l’autre  aiiss?  loiigtemps  que,  et  ce  dernier  est  la  pensée  de  l’auteur.  La 
Harpe.  —  Il  est  permis  en  poésie  de  donner  à  ta^idis  que  le  sens  d’aus*si  long¬ 
temps  que*  La  variante  prouve  que  Racine  a  écrit  ;aïm/s  que  avec  réflexion ,  et 
cela  est  si  vrai,  que  vingt  ans  apres  il  a  mis  encore  dans  Esther  (ti,  1): 

Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  pcrllde 

L’exemple  de  Racine  peut  donc  être  imité. 
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Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude  ; 

Tu  sais  si  pour  jamais,  de  ma  chute  étonné, 

Je  renonce  à  l’empire  où  j’étais  destiné 
Mais  je  suis  seul  encor  :  les  amis  de  mon  père 
Sont  autant  d’inconnus  que  glace  ma  misère, 

Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  moi  ^ 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 

Pour  moi,  depuis  un  an  qu’un  peu  d’expérience 
M’a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance. 

Que  vois-je  autour  do  moi,  que  des  amis  vendus  ® 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus. 

Qui,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme, 

Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  âme  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours. 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours  ; 

Comme  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe, 

Que  t’en  semble,  Narcisse  ? 

NARCISSE. 

Ah  !  quelle  âme  assez  basse... 
C’est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets. 

Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

BRITANNICUS. 

Narcisse,  tu  dis  vrai  ;  mais  cette  défiance 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science; 

On  le  trompe  longtemps.  Mais  enfin  je  te  croi  \ 

Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 

Mon  père,  il  m’en  souvient,  m’assura  de  ton  zèle  : 

Seul  de  ses  affranchis  tu  m’es  toujours  fidèle  ; 

Tes  yeux,  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts. 

M’ont  sauvé  jusqu’ici  de  mille  écueils  couverts, 

Va  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 
Aura  de  nos  amis  excité  le  courage  ; 

Examine  leurs  yeux,  observe  leurs  discours  ; 

Vois  si  j’en  puis  attendre  un  fidèle  secours. 

Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 

1.  Var.  Je  renonce  aux  grandeurs  où  j’étais  destiné. 

2.  Var.  Sont  autant  d’inconnus  qu’écarte  ma  misère; 

Et  ma  jeunesse  même  éloigne  loin  de  moi. 

3.  Dè«  que  Néron  fut  adopté  par  Claude,  on  eut  soin  d’écarter  de  Britanni- 
cus  tout  serviteur  qui  eût  pu  lui  être  Adèle.  Desolatus  etiam  paulatim  seryilihits 
ininisteriis.  Tac.,  Ann.,  xii,  26.  Etiam  libertorum  si  quis  incorrnptâ  fide, 
depellitur. 41.  Utproiimus  quisque  Britannico  neque  fas  neque  fidem 
pensi  haberet,  olim  jprovisum  erat.  Ibid.,  xiii,  IS. 

4.  Nous  avons  déj.à  fait  observer  ailleurs  que  le  retranchement  de  l’s  final 
i  la  première  personne  de  l’indicatif  de  certaius  verbes,  qui  est  aujourd’hui 
une  licence  i)oetique,  était  jadis  la  véritable  orthographe;  la  première  per¬ 
sonne  s’écrivait  sans  s,  la  seconde  avec  une  s,  et  la  troisième  avec  un  t.  L’usage 
a  aboli  une  loi  très-bonne  et  très-logique.  (V.  le  Misanthrope ,  acte  I,  scf.  ii, 
p.  360,  note  2.) 


.  c. 
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I 

A-vec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse  ^  * 
Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis, 

Et  si  son  entretien  m’est  encore  permis. 
Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère 
Chez  Pallas,  comme  toi  l’affranchi  de  mon  père; 

Je  vais  la  voir,  l’aigrir,  la  suivre,  et  s’il  se  peut, 
M’engager  sous  son  nom  plus  loin  qu’elle  ne  veut 


ACTE  IL 
SCÈNE  1. 

NÉRON»  BÜRRHUS»  NARCISSE,  gardes. 

NÉRON. 

N’en  doutez  point  Burrhus  :  malgré  ses  injustices, 

C’est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices; 

Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir, 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère  ®  ; 

Il  séduit,  chaque  jour,  Britannicus  mon  frère  ; 

Ils  l’écoutent  tout  seul  :  et  qui  suivrait  leurs  pas 
Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 

C’en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l’écarte. 

Pour  la  dernière  fois,  qu’il  s’éloigne,  qu’il  parte  : 

Je  le  veux,  je  l’ordonne;  et  que  la  fin  du  jour 
Ne  le  retrouve  plus  dans  Rome  ou  dans  ma  cour. 

Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l’empire. 

(aux  gardes.) 

Vous,  Narcisse,  approchez.  Et  vous  qu’on  se  retire. 

SCÈNE  lï. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Grâces  aux  dieux,  seigneur,  Junie  entré  vos  mains 
Vous  assure  aujourd’ui  du  reste  des  Romains. 

1*  Priîicesse  est  ici  une  petite  faute  contre  la  vérité  des  mœurs  :  on  ne 
donnait  le  nom  de  princesse  qu’à  la  femme  de  l’empereur,  seul  dans 
cet  empire  romain,  qui  portait  toujours  le  nom  de  république^  Le  prince  était 
le  sénateur  inscrit  le  premier  sur  la  liste  du  sénat,  et  cet  lionneur  appartenait 
de  droit  à  rempereur, 

2.  Quelques  commentateurs  ont  trouvé  dans  ce  vers  nu  raffinement  de  politi 
que  trop  profond  pour  Tige  de  Britannicus;  mais  ce  prince  [ou  plutôt  ce  jeune 
homme,  Pempereur  seul  étant /jrrucfi]  a  déjà  fait  voir  qu’il  en  sait  assez  pour 
ne  pas  croire  qu’ Agrippine  le  sert  par  intérêt  pour  lui.  La  Harpe* 

3.  Sftd  neque  Neroni  infra  servos  ingeuium;  et  Pallas,  tristi  arrogantiâ  mo- 
dum  liberti  egressus,  tædium  suî  moverat.  Tac-,  Ann.j  xui|  2« 

4.  Var.  Us  récoüteut  lui  seul  ;  et  qui  suivrait  leurs  pas. 
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Vos  ennemis,  déchus  de  leur  vaine  espérance, 

Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance. 

Mais  que  vois-je  ?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 

Plus  que  Britannicus  paraissez  consterné. 

Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure 
Bt  ces  sombres  regards  errants  à  l’aventure  ? 

Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON, 

Narcisse,  c’en  est  fait,  Néron  est  amoureux. 

NARCISSE. 

Vous  ! 

NÉRON. 

Depuis  un  moment  ;  mais  pour  toute  ma  vie 
J’aime,  que  dis-je,  aimer  ?  j’idolâtre  Junie. 

NARCISSE. 

Vous  l’aimez? 

NÉRON. 

Excité  d’un  désir  curieux, 

Cette  nuit  je  l’ai  vue  arriver  en  ces  lieux, 

Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 

Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes , 

Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
D’une  beauté  qu’on  vient  d’arracher  au  sommeil. 

Que  veux-tu?  Je  ne  sais  si  cette  négligence, 

Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence. 

Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs. 

Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ravi  d’une  si  belle  vue, 

J’ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s’est  perdue  : 

Immobile,  saisi  d’un  long  étonnement, 

Je  l’ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

J’ai  passé  dans  le  mien.  C’est  là  que,  solitaire. 

De  son  image  en  vain  j’ai  voulu  me  distraire. 

Trop  présente  à  mes  yeux  je  croyais  lui  parler  ; 

J’aimais  jusqu’à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler. 

Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandais  grâce  ; 
J’employais  les  soupirs,  et  môme  la  menace. 

Voilà  comme,  occupé  de  mon  nouvel  amour, 

Mes  yeux,  sans  se  fermer,  ont  attendu  le  jour. 

Mais  je  m’en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  : 

Elle  m’est  apparue  avec  trop  d’avantage  : 

Narcisse,  qu’en  dis-tu  ? 

1.  T^'istesse  obscure^  eipression  figurée,  parce  que  la  tristesse  obscurcit  lo 
front,  La.  Ha.rpe. 

2.  Caractère  emporté,  il  s'imagine  que  cette  passion,  qui  ne  fait  que  com* 
mencer,  durera  toute  sa  vie,  L.  IIacine, 
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NARCISSE. 

Quoil  seigneur,  croira-t-oii 
Qu’elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron  ? 

NÉRON. 

Tu  le  sais  bien,  Narcisse.  Et  soit  que  sa  colère 
M’imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère  ; 

.Soit  que  son  cœur,  jaloux  d’une  austère  fierté, 
Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté  ^  ; 

Fidèle  à  sa  douleur,  et  dans  Tombre  enfermée, 

Elle  se  dérobait  même  à  sa  renommée  : 

Et  c’est  cette  vertu,  si  nouvelle  à  la  cour, 

Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 

Quoi,  Narcisse,  tandis  qu’il  n’est  point  de  Romaine 
Que  mon  amour  n’honore  et  ne  rende  plus  vaine, 
Qui,  dès  qu’à  ses  regards  elle  ose  se  fier. 

Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer  ; 

Seule  dans  son  palais,  la  modeste  Junie 
Regarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie, 

Fuit,  et  ne  daigne  pas  peut-être  s’informer 
Si  César  est  aimable,  ou  bien  s’il  sait  aimer  *  I 
Dis-moi  :  Britannicus  l'aime-t-il? 


Seigneur? 


NARCISSE. 

Quoi!  s’il  l’aime, 

NÉRON. 


Si  jeune  encor  se  connaît-il  lui-même? 

D’un  regard  enchanteur  connaît-il  le  poison  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  Tamour  toujours  n’atlend  pas  la  raison. 

N’en  doutez  point,  il  l’aime.  Instruit  par  tant  de  charmes 
Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l’usage  des  larmes  ; 

A  ses  moindres  désirs  il  sait  s’accommoder  ; 

Et  peut-être  déjà  sait-il  persuader. 

NÉRON. 

Que  dis-tu?  Sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire? 

NARCISSE. 

Je  ne  sais.  Mais,  seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Je  l’ai  vu  quelquelbis  s’arracher  de  ces  lieux. 

Le  cœur  plein  d’un  courroux  qu’il  cachait  à  vos  yeux  ; 
D’une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l’ingratitude, 


1,  Janvier  est  ici  flans  le  sens  AQpnve}\  C'est  un  latinisme  dont  Racine  a 
enrichi  la  langue.  A*  Martin, 

2,  Voilà^  des  sentiments  dignes  de  Néron.  Junie  seule  fuit  une  cour  cor¬ 
rompue,  où  tonies  les  femmes  se  disputent  les  regards  du  jeune  César.,,  Elle 
ne  .s’informe  pas  si  César  est  aimable,  et  il  la  fait  enlever  pour  lui  apprendre 
qu'il  sait  aimer.  Le  poete  n’annonce  point  qu’il  va  peindre  un  tyran  et  sa 
cour;  mais  comme  il  peint  Tun  et  l’autre  I  La  II.akue, 


BRITÂNNIGUS. 


[V.  /iSO.’ 


Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude. 

Entre  l’impatience  et  la  crainte  flottant, 

Il  allait  voir  Junie,  et  revenait  content. 

NÉRON. 

D’autant  plus  malheureux  qu’il  aura  su  lui  plaire, 
Narcisse,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère  : 

Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux. 

NARCISSE. 

Vous  ?  Et  de  quoi,  seigneur,  vous  inquiétez-vous  ? 
Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  : 

Elle  n’a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes  ; 

Mais  aujourd’hui,  seigneur,  que  ses  yeux  dessillés, 
Regardant  ,àe  plus  près  l’éclat  dont  vous  brillez, 
Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème, 
Inconnus  dans  la  foule,  et  son  amant  lui-même. 
Attachés  sur  vos  yeux  s’honorer  d’un  regard 
Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  ^  ; 
Quand  elle  vous  verra,  de  ce  degré  de  gloire. 

Venir  en  soupirant  avouer  sa  victoire  ; 

Maître,  n’en  doutez  point,  d’un  cœur  déjà  charme. 
Commandez  qu’on  vous  aime,  et  vous  serez  aimé: 

NÉRON. 

A  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m’apprête  î 
Que  d’importunités  I 


Seigneur  ? 


NARCISSE. 

Quoi  donc  !  qui  vous  arrête, 

NÉRON. 


Tout  :  Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Sénèque,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus 
Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 
M’attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse  : 

Mes  yeux,  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins, 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins. 

Trop  heureux,  si  bientôt  la  faveur  d’un  divorce 
Me  soulageait  d’un  joug  qu’on  m’imposa  par  forco  I 
Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  : 

Ses  vœux,  depuis  quatre  ans,  ont  beau  l’importuner, 
Les  dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche  : 
D’aucun  gage,  Narcisse,  ils  n’ honorent  sa  couche  ^  ; 
L’empire  vainement  demande  un  héritier. 


1.  Quelle  magniflque  peinture  de  la  grandeur  impériale,  et  quel  contraste 
avecTabandon  et  le  dénùment  qui  font  le  partage  de  Britanniciis!  La  Haiu^e. 

2*  Il  sullit  de  ce  vers  pour  faire  sentir  que  ces  t7vis  ans  de  ve^'tns  n’étaient 
que  trois  ans  de  contrainte  et  d’hypocrisie,  dont  le  terme  sera  le  premier 
instant  où  les  passions  de  Néron  trouveront  un  obstacle.  Id. 

3«  Il  serait  trop  long  de  remarquer  les  beautés  de  diction ,  les  expre5s.ions 
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NARCISSE. 

Que  tardez-vous,  seigneur,  à  la  répudier  ? 

L’empire,  votre  cœur,  tout  condamne  Octavie. 

Auguste,  votre  aïeul,  soupirait  pour  Livie  ; 

Par  un  double  divorce  ils  s’unirent  tous  deux  ; 

Et  vous  devez  l’empire  à  ce  divorce  heureux 
Tibère,  que  l’hymen  plaça  dans  sa  famille, 

Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille. 

Vous  seul,  jusques  ici,  contraire  à  vos  désirs. 

N’osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs 

NÉRON. 

Et  ne  connais-tu  pas  l’implacable  Agrippine  ? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l’imagine 

Qui  m’amène  Octavie,  et  d’un  œil  enflammé 

Atteste  les  saints  droits  d’un  nœud  qu’elle  a  formé  ; 

Et,  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes. 

Me  fait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes. 

De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien  ? 

NARCISSE. 

N’êtes-vous  pas,  seigneur,  votre  maître  et  le  sien  ? 

Vous  verrons-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle  ? 
Vivez,  régnez  pour  vous  :  c’est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez-vous?  Mais,  seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas; 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 

Pallas,  dont  vous  savez  qu’elle  soutient  l’audace. 

NÉRON. 

Éloigné  de  s:\'j  yeux,  j’ordonne,  je  menace, 

J’écoute  vos  conseils,  j’ose  les  approuver  ; 

Je  m’excite  contre  elle,  et  tâche  à  la  braver  ; 

Mais,  je  t’expose  ici  mon  âme  toute  nue. 

Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue. 

Soit  que  je  n’ose  encor  démentir  le  pouvoir 
De  ces  yeux  où  j’ai  lu  si  longtemps  mon  devoir  ; 

Soit  quli  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  fidèle 
Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d’elle  ; 

Mais  enfin  mes  eflbrts  ije  me  servent  de  rien  : 


neuves,  fidèle  à  sa  douleur,  se  fier  d  ses  l'cgards,  les  essayer  sur  le  cœur  (h> 
César,  tant  d’autres  non  moins  heureuses,  et  ici  en  particulier  la  stérilité  si 
noblement  et  si  poétiquement  eipriniée,  une  couche  qui  n’est  honorée  d'aucun 
gage  :  c'est  la  langue  de  Racine.  La  Harpe. 

1 .  Auguste  répudia  Scribonie  pour  épouser  Livie.  Cette  dernière  était  femme 
de  Claude  Tibère  Néron ,  dont  elle  avait  déjà  un  fils,  et,  par  son  mariage  avec 
Auguste ,  elle  tlt  entrer  la  postérité  des  Nérons  dans  la  famille  des  Octaviens. 

2.  Dans  Octavie,  tragédie  de  Sénèque,  Néron,  qui  veut  répudier  sa  femnre 
Octavie  pour  épouser  Poppée,  s’écrie,  en  s’adressant  à  Sénèque,  qui  combat 
son  dessein  : 

Prohibebor  uaus  facere,  quod  cunctis  Ucot. 

ACt,  n,  SC.  II.  T.  138. 


I 


/iZ|0  BRITANNICUS.  [v.  505.]’ 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien  ‘  ; 

Et  c’est  pour  m’affranchir  de  cette  dépendance, 

Que  je  la  fuis  partout,  que  môme  je  l’offense. 

Et  que  de  temps  en  temps,  j’irrite  ses  ennuis, 

Afin  qu’elle  m’évite  autant  que  je  la  fuis. 

Mais  je  t’arrête  trop  :  retire-toi,  Narcisse  ; 

Britannicus  pourrait  t’accuser  d’artifice. 

NARCISSE. 

Non,  non  ;  Britannicus  s’abandonne  à  ma  foi  : 

Par  son  ordre,  seigneur,  il  croit  que  je  vous  voi, 

Que  je  m’informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche, 

Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche. 

Impatient,  surtout  de  revoir  ses  amours. 

Il  attend  de  mes  soins  ce'  fidèle  secours. 

NÉRON. 

J’y  consens  ;  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 

Il  la  verra. 

NARCISSE. 

Seigneur,  bannissez-le  loin  d’elle. 

NÉRON. 

J’ai  mes  raisons,  Narcisse;  et  tu  peux  concevoir 
Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 

Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  ; 

Dis-lui  qu’en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-môme, 

Qu’il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre;  la  voici. 

Va  retrouver  ton  maître,  et  l’amener  ici  -. 

SCÈNE  III. 

NÉRON,  JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  vous  troublez,  madame,  et  changez  de  visage  ! 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  ? 

JUNIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur  ; 
j’allais  voir  Octavie,  et  non  pas  l’empereur 

1.  Expression  autii^ue,  fondée  sur  ropinion  des  temps  anciens,  qui  attri¬ 
buait  à  chacun  son  gcnie^  bon  ou  mauvais.  La  Harpe. 

2.  Va  ramener  ici,  est  incorrect;  il  aurait  fallu  :  rotoitrne  ven  ion  7na}(re 
et  me  rajimie  ici. 

3.  Il  n'éUit  pas  naturel  que  Juiiie  vînt  d*ellc-même  trouver  Néron,  el  il 
rétait  au  contraire  qu’elle  se  rendit  auprès  d’Octavie.  La  manière  dont  elle 
rencontre  Néron  est  fort  bien  imaginée.  Louis  Racine  observe  à  ce  sujet  que  les 
personnages  de  Racine  n*entrerit  et  ne  sortent  jamais  sans  un  motif  convenable. 
La  Harpe.  —  Cette  remarque  est  pleine  de  goût;  mais  il  y  aune  faute  de 
français  dans  Louis  Racine  obscn'e  :  il  aurait  fallu,  fait  observer,  Obsover, 
dans*  le  sens  de  remarquer,  doit  s’employer  comme  ce  dernier  verbe  ;  Je 
remarque  ,  pour  je  vous  fais  remarque)^  serait  fautif.  Il  y  a  d’ailleurs  une  rai- 
.sou  logique  de  la  locution  je  vous  fais  observer,  que  votre  observation  (ce 
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NERON. 

Je  le  sais  bien,  madame,  et  n’ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  l’heureuse  Octavie. 

JUNIE. 


Vous,  seigneur? 

NÉRON. 

Pensez-vous,  madame,  qu’en  ces  lieux 
Seule  pour  vous  connaître  Octavie  ait  des  yeux  ? 

JUNIE. 

Et  quel  autre,  seigneur,  voulez-vous  que  j’implore  *  ? 
A  qui  demanderais-je  un  crime  que  j’ignore? 

Vous  qui  le  punissez,  vous  ne  l’ignorez  pas  : 

De  grâce,  apprenez-moi,  seigneur,  mes  attentats  K 

NERON, 

Quoi  I  madame,  est-ce  donc  une  légère  offense 
De  m’avoir  si  longtemps  caché  votre  présence? 

Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir. 

Les  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir  ? 

L’heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 
Croître,  loin  de 'nos  yeux,  son  amour  et  vos  charmes? 
Pourquoi,  de  cette  gloire  exclu  jusqu’à  ce  jour, 
M’avez-vous,  sans  pitié  rélégué  dans  ma  cour  ? 

On  dit  plus  :  vous  souffrez,  sans  en  être  offensée, 

Qu’il  vous  ose,  madame,  expliquer  sa  pensée  : 

Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 
La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter, 

Ni  qu’elle  ait  consenti  d’aimer  et  d’être  aimée, 

Sans  que  j’en  sois  instruit  que  par  la  renommée. 

JUNIE. 

Je  ne  vous  nierai  point,  seigneur,  que  ses  soupirs 
M’ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs. 

Il  n’a  point  détourné  ses  reprds  d’une  fille 
Seul  reste  du  débris  d’une  illustre  famille  : 

Peut-être  il  se  souvient  qu’en  un  temps  plus  heureux 
Son  père  me  nomma  pour  l’objet  de  ses  vœux. 

Il  m’aime  ;  il  obéit  à  l’empereur  son  père, 

Et  j’ose  dire  encore,  à  vous,  à  votre  mère  : 

Vos  désirs  sont  toujours  si  conformes  aux  siens... 


que  vous  avez  observé  par  vobs-mcmeî  est  faite  aa  moment  où  vous  la  formulez; 
vous  provoquez  seulement  un  tiers  à  la  faire  aussi  comme  vous;  imts  lui  faites 
obser-ver.  Je  vous  observe  ou  un  tel  obse>'ve ,  signifient  je  vous  regarde ,  ou  un  tel 
Beaucoup  de  personnes  commettent  cette  faute;  elle  se  trouve  même 
dans  quelques  bons  écrivains. 

1.  Comme  il  n’a  été  parlé  que  d’Octavie,  il  semble  qu’il  faudrait  cf  gueHt 
autre;  on  sous-entend  quel  autre  appui;  ainsi  quel  est  plus  élégant  que  quelle. 
L.  Racine. 


2.  Ce  mot  renferme  ici  une  ironie  qui  n’y  serait  plus  si  Junie  disait  me 
crimes.  In. 
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NERON. 

Ma  mère  a  ses  desseins,  madame  ;  et  j’ai  les  miens* 
Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d’Agrippine  ; 

Ce  n’est  point  par  leur  choix  que  je  me  détermine. 
C’est  à  moi  seul,  madame,  à  répondre  de  vous  ; 

Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 

JÜNIE. 

Ah  I  sei  gneur,  songez-vous  que  toute  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars,  auteurs  de  ma  naissance  ? 

NÉRON. 

Non,  madame,  l’époux  dont  je  vous  entretiens 
Peut  sans  honte  assembler  vos  aïeux  et  les  siens  ; 
Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

JUNIE. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  époux  ? 

NÉRON, 

Moi,  madame. 

JUNIE. 


Vous  I 

NÉRON. 

Je  vous  nommerais,  madame,  un  autre  nom, 

Si  j’en  savais  quelque  autre  au-dessus  de  Néron. 

Oui,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire , 
J’ai  parcouru  des  yeux  la  cour,  Rome,  et  l’empire. 

Plus  j’ai  cherché,  madame,  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor; 

Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire. 

En  doit  être  lui  seul  l’heureux  dépositaire, 

Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu’aux  mains 
A  qui  Rome  a  commis  l'empire  des  humains. 

Vous-même,  consultez  vos  premières  années  : 

Claudius  à  son  fils  les  avait  destinées  ; 

Mais  c’était  en  un  temps  où  de  l’empire  entier 
Il  croyait  quelque  jour  le  nommer  l’héritier. 

Les  dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire  *, 

C’est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l’empire. 

En  vain  de  ce  présent  ils  m’auraient  honoré, 

Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé  ; 

Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes  ; 

Si,  tandis  que  je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes. 

Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés. 

Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 


1.  Contredire  f  dans  notre  langue ,  a  le  régime  direct,  soit  avec  les  chose 
soit  avec  les  personnes.  On  coniredît  un  auteur;  on  contredit  les  paroles;  ou 
contredit  l’expérience ,  etc.  Le  régime  indirect  en  lalin  :  conlradicerc^  alioui. 
Il  est  clair  que  Racine  l’a  choisi  de  préférence ,  puisque  l’autre  ne  le  gênait  en 
rien.  La  Haufb. 
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Qu’Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d’ombrage  : 

Rome,  aussi  bien  que  moi,  vous  donne  son  suffrage, 

Répudie  Octavie,  et  me  fait  dénouer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 

Songez-y  donc,  madame,  et  pesez  en-vous-mème 
Ce  choix.digne  des  soins  d’un  prince  qui  vous  aime, 

Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés, 

Digne  de  l’univers  à  qui  vous  vous  devez 

JUNIE. 

Seigneur,  avec  raison,  je  demeure  étonnée. 

Je  me  vois,  dans  le  cours  d’une  même  journée. 

Gomme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux  ; 

Et  lorsque  avec  frayeur  je  parais  à  vos  yeux. 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  fie. 

Vous  m’offrez  tout  d’un  coup  la  place  d’ Octavie. 

J’ose  dire  pourtant  que  je  n’ai  mérité 
Ni  cet  excès  d’honneur,  ni  cette  indignité. 

Et  pouvez-vous,  seigneur,  souhaiter  qu’une  fille 
Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille. 

Qui,  dans  l’obsurité  nourrissant  sa  douleur. 

S’est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur, 

Passe  subitement  de  cette  nuit  profonde 
Dans  un  rang  qui  l’expose  aux  yeux  de  tout  le  monde, 

Dont  je  n’ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté 
Et  dont  une  autre  enfin  remplit  la  majesté  ? 

NÉRON. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie  ®  : 

Ayez  moins  de  frayeur,  ou  moins  de  modestie. 

N’accusez  point  ici  mon  choix  d’aveuglement  ; 

Je  vous  réponds  de  vous  ;  consentez  seulement. 

Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire  ; 

Et  no  préférez  point  à  la  solide  gloire 
Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir, 

La  gloire  d’un  refus  sujet  au  repentir 

JTJNIE. 

Le  ciel  connaît,  seigneur,  le  fond  de  ma  pensée. 

Je  ne  me  flatte  point  d’une  gloire  insensée  : 

Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur  ; 

Mais  plus  ce  rang  sur  moi  répandrait  de  splendeur* 

1.  Yar.  Signe  de  ranivers  à  gui  yons  les  devez. 

2.  On  dit  à  nn  roi  la  majesté  ^  la  sjylentîeur  de  votre  rang ,  et  non  pas  la 
clarté.  Ici  ce  mot,  (mi  répond  à  celte  nuit  profonde ,  est  amené  si  naturellement 
qu’il  paraît  nécessaire.  L.  Racine. 

3.  Brusquerie  de  Néron,  qui  passe  subitement  de  la  galanterie  à  l’incivilité 
dès  qu’il  éprouve  une  légère  contradiction.  Geoffroy. 

4.  Le  dernier  bémisticbe  est  une^  menace;  et  toute  cette  tirade  de  Néron, 
sous  le  voile  d’une  politesse  affectée,  a  quelque  chose  de  fier  et  de  dur  très- 
convenable  au  caractère  de  cet  empereur.  Id. 
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Plus  il  me  ferait  honte,  et  mettrait  en  lumière 
Le  crime  d’en  avoir  dépouillé  l’héritière. 

NÉRON. 

C’est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin, 

Madame  ;  et  l’amitié  ne  peut  aller  plus  loin. 

Mais  ne  nous  flattons  point,  et  laissons  le  mystère  ; 

La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  ; 

Et  pour  Britannicus... 

JUNIE, 

Il  a  su  me  toucher, 

Seigneur  ;  et  je  n’ai  point  prétendu  m'en  cacher 
Cette  sincérité,  sans  doute,  est  peu  discrète  ; 

Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l’interprète. 
Absente  de  la  cour,  je  n’ai  pas  dû  penser, 

Seigneur,  qu’en  l’art  de  feindre  il  fallût  m’exercer. 

J’aime  Britannicus.  Je  lui  fus  destinée 
Quand  l’empire  devait  suivre  son  hyménée  ^  : 

Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l’en  ont  écarté, 

Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté, 

La  fuite  d’une  cour  que  sa  chute  a  bannie, 

Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 

Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ; 

Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs  ; 

L’empire  en  est  pour  vous  l’inépuisable  source  ; 

Ou,  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course  \ 

Tout  l’univers,  soigneux  de  les  entretenir. 

S’empresse  à  l’effacer  de  votre  souvenir, 

Britannicus  est  seul.  Quelque  ennui  qui  le  presse, 

Il  ne  voit,  dans  son  sort,  que  moi  qui  s’intéresse  ®  ; 

Et  n’a  pour  tout  plaisir,  seigneur,  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

NÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j’envie, 

Que  tout  autre  que  lui  me  paierait  de  sa  vie; 

Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux  ; 

Madame,  il  va  bientôt  paraître  devant  vous. 

1.  Var.  Quand  l'empire  semblait  suivre  son  hyménce. 

2.  La  course  pour  le  cours  parait  un  mot  commandé  par  la  rime ,  et  de  plu 
présente  un  sens  faux;  la  course  des  plaisirs  exprime  leur  fuite  rapide;  /; 
cours,  au  contraire,  signifie  leur  durée.  Geoffroy. —  Ne  peut-on  dire,  .ave. 
plus  de  justesse  peut-être,  que  course  exprime  la  succession  rapide  des  plaisirs  ; 
nous  pensons  que  c’est  là  vraiment  la  pensée  de  Racine,  qui  ne  s’est  jiimais 
laissé  maîtriser  par  la  rime. 

3.  L'usage  a  décidé  gu'on  s*intéresse  dans  une  affaire  d^argent,^  dans  un 
commerce,  dans  une  entreprise,  eAc., 'pour  dire  qu’on  y  à  un  intérêt  pécu¬ 
niaire  ;  et  qu’on  s’intéresse  à  quelqu’un  ou  à  quelque  chose ,  pour  dire  qu’on  y 

Erend  un  intérêt  d’affection  ;  et  il  est  bon  que  l’usage  ait  fi.r6  cette  différence, 
A  Harpe. 
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ACTE  II,  SCÈNE  III. 


JUNIE. 

Ah!  seigneur,  vos  vertus  m’ont  toujours  rassurée. 

NÉRON. 

Je  pouvais  de  ces  lieux  lui  défendre  l’entrée  ; 

Mais,  madame,  je  veux  prévenir  le  danger 
Où  son  ressentiment  le  pourrait  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre  :  il  vaut  mieux  que  lui-même 
Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu’il  aime. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers,  éloignez-Ie  de  vous 
Sans  qu’il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux. 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l’offense  ; 

Et,  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence, 

Du  moins  par  vos  froideurs,  faites-lui  concevoir 
Qu’il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir. 

JUNTE. 

Moi  !  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère  ! 

Ma  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 

Quand  même  jusque-là  je  pourrais  me  trahir, 

Mes  yeux  lui  défendront,  seigneur,  de  m’obéir. 

NÉRON. 

Caché  près  de  ces  lieux,  je  vous  verrai,  madame. 
Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  àmc  ■ 

Vous  n’aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  ; 
J’entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets. 

Et  sa  perte  sera  l’infaillible  salaire 

D’un  geste  ou  d’un  soupir  échappé  pour  lui  plaire, 

JUNTE. 

Hélas  !  si  j’ose  encor  former  quelques  souhaits, 

Seigneur,  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais  ! 

SCÈNE  IV. 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE.^ 

NARCISSE. 

Britannicus,  seigneur,  demande  la  princesse  ; 

Il  approche. 

NÉRON. 

Qu’il  vienne. 

JUNTE. 

Ah!  seigneur. . 

NÉRON. 

Je  vous  laisse. 

Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi  : 

Madame,  en  le  voyant,  songez  que  je  vous  voi 

1.  Vieille  forme  de  l’orthographe  des  verbes.  Voy.  le  Cid,  p.  67,  note  >. 
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SCÈNE  V. 

JÜNIE,  NARCISSE. 

JVNIE. 

Ah  !  cher  Narcisse,  cours  au-devant  de  ton  maître  ; 

Dis-îui...  Je  suis  perdue!  et  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  VI. 

BRITANNICÜS,  JÜNIE,  NARCISSE. 

BRITANNICUS, 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous  ^  ? 

Quoi  !  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  si  doux  I 
Mais  parmi  ce  plaisir,  quel  chagrin  me  dévore  ^  ? 

Hélas  !  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore  ? 

Faut-il  que  je  dérobe,  avec  mille  détours. 

Un  bonheur  que  vos  yeux  m’accordaient  tous  les  jours  ? 
Quelle  nuit  !  Quel  réveil  !  Vos  pleurs,  votre  présence, 

N’ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l’insolence  ! 

Que  faisait  votre  amant  ?  Quel  démon  envieux 
il’a  refusé  l’honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 

Hélas  1  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte. 

M’avez-vous,  en  secret,  adressé  quelque  plainte  ? 

Ma  princesse,  avez-vous  daigné  me  souhaiter  ? 

Songiez-vous  aux  douleurs  que  vous  m’alliez  coûter  ? 

Vous  ne  me  dites  rien  ?  Quel  accueil  I  Quelle  glace  ! 

Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce  ? 

Parlez  ;  nous  sommes  seuls.  Notre  ennemi  trompé, 

Tandis  que  je  vous  parle  est  ailleurs  occupé. 

Ménageons  les  moments  de  cette  heureuse  absence. 

J  UN  I  E. 

Vous  êtes  en  des  lieux  tous  pleins  de  sa  puissance  : 

Ces  murs  môme,  seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux  ^  ; 

Et  jamais  l’empereur  n’est  absent  de  ces  lieia. 

1.  Ceux  qui  désapproTtvânt  cette  scène,  parce^^ie,  disent-ils,  s’alIcr  cacher 
pour  entendre  une  conversation  est  nn  jeu  puénl  qui  ne  convient  pas  au  sé¬ 
rieux  de  la  tragédie,  ne  font  pas  attention  que  ce  n'est  pas  ici  un  jeu,  mais  une 
cruauté  dont  Néron  seul  est  capable.  11  veut  que  Junie  prononce  elle-même  à 
son  amant  l'arrêt  de  son  bannissement  :  elle  sera  la  cause  de  sa  mort  s’il  lui 
échappe  uh  geste,  un  soupir  ou  un  regard.  Quelle  situation  que  celle  de  Junie, 
qui  sait  que  Néron  l’entend  et  la  voit  i  et  qu'une  pareille  scène  doit  exciter 
l'attention  du  spectateur  I  L.  Racine. 

2.  Parmi  se  met  devant  un  pluriel  ou  devant  un  mot  collectif  qui  renferme, 
équivalemment,  plusieurs  choses  particulières  :  vous  avez  mis  de  faux  argent 
parmi  du  bon.  D’Olivet.  —  remontons  à  l'étyraolome  du  mot,  per  medium, 
au  milieu  de,  et  l'expression  nous  paraîtra  acceptable,  au  moins  en  poésie. 

3.  Etiain  muta  atque  iaaniraa,  tectum  et  parietes,  circumspectahantur.  Tac. 
/Iiiii.,  IV,  69. 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI.  Ù47 

BRITANNICUS. 

Et  depuis  quand,  madame,  êtes-vous  si  craintive  ? 

Quoi  I  déjà  votre  amour  souffre  qu’on  le  captive  ? 

Qu’est  devenu  ce  cœur  qui  me  jurait  toujours 
De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  ? 

Mais  bannissez,  madame,  une  inutile  crainte  : 

La  foi  dans  tous  les  cœurs  n’est  pas  encore  éteinte; 

Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux  : 

La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 

Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée... 

JÜNIE. 

Ah  î  seigneur,  vous  parlez  contre  votre  pensée. 

Vous-même  vous  m’avez  avoué  mille  fois 
Que  Rome  le  louait  d’une  commune  voix; 

Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 

Sans  douté  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 

BRITANNIGUS. 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer  : 

Je  ne  vous  cherchais  pas  pour  l’entendre  louer. 

Quoi  I  pour  vous  conner  la  douleur  qui  m’accable, 

A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable, 

Et  ce  moment  si  cher,  madame,  est  consumé 
A  louer  l’ennemi  dont  je  suis  opprimé  ! 

Qui  vous  rend  à  vous-même,  en  un  jour  si  contraire  ? 

Quoi  !  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  *  ? 

Que  vois-je  ?  Vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux  ! 

Néron  vous  plairait-il!  Vous  serais-je  odieux? 

Ah  !  si  je  le  croyais  !...  Au  nom  des  dieux,  madame, 
Eclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme  I 
Parlez,  Ne  suis-je  plus  dans  votre  souvenir? 

JUNIE, 

Retirez-vous,  seigneur;  l’empereur  va  venir. 

BRITANNIGUS. 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  qui  dois-je  m’attendre  ^  ? 


1.  On  trouve  dans  Ovide  {Hevdid.^  II,  51  )  : 

Crûdîdimus  lacrymis  :  an  et  bæ  simulare  dûceniur! 

«  J’ai  cru  vos  pleurs  :  les  pleurs  ont-ils  appris  à  feindre!  p 

Simulare  docentuv^  qui  est  littéralement  traduit,  est  aussi  poétique  que 
J’héinistiche  de  Racine,  ont  appris  à  se  taircj  et  lui  eu  a  peiit-êlre  fourni  l'idée. 
On  sait  qu'il  marquait  avec  un  crayon,  dans  les  classiques  anciens,  toutes  les 
expressions  Ügurées  dont  il  croyait  pouvoir  enriebir  notre  langue.  La  Harîïî* 

2.  Var.  Après  ce  coup,  Narcisse,  à  quoi  dois-je  m'attendre? 

Changement  notable  ae  sens,  car  à  qui  dois^je  m^attendre^  signifie  :  sur  qui 

puis-je  compter. 


BRITANNIGUS. 
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SGèNE  VIL 

NÉRON,  JÜNIE,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame... 

JTJNIE. 

Non,  seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins 
Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 

SCÈNE  VIII. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

né  bien  I  de  leur  amour  tu  vois  la  violence, 

Narcisse  :  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence! 

Elle  aime  mon  rival,  je  ne  puis  l’ignorer; 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer. 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante  ^  ; 

Et  je  l’ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  t’attend  pour  éclater  : 

Par  de  nouveaux  soupçons,  va,  cours  le  tourmenter  ; 
Et  tandis  qu’à  mes  yeux  on  le  pleure,  on  l’adore. 
Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu’il  ignore. 

NAR  GISSE,  seul. 

La  fortune  t’appelle  une  seconde  fois, 

Narcisse  ;  voudrais-tu  résister  à  sa  voix  ? 

Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables  ; 

Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables. 


ACTE  III L 


SCÈNE  1. 

NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Pallas  obéira,  seigneur, 

NÉRON. 

Et  de  quel  œil 

Ma  mère  a-t-elle  vu  confondre  son  orgueil? 

I 

i.  Une  imaijc  ehm’jnante  de  sci  peine  est  atroce  de  pensée  et  d’expression. 
N(  ’îron  devait  parler  ainsi.  La  Harpe. 

t.  Racine  a  supprimé  ici  luie  scène  entière.  Voy.  ia  note  I>  à  la  ûn  de  Tou- 
vritge,  page  484 
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ACTE  III,  SCÈNE  I.  449 


BURRHUS. 

Ne  doutez  point,  seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe  ; 
Qu’en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s’échappe. 

Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d’éclater , 
A  d’inutiles  cris  puissent-ils  s’arrêter! 

NÉRON. 

Quoi  I  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable  ? 

BURRHUS. 

Agrippine,  seigneur,  est  toujours  redoutable  : 

Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux  ^  ; 
Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  yeux. 

Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 

Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage, 

C’est  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux, 

Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

NÉRON. 

Moi,  Burrhus  ? 


BURRHUS. 

Cet  amour,  seigneur,  qui  vous  possède... 

NÉRON. 

Je  vous  entends,  Burrhus,  le  mal  est  sans  remède  ; 
Mon  cœur  s’en  est  plus  dit  que  vous  ne  m’en  direz  ; 

Il  faut  que  j’aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez. 

Seigneur;  et,  satisfait  de  quelque  résistance. 

Vous  redoutez  un  mal  faible  dans  sa  naissance. 

Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi  * 

Voulait  ne  point  s’entendre  avec  son  ennemi  ; 

Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire  ; 

Si  vous  daigniez,  seigneur,  rappeler  la  mémoire 
Des  vertus  d’Octavie  indignes  de  ce  prix 
Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  ; 
Surtout  si,  de  Junie  évitant  la  présence, 

Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d’absence 
Croyez-mot,  quelque  amour  qui  semble  vous  charmer. 
On  n’aime  point,  seigneur,  si  l’on  ne  veut  aimer. 

NÉRON. 

Je  vous  croirai,  Burrhus,  lorsque  dans  les  alarmes 
Il  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes, 

Ou  lorsque,  plus  tranquille,  assis  dans  le  sénat, 

Il  faudra  décider  du  destin  de  l’État  ; 


1.  Var.  Rome  et  tous  vos  soldats  honorent  ses  aïeux. 

2.  Yar.  Mais  si  dans  sa  fierté  votre  cœur  affermi. 

3.  Indigne  est  un  latinisme  :  en  français,  indigne  se  prend  toujours  en  man« 
vaise  part;  les  Latins,  au  contraire,  lui 'donnent  un  autre  sens.  Geoffroy.  — Le 
sens  de  :  qui  ne  méiilc  pas. 
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Je  m’en  reposerai  sur  votre  expérience! 

Mais,  croyez-moi,  Tamour  est  une  autre  science, 
Burrhus  fet  je  ferais  quelque  difficulté 
D’abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu.  Je  souffre  trop  éloigné  de  Junie, 

SCÈNE  II. 

BÜRRHUS. 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie 
Cette  férocité  que  tu  croyais  fléchir, 

De  tes  faibles  liens  est  prête  à  s’affranchir. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  ! 

O  dieux  !  en  ce  malheur  quel  conseil  dois-je  prendre  ? 
Sénèque,  dont  les  soins  devraient  soulager, 

Occupé  loin  de  Rome  ignore  ce  danger. 

Mais  quoi  !  si  d’Agrippine  excitant  la  tendresse 
Je  pouvais...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l’adresse. 


SCÈNE  III. 

AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

AGRIPPINE. 

né  bien  I  je  me  trompais,  Burrhus,  tians  mes  soupçons? 
Et  vous  vous  signalez  par  d’illustres  leçons  I 
On  exile  Pallas,  dont  le  crime  peut-être 
Est  d’avoir  à  l’empire  élevé  votre  maître. 

Vous  le  savez  trop  bien  ;  jamais  sans  ses  avis, 

Claude  qu’il  gouvernait  n’eût  adopté  mon  fils. 

Que  dis-je  ?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale  ; 

On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale  : 

Digne  emploi  d’un  ministre  ennemi  des  flatteurs, 

Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs, 

De  les  flatter  lui-même,  et  nourrir  dans  son  âme  " 

Le  mépris  de  sa  mère  et  l’oubli  de  sa  femme  I 

BURRHUS. 

Madame,  jusqu’ici  c’est  trop  tôt  m’accuser  ; 

L’empereur  n’a  rien  fait  qu’on  no  puisse  excuser. 
N’imputez  qu’à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeait  ce  salaire  ; 

Et  l’empereur  ne  fait  qu’accomplir  à  regret 
Ce  que  toute  la  cour  demandait  en  secret. 


i.  Yak,  Hé  bieiij  Biu'rhns,  îséroii  <lcc ouvre  .son  gùitio! 
î.  La  correction  grainmaticalo  (^Vde  wnrrir  :  la  (iiv'pnsitioii  tloii 

répéter  avant  cbaquo  infinitif;  mais  on  omî  à  peine  i'aini  roinaj'fjiinr 
né?li^ence  dans  une  Uriirle  si  élorpirnfc. 
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[v.  826.]  ACTE  III,  SCÈNE  III, 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n’est  point  sans  ressource  : 

Des  larmes  d’Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

Mais  calmez  vos  transports  ;  par  un  chemin  plus  doux, 

Vous  lui  pourrez  plus  tôt  ramener  son  époux  : 

Les  menaces,  les  cris,  le  rendront  plus  farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah  I  l’on  s’efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 

Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains  ^  ; 

Et  c’est  trop  respecter  l’ouvrage  de  mes  mains. 

Pallas  n’emporte  pas  tout  l’appui  d’Agrippine  : 

Le  ciel  m’en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 

Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 
Des  crimes  dont  je  n’ai  que  le  seul  repentir 
J’irai,  n’en  doutez  point,  le  montrer  à  l’armée, 

Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée, 

Leur  faire,  à  mon  exemple,  expier  leur  erreur. 

On  verra  d’un  côté  le  fils  d’un  empereur 
Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille, 

Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille; 

De  l’autre,  l’on  verra  le  fils  d’Ænobarbus, 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui,  tous  deux  de  l’exil  rappelés  par  moi-même, 

Partagent  à  mes  yeux  l’autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu’on  soit  instruit, 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l’ai  conduit. 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses. 

J’avouerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  ; 

Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même  ®... 

BURRHUS. 

Madame,  iis  ne  vous  croiront  pas  *  : 

Ils  sauront  récuser  l’injuste  stratagème 

1 .  /m7e  est  pris  ici  dans  le  sens  d'accroître.  La  Harpb. 

2.  Elle  en  veut  avoir  le  fruit  ;  et  elle  ne  l’a  point  guand  elle  ne  gouverne  pas. 
L.  Racine. 

3.  Præceps  posthæc  Agrippine  ruere  ad  terrorein  et  minas,  neque  principis 
auribus  abstinere  guominus  testaretur  t  adultiim  jam  esse  Britannicum,  veraia 
€  dignamque  stirpem  suscipiendo  patris  imperio,  quod  insitus  et  adoptivus,  per 
U  injurias  matris,  eierceret.  Non  abnuere  sc  guin  cuncta  infelicis  domus  mala 

B  patefierent,  suæ  in  primis  nuptiæ,  snum  veneflcium . Ituram  cum  illo  in 

a  castra;  audiretur  hinc  Germanici  filia,  debilisnirsus  Burrhus  et  exsulSeneca... 
«  generis  humani  regimen  expostulaiites.  »  (Tac.  Ann.^xiii,  14.) 

Da  l'autre,  l’on  verra  la  fils  d’Ænobarbus,  etc. 

Quand  Agrippine  est  irritée,  elle  ne  dit  ni  César,  ni  Néron,  ni  l'empereur, 
ni  mon  flls  :  c’est  le  fils  d'Æiiobarbus.  Le  père  de  Néron  se  nommait  Domitius 
Ænobarbus.  L.  Racine, 

4.  Alarme,  ils  ne  l'ous  croiront  pas  est,  en  fait  de  dialogue,  un  coup  d’art. 
On  peut  juger  à  guel  point  Agrippine  allait  s’avilir  guand  Burrhus  l’an'ête  au 
fioison,  et  lui  fait  entendre  qu’elle  ne  doit  pas  dire  ce  qu’on  ne  doit  pas  croire  ; 
c’est  la  relever  à  temps,  et  comme  il  convenait  à  BniThus,  La  Harpe. 
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D’un  témoin  irrité  qui  s’accuse  lui-même. 

Pour  moi  qui  le  premier  secondai  vos  desseins, 
Qui  fis  même  jurer  l’armée  entre  ses  mains, 

Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère. 

Madame,  c’est  un  fils  qui  succède  à  son  père. 

En  adoptant  Néron,  Glaudius  par  son  choix 
De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 

Rome  l’a  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste, 

Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste  ; 

Et  le  jeune  Agrippa  de  son  sang  descendu 
Se  vit  exclu  du  rang  vainement  prétendu  ®. 

Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie 
Par  vous-même  aujourd’hui  ne  peut  être  affaiblie  : 
Et  s’il  m’écoute  encor,  madame,  sa  bonté 
Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté. 

J’ai  commencé,  je  vais  poursuivre  mon  ouvrage. 


AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage, 

Madame  I  L’empereur  puisse-t-il  l'ignorer  ! 

AGRIPPINE. 

Ah  I  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer  I 

ALBINE, 

Madame,  au  nom  des  dieux,  cachez  votre  colère. 

Quoi  I  pour  les  intérêts  de  la  sœur  et  du  frère, 

Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours  ? 

Contraindrez-vous  César  jusque  dans  ses  amours  ? 

1.  Julius  Agrippa,  fils  posthume  de  l’illustre  Agrippa,  ministre  d’Augusfe  et 
de  Julie,  fille  de  ce  prince.  Son  caractère  féroce  l’avait  fait  reléguer  par  Au¬ 
guste  dans  l’ile  de  Planasie,  aiijourd'liui  Pianosa,  entre  la  côte  de  Toscane  et 
la  Corse.  Tibère,  eu  arrivant  à  l'empire,  le  fit  tuer.  Voy.  Tac.  Ann.,  i,  3-0. 

2.  Var.  Se  vit  excln.d’iin  rang  vainement  prétendu. 

^  Üuand  TWéfendre  signifie  aspirer  ô,  il  est  neutre  :  on  prétend  à  une  charcje, 
à  une  place,  d  un  ram/.  Un  rang  prétendu  signifierait  un  raiig  supposé  ;  mais 
l’abverne  vainement  détermine  le  sens,  et  il  doit  être  permis  en  poésie  de  dire 
prétendre  un  rang,  un  honneur.  Cette  locution  était  usitée  au  xviio  siècle; 
Molière  a  dit  {Ecole  des  mains,  I,  2)  : 

Quoi!  si  TOUS  l’épousez,  elle  pourra  «retendre 
Ees  mêmes  libertés  quo  llllo  on  lui  voit  prendre. 

Racine  dit  encore  {Mithridute ,  I,  1  :) 

Il  crut  que  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire, 

Elle  lui  céderait  une  indigne  victoiro. 

Permettons  aux  poètes  comme  Racine  et  Molière  d’avoir  raison  contre  les 
grammairiens  pour  enrichir  la  langue  poétique  de  tournures  qui  lui  soient 
propres. 
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AGRIPPINE. 

Quoi  !  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu’où  l’on  me  ravale, 

Albine?  C'est  à  moi  qu’on  donne  une  rivale. 

Bientôt,  si  je  ne  romps  ce  funeste  lien, 

Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien. 

Jusqu’ici  d’un  vain  titre  Octavie  honorée, 

Inutile  à  la  cour,  en  était  ignorée  : 

Les  grâces,  les  honneurs,  par  moi  seule  versés, 

M’attiraient  des  mortels  les  voèux  intéressés. 

Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  : 

Elle  aura  le  pouvoir  d’épouse  et  de  maîtresse  ; 

Le  fruit  de  tant  de  soins,  la  pompe  des  Césars, 

Tout  deviendra  le  prix  d’un  seul  de  ses  regards. 

Que  dis-je?  l’on  m’évite,  et  déjà  délaissée... 

Ah  I  je  ne  puis,  Albine,  en  souffrir  la  pensée. 

Quand  je  devrais  du  ciel  hâter  l’arrêt  fatal 
Néron,  l’ingrat  Néron...  Mais  voici  son  rivaK 

SCÈNE  V. 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE,  ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles, 

Madame  ;  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles  ^  : 

Vos  amis  et  les  miens,  jusqu’alors  si  secrets. 

Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 

Animés  du  courroux  qu’allume  l’injustice, 

Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse. 

Néron  n’est  pas  encor  tranquille  possesseur 
De  l’ingrate  qu’il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 

Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure, 

On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  parjure, 

La  moitié  du  sénat  s’intéresse  pour  nous  i 
Sylla,  Pison,  Plaiitus... 

AGRI  PPINE. 

Prince,  que  dites-vous  ? 

Sylla,  Pison,  Plautus,  les  chefs  de  la  noblesse! 

BRITANN  ICÜS. 

Madame,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse  ; 

Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu. 

Craint  déjà  d’obtenir  tout  ce  qu’il  a  voulu. 

1,  On  lui  avait  prédit  que  son  fils,  s’il  devenait  empereur,  la  ferait  mourir. 
«  Cousulenti  super  Nerone  respondenint  (Agrippiuæ)  Chaldaji  fore  ut  impera* 
ret,  inatremque  occideret;  atqne  ilia,  «  Occidat,  inquit,  dum  imperet.  •  Tac. 

/înn.  XIV,  9. 

2.  Neiuo  adeo  expevs  misericordiæ  fuit,quera  non  Britannici  fortunæ  mœror 
alliceret.  Id.  Am.  xn,  26. 

*  i. 
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Non,  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce; 

D’aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l’audace  : 

Il  ne  m’en  reste  plus  ;  et  vos  soins  trop  prudents 
Les  pnt  tous  écartés  ou  séduits  dès  longtemps. 

AGRIPPINE. 

Seigneur,  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance  ; 
Notre  salut  dépend  de  notre  intelligence. 

J’ai  promis,  il  sufiBt.  Malgré  vos  ennemis, 

Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 

Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  : 

Tôt  ou  tard  il  faudra  qu’il  entende  sa  mère. 

J’essaierai  tour  à  tour  la  force  et  la  douceur  ; 

Ou  moi-même,  avec  moi  conduisant  votre  sœur, 

J’irai  semer  partout  ma  crainte  et  ses  alarmes, 

Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes. 

Adieu.  J’assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards. 

SCÈNE  VI. 

BRITANNIGÜS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Ne  m’as-tu  point  flatté  d’une  fausse  espérance  ? 

Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance, 

Narcisse  ? 

NARCISSE. 

Oui.  Mais,  seigneur,  ce  n’est  pas  en  ces  lieux 
Qu’il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux. 

Sortons.  Qu’attendez-vous  ? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  j’attends,  Narcisse, 

Hélas  I 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si,  par  ton  artifice, 

Je  pouvais  revoir... 

NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

J’en  rougis.  Mais  enfin 
D’un  cœur  moins  agité  j’attendrais  mon  destin. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours,  vous  la  croyez  fidèle? 

BRITANNICUS. 

Non,  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 

Digne  de  mon  courroux  ;  mais  je  sens  malgré  moi^ 


q.1.  #"¥  *  ^ 
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Que  je  ne  crois  pas  autant  que  je  Ie*doi. 

Dans  ses  égarements,  mon  cœur  opiniâtre 
Lui  prête  des  raisons,  l’excuse,  Ticlolâtre. 

Je  voudrais  vaincre  enfin  mon  incrédulité  ; 

Je  la  voudrais  haïr  avec  tranquillité. 

Et  qui  croira  qu’un  cœur  si  grand  en  apparence, 

D’une  infidèle  cour,  ennemi  dès  l’enfance. 

Renonce  à  tant  de  gloire,  et,  dès  le  premier  jour,  ' 

T  rame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour  ? 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l’ingrate,  en  sa  longue  retraite, 

N’a  point  de  l’empereur  médité  la  défaite  ? 

Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvaient  se  cacher, 

Peut-être  elle  fuyait  pour  se  faire  chercher. 

Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible  ^ 

De  vaincre  une  fierté  jusqu’alors  invincible 

BRITANNIGÜS. 

Je  ne  la  puis  donc  voir  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  en  ce  moment 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

BRITANNICUS. 

Ho  bien  î  Narcisse,  allons.  Mais  que  vois-je  ?  C’est  elle, 

NARCISSE^  k  part • 

Ah,  dieux!  A  l’empereur  portons  cette  nouvelle, 


SCÈNE  VII. 

BRITANNICUS,  JÜKIE. 

JUNIE. 

Retirez-vous,  seigneur,  et  fuyez  un  courronx 
Que  ma  persévérance  allume  contre  vous. 

Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée 
Tandis  qu’à  l’aiTÔter  sa  mère  est  occupée. 

Adieu;  réèervez-vous,  sans  blesser  mon  amour, 

Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 

Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  : 

Rien  ne  l’en  peut  bannir. 

BRITANNICUS. 

Je  vous  entends,  madame  : 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs, 

Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 
Sans  doute,  en  me  voyant,  une  pudeur  secrète 


i.  Vau.  IVnu*  oAciier  parla  tzloiro 

f-c  vers  iKiraît  une  involoiUture  rcminiscencft  tle  celui  ilc  Cotiieilîf.  f  J* 
Cid,  Y,  7  )  :  ^  ^  ^ 

I  inniiis  ont  Ci'üit  de  v  liiicrr  m;  io 
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Ne  vous  laisse  goûter  qu’une  joie  inquiète. 

Hé  bien ,  il  faut  partir  ! 

JUNIE. 

Seigneur,  sans  m’imputer... 

BRITANNICCS. 

Ah  1  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer. 
Je  ne  murmure  point  qu’une  amitié  commune 
Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune; 

Que  l’éclat  d’un  empire  ait  pu  vous  éblouir  ; 

Qu’aux  dépens  de  ma  scieur  vous  en  vouliez  jouir  : 
Mais  que  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée, 
Vous  m’en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée  ; 

Non,  je  l’avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 
Contre  ce  seul  malheur  n’était  point  préparé. 

J’ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l’injustice  ; 

De  mes  persécuteurs  j’ai  vu  le  ciel  complice  ; 

Tant  d’horreurs  n’avaient  point  épuisé  son  courroux. 
Madame;  il  me  restait  d’ètre  oublié  de  vous. 

JUNIE. 

Dans  un  temps  plus  heureux,  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance; 

Mais  Néron  vous  menace  :  eii  ce  pressant  danger, 
Seigneur,  j’ai  d’autres  soins  que  de  vous  affliger. 
Allez,  rassurez-vous,  et  cessez  de  vous  plaindre  : 
Néron  nous  écoutait,  et  m’ordonnait  de  feindre. 

BRITANNICUS. 


Quoi  i  le  cruel... 

JUNIE. 

Témoin  de  tout  notre  entretien, 
D’un  visage  sévère  examinait  le  mien. 

Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D’un  geste  confident  de  notre  intelligence. 

BRITANNICUS. 

Néron  nous  écoutait,  madame  1  mais,  hélas  1 
Vos  yeux  auraient  pu  feindre,  et  ne  m’abuser  pas  . 
Ils  pouvaient  me  nommer  l’auteur  de  cet  outrage  ; 
L’amour  est-il  muet,  ou  n’a-t-il  qu’un  langage  ? 
De  quel  trouble  un  regard  pouvait  me  préserver  I 
11  fallait. . . 


JUNIE. 

Il  fallait  me  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois,  hélas!  puisqu’il  faut  vous  le  dire, 
Mon  cœur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire? 
De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours, 

Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  I 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu’on  aimOp 
De  l’entendre  gémir,  de  l’affliger  soi-mônio, 
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Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  co.Tisoler  ! 

Mais  quels  pleurs  ce  regard  aurait-iï  fait  couler  1 
Ah  !  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 

Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée  ; 

De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur; 

Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur  ; 

Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 
Me  venait  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire  ; 

Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé; 

Enfin,  j’aurais  voulu  n’avoir  jamais  aimé 
Hélas  I  pour  son  bonheur,  seigneur,  et  pour  le  nôtre, 

Il  n’est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre  ^  ! 

Allez,  encore  un  coup,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira  mieux. 

De  mille  autres  secrets  j’aurais  compte  à  vous  rendre. 

BRITANNIGUS. 

Ah  1  n’en  voilà  que  trop  :  c’est  trop  me  faire  entendre 
Madame,  mon  bonheur,  mon  crime,  vos  bontés, 

Et  savez-vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez? 

[Se  jetant  aux  pieds  de  Junio.) 

Quand  pourrai-je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche  ? 

JUNIE. 

Que  faites-vous  ?  Hélas  !  votre  rivai  s’approche. 

SCÈNE  VÏII. 

NÉRON,  BRITANNIGUS,  JUNIE. 

NÉRON. 

Prince,  continuez  des  transports  si  charmants. 

Je  conçois  vos  bontés  par  ces  remercîments, 

Madame  :  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 

Mais  il  aurait  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  • 

Ce  lieu  le  favorise,  et  je  vous  y  retiens 
Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens. 

BRITANNIGUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie  ; 

Et  l’aspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez 
N’a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnés. 

NÉRON. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse 
Qu’il  faut  qu’on  me  respecte  et  que  l’on  m’obéisse  ? 

1.  Qae  de  grâce,  que  de  richesse  poétique,  et  quelle  douceur  de  sentimeiit 
dans  ce  morceau  de  Juiiie!  Geoffroy. 

2.  Pour  instniit  de  l'état  de  mon  cœur,  etc.  Ellipse  très-heureuse  et  trlA- 
poétique.  1d. 

3.  Var.  Ahl  n’en  voilà  que  trop  pour  me  faire  comprendre. 
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Ils  ne  nous  ont  pas  vu  l’un  et  l’autre  élever, 

Moi  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver  ; 

Et  ne  s’attendaient  pas,  lorsqu’ils  nous  virent  naître, 
Qu’un  jour  Domitius  me  dût  parler  en  maître 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés  ; 
J’obéissais  alors,  et  vous  obéissez. 

Si  vous  n’avez  appris  à  vous  laisser  conduire, 

Vous  êtes  jeune  encore,  et  l’on  peut  vous  instruire. 

BRITANNICÜS. 

Et  qui  m’en  instruira  ? 

NÉRON. 

Tout  l’empire  à  la  fois, 

Rome. 


BRITANNICÜS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 
Tout  ce  qu’a  de  cruel  l’injustice  et  la  force, 

Les  emprisonnements,  le  rapt,  et  le  divorce? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 
J  usque  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux. 
Imitez  son  respect. 

BRITANNICÜS. 

On  sait  ce  qu’elle  en  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICÜS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer. 

NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  à  se  lasser. 

BRITANNICÜS. 

Chacun  devait  bénir  le  bonheur  de  son  règne. 

NÉRON. 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu’on  me  craigne  *. 

BRITANNICÜS. 

Je  connais  mal  Junie,  ou  de  tels  sentiments 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 


1,  Doniithis  est  ici  un  terme  de  reproche  et  presque  de  mépris;  c'était  rap¬ 
peler  à  Néron  son  intrusion  dans  la  famille  des  Glaudiens,  où  il  n'était  entré 
cpie  par  Vadoption  de  Claude,  et  au  détriment  de  Britanuicus,  fils  légitime  do 
cet  empereur.  «  Obviiinter  se,  Nero  Britannicum  nomine,  ille  Bomilium,  s;üu- 
tavere.  Quoi,  nt  discoîdiæ  initium,  Agrippina  mitllo  questn  atl  marituin 
dcfert  :  «  Sperni  quippe  adoptionem,  quæque  censuerint  patres,  jusserit  popii- 
lf;5,  intra  penates  abrogari  ;  tac,  nisi  pravitas  tam  infensa  docentium  arceatur, 
evuptura  in  pubÛcam  pernicîem.  »  Tac.,  Ann.^  xii,  41. 

Tragicum  illud  subinde  jactabat  [Galigiila], 

Oderiat  dum  metnant, 

SuKT.,  Caliy,,  30. 
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[v.  1058.]  ACTE  III,  SCÈNE  VIII,  459 

NÉRON. 

Du  moins,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire, 

Je  sais  l’art  de  punir  un  rival  téméraire. 

BRITANNICUS. 

Pour  moi,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler, 

Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-Ia  ;  c’est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

BRITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j’aspire. 

NÉRON. 

Elle  vous  l’a  promis,  vous  lui  plairez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours. 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  touche*, 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien,  gardes  ! 

J  UNIE. 

Que  faites-vous? 

C’est  votre  frère.  Hélas  1  c'est  un  amapt  jaloux  1 
Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie  : 

Ah  I  son  bonheur  peut-il  exciter  votre  envie  ? 

Souffrez  que,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens, 

Je  me  cache  à  vos  yeux,  et  me  dérobe  aux  siens. 

Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales  ; 

Seigneur,  j’irai  remplir  le  nombre  des  vestales. 

Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés; 

Souffrez  que  les  dieux  seuls  en  soient  importunés. 

NÉRON. 

L’entreprise,  madame,  est  étrange  et  soudaine. 

Dans  son  appartement,  gardes,  qu’on  la  remèno. 

Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICUS. 

C’est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur  ! 

JUNIE. 

Prince,  sans  l’irriter,  cédons  à  cet  orage. 

NÉRON. 

Gardes,  obéissez  sans  tarder  davantage, 

1.  C'est  une  faute  de  langage.  Il  faut  absolument  pour  le  sens  et  pour  la 
grammaire,  je  la  laisse  s'expligtier.  LaH&rfb.  —  Il  nous  semble  ^ue  Pincor- 
rection  signalée  est  préférable  ici»  et  Que  la  correction  grammaticale  ferait 
un  vers  bien  plat;  Racine  doit  l'avoir  pensé  ainsi,  car  il  n'était  pas  embarrassé 
de  tourner  sou  vers  autrenninl. 
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BRITANNICUS. 


[V.  1084,J 


SCÈNE  IX. 

NÉRON,  BÜRRHUS. 

BURRHUS. 

Que  vois-je  ?  0  ciel  I 

NERON,  sans  voir  Barrhus- 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés  : 
Je  reconnais  la  main  qui  les  a  rassemblés. 

Agrippine  ne  s’est  présentée  à  ma  vue,  " 

Ne  s^est  dans  ses  discours  si  lorigtemps  étendue, 

Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 

[Apercevant  Burrhus.  1 

Qu’on  sache  si  ma  mere  est  encore  en  ces  lieux. 
Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu’on  la  retienne, 

Et  qu’au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

BURRHUS. 

Quoi  1  seigneur,  sans  l’ouïr  ?  Une  mère  ? 

NÉRON. 

Arrêtez  : 

J’ignore  quel  projet,  Burrhus,  vous  méditez  ^  ; 

Mais,  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire 
Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 
Repondez-m’en,  vous  dis-je  ;  ou  sur  votre  refus, 
D’autres  me  répondront  et  d’elle  et  de  Burrhus*. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  I. 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Oui,  madame,  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre  ; 

César  lui-même  ici  consent  à  vous  entendre. 

1.  Néron  ne  pouvait  souffrir  aucun  obstacle  à  ses  volontés,  et  il  était  dange¬ 

reux  de  désapprouver  sa  conduite  :  «  Ut  faciendis  sceleribus  proinptus,  ita 
audiendi  quæ  faceret  insolens  erat.»  Tac.  xv,  67.  Cependant  un  jour 

qu’il  était  irrité  contre  sa  mère,  Burrhus  osa  lui  représenter  qu’il  fallait  donner 
à  tout  le  monde  le  temps  de  sc  défendre,  et  surtout  à  une  mère  ;  «  Sed  cui- 
euraque,  nedum  parenli,  defensionem  tribuendam.  »  1d.  ib.  xiii,  20;  c’est  la 
remontrance  qu’il  fait  ici  : 

Quoi!  seigneur,  sans  l'ouïr î  une  mire! 

L,  lUciHB. 

2.  La  progression  est  ici  également  marquée,  et  dans  l’intrigue,  et  dans  le 
:*Taractère  du  tyran.  Son  frère  est  ai'rêté,  parce  qu’il  est  aimé  de  Jtinie;  sa  mc:e 
ist  ai'rèlée  en  même  temps,  jiarce  qu’elle  favorise  leurs  amours;  et  son  gouver¬ 
neur  est  menacé  des  fers,  parce  qu’il  dit  un  mot  en  leur  faveur.  L’intrigue  .‘6 
noue  comme  il  doit  arriver  dans  le  troisième  acte  ,  cl  Néron  et  la  pièce  luai- 
cbent  du  meme  pas.  La  UAiiUis. 


[v.  1100.]  ACTE  ÏV,  SCÈNE  I.  /l61 

Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir, 

C’est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  j’ose  expliquer  ma  pensée, 

Ne  vous  souvenez  plus  qu’il  vous  ait  offensée  ; 

Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras  ; 

Défendez-vous,  madame,  et  ne  l’accusez  pas. 

Vous  voyez,  c’est  lui  seul  que  la  cour  envisage^. 

Quoiqu’il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage, 

Il  est  votre  empereur  ;  vous  êtes,  comme  nous 
Sujette  a  ce  pouvoir  qu’il  a  reçu  de  vous. 

Selon  qu’il  vous  menace,  ou  bien  qu’il  vous  caresse 
La  cour  autour  de  vous  ou  s’écarte  ou  s’empresse^. 

C’est  son  appui  qu’on  cherche,  en  cherchant  votre  appui. 
Mais  voici  Tempereur. 

AGRIPPINE. 

Qu’on  me  laisse  avec  lui. 

SCÈNE  II  3. 

NÉRON,  AGRIPPINE. 

AGRIPPINE^  s'asseyant. 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 

J’ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 

De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez  :  vous  savez  combien  votre  naissance 
Entre  l’empire  et  vous  avait  mis  de  distance. 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 

Étaient  môme  sans  moi  d’inutiles  degrés. 

Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée 
Laissa  de  Claudius  disputer  l’hyménée, 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix, 

1.  Var.  Vous  le  voyez,  c'est  lui  que  la  cour  envisage. 

2.  Nihilrerum  mortalium  tam  instabile  ac  flujum  estquain  faraa  potentiaj 
non  sua  vi  nixa.  Statim  relictum.  Âgrippinæ  limen,  nemo  solari,  nemo  adiré. 
Tao..  ilnn.,  xm,  19. 

3.  Cette  scène  est  une  des  plus  belles  qu’il  y  ait  au  théâtre  :  les  littérateurs 
la  placent  au  même  rang  que  celle  d’Auguste  et  de  Cinna,  de  Oéopâtre  et  de 
ses  déni  fils,  de  Mithridate  avec  ses  enfants.  Geoffroy. 

4.  Ce  tou  de  supériorité  est  remarquable  dans  la  situation  d’Agrippine,  Elle 
ne  voit  jamais  dans  Néron  que  son  fils,  et  dans  l’empereur  que  son  ouvrage  ; 
mais  sa  hauteur  est  naturelle,  et  jamais  affectée.  Chez  elle  tout  est  fier,  et  rien 
n’ctale  la  fierté.  La  Harpe.  —  Obligée  à  venir  se  justifier  devant  son  maître, 
c’est  elle  qui  va  l’accuser.  Elle  parle  d’abord  comme  si  elle  lui  commandait  : 
Approchez-vous,  Elle  no  l’appelle  ni  mon  fils,  ni  César,  et  elle  semble  lui  per- 
motlre  do  s’asseoir  pi'ès  d’elle.  L.  Racine.  Cette  scène  tout  entière  est  en¬ 
core  empruntée  à  Tacite.  Mais  ici  les  citations  nous  conduiraient  trop  loin  : 
nous  nous  bornerons  à  conseiller  de  voir  le  xiie  livre  des  Annales,  et  pariieu- 
lièrement  les  huit  premiers  chapitres,  le  chapitre  6C  et  les  suivants;  ou  proi' 
tera  beaucoup  à  celte  comparaisou. 
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Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 

Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 

Je  fléchis  mon  orgueil:  j’allai  prier  Pallas. 

Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L’amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse. 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 
Écartait  Glaudius  d’un  lit  incestueux  : 

Il  n’osait  épouser  la  fille  de  son  frère 
Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 
Mit  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux^. 

C’était  beaucoup  pour  moi,  ce  n’était  rien  pour  vous. 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  ; 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille  : 

Silanus  qui  l’aimait  s’en  vit  abandonné. 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 

Ce  n’était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 
Qu’un  jour  Claude  à  son  fils  pùt  préférer  son  gendre? 

De  ce  môme  Pallas  j’implorai  le  secours  : 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours. 

Vous  appela  Néron  ;  et  du  pouvoir  suprême 
Voulut,  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-même. 

C’est  alors  que  chaom  rappelant  le  passé. 

Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé; 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 

!Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ;  ^ 

L’exil  me  délivra  des  plus  séditieux;  * 

Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle, 

Éloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle, 

Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin. 

Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 

Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu’on  livrât  sa  conduite  ; 

J’eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix. 

Les  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix  ; 

Je  fus  sourde  à  la  bri  gue  et  crus  la  renommée  ; 

J’appelai  de  l’exil,  je  tirai  de  l’armée, 

Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  môme  Burrhus, 

Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 

De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses, 

Ma  main,  sous  votre  nom,  répandait  ses  largesses. 

1 .  A  Rome  avaut  le  règne  de  Claude,  les  unions  entre  oncle  et  nièce  étaient 
dél’endues. 

2.  Rome  âmes  gencnix  n’a  rien  d’exagéré.  Tacite  dit  d’Agrippine,  qii’aussitôt 
après  son  mariage  :  «  Guncta  feminæ  obediebant.  •  Ann.,  xii,  7. 
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Les  spectacles,  les  dohs,  invincibles  appas, 

Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats, 

Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 

Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin. 

Ses  yeux,  longtemps  fermés,  s’ouvrirent  à  la  fin: 

Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte. 

Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte^. 

Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 

Ses  gardes,  son  palais,  son  lit,  m'étaient  soumis^. 

Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  ; 

De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse  : 

Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs, 

De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs*. 

Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 

J’arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  ; 

Et  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement 
De  l’armée  en  vos  mains  exiger  le  serment,^ 

Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  aies  auspices, 
Dans  Rome,  les  autels  fumaient  de  sacrifices  ; 

Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé^. 

Enfin  des  légions  l’entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance, 

On  vit  Claude  ;  et  le  peuple  étonné  de  son  sort  *, 

Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 

C’est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 

Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire  : 

« 

1.  Sub  exitu  vitæ,  signa  qnœdam  nec  obscura  pœoitentis  de  matrlmonlo 
Agrippins,  degue  Nerouis  adoptione  dederat.  Stjet.,  Cland.,  43. 

2.  Autre  exemple  de  ces  expressions  trouvées  qui  étonnent  parleur  force  et 
leur  mécision,  au  point  de  se  faire  remarquer,  meme  dans  la  perfection  de  ce 
grand  morceau,  qui,  dans  son  genre,  est  unique  au  théâtre.  La.  Harpb. 

3.  A  qui  se  rapporte  ce  gérondif  en  mourant?  Est-ce  au  fils  de  Claudius  ou 
à  Claudius  lui-mème?  G’estsans  doute  à  Tun  des  deux;  et  quand  il  u'y  aurait 
que  celte  équivoque,  ne  serait-ce  pas  déjà  beaucoup?  Mais  il  y  a  pins.  Telle 
est  la  nature  de  notre  gérondif,  qu’ii  sert  a  désigner  une  circonstance  liée  avec 
le  verbe  qui  le  régit  ;  et  par  conséquent,  il  ne  peut  se  rapporter  qu’au  substantif 
qui  est  le  nominatif  de  ce  verbe  ou  qui  lui  tient  lieu  de  nominatif.  Ainsi  dans 
la  phrase  de  Kacine,  si  nous  la  mettons  dans  Tordre  naturel,  en  mourant  se 
rapportera  nécessairement  i  soins.  S’Ouvar.  —  Le  principe  est  incontestable, 
mais  l’application  noos  en  parait  trop  rigoureuse  ;  certes  il  ne  viendra  à  l’esprit 
de  personne  de  comprendre  :  Mes  sotru  en  înourant,  lui  cachèrent  les  pleurs  de 
son  fils. 

4.  Ët  cnnotos  éditas  custodiis  clauserat  [Agrippina],  crebroque  vulgabat  ire 
in  melius  valetudinem  principis,  quo  miles  bona  in  spe  ageret.  Tac.,  Ann., 
xn,  68. 

5.  Quand  les  empereurs  étaient  morts,  on  les  exposaittont  habillés  et  la  figure 
d.écouverte  dans  une  salle  de  leur  palais.  Le  peuple  était  admis  à  cette  expo¬ 
sition.  Voilà  pourquoi  Racine  dit  i  On  vit  Claude.  Sur  les  funérailles  des 
empereurs^  voy.  dans  Rome  au  siècle  d* Auguste,  la  lettre  77,  intitulée  la  Morl 
et  l*Apotlicose  de  Vempereur  Auguste^ 
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Du  fruit  de  tant  de  soins  k  peine  jouissant 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant, 

Que,  lassé  d’un  respect  qui  vous  gênait  peut-être, 
Vous  avez  affecté  d^  ne  me  plus  connaître. 

J’ai  vu  Burrhus,  Sénèque  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l’infidélité  vous  tracer  des  leçons, 

Bavis  d’être  vaincus  dans  leur  propre  science. 

J’ai  vu  favorisés  de  votre  confiance  ‘ 

Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux. 

Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  ®; 

Et  lorsque  vos  mépris  excitant  mes  murmures. 

Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d’injures, 

(Seul  recours  d’un  ingrat  qui  se  voit  confortdu) 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m’avez  fépondu. 
Aujourd’hui  je  promets  Junie  à  votre  frère; 

Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous  ?  Junie,  enlevée  à  la  cour®, 
Devient  en  une  nuit  l’objet  de  votre  amour; 

Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée. 

Prête  k  sortir  du  lit  où  je  l’avais  placée*; 

Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté  ; 

Vous  attentez  enfin  jusqu’k  ma  liberté  : 

Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 

Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 

Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 

C’est  vous  qui  m’ordonnez  de  me  justifier®. 


1.  Var.  J*ai  vu  favoriser  de  votre  confiance. 

Racine  le  fils  pense  que  favoriser  est  une  faute  d’impression*  Favorisés  au 
participe,  forme  ici  une  belle  inversion  :  Fai  vu  OthoUf  Sénécion^  favorisés^  etc, 

2.  Othon  et  Sénécion  étaient  les  confidents  et  compagnons  des  plaisirs  de 
Néron,  sur  lequel  ils  prirent  lui  ascendant  q^ui  ébranla  le  pouvoir  d’Agrippine 
sur  son  fils.  (Voy.  Tac-,,  Ann.^xiii,  12.)  Othon  est  le  même  qui  arriva  depuis 
à  Tempire,  Il  était  très-voluptueni. 

3.  Énl^êe  à  la  cour^  expression  impropre  et  même  employée  à  contre-sens  : 
Enlevée  à  la  cour  signifie;  éloignée  par  force  de  la  coxir,  et  l’auteur  veut  dire 
enlevée  de  chez  elle  et  transpoi^tée  à  la  cour,  La  Harpe. 

4.  On  écrirait  aujourd’hui  près  de.  Prêt  à  implique  l’idée  de  volonté;  près 
de  signifie  sur  le  point  de.  Or,  c’est  là  le  sens  de  ce  vers  :  Octavie  est  sur  le 
pomt  de  sortir  du  lit  de  Néron.  Du  temps  de  Racine,  cette  distinction,  entre 
prêt  à  et  près  de^  n’avait  pas  encore  été  faite,  car  il  lui  eut  été  trcs-facile  de 
mettre  :  Près  de  sortir  du  lit,  etc. 

5.  Quelques  lecteurs  trouveront  peut-être  un  peu  invraisemblable  que  Timpé- 
tneux  Néron  écoute  ce  long  et  terrible  discours  d’Agrippine  sans  l’interrompre; 
nous  leur  répondrons,  dans  rinicrét  de  la  vérité  ilnimatiquo  et  historique,  par 
l’observation  suivante  :  tll  est  un  degré  où  les  passions  sont  muettes  :  ingen^ 
tes  stupent.  Dans  tout  autre  cas,  il  n'est  pas  naturel  d’écoiiter  en  silence  im 
discours  dont  on  est  violemment  ému,  à  moins  q^ne  la  crainte,  le  respect  ou 
telle  antre  cause  ne  nous  retienne.  Le  jeu  muet  doit  donc  être  une  expression 
contrainte  et  un  mouvement  réprimé.  Le  personnage  qui  s'abandonnerait  à 
baction,  devrait,  par  la  même  raison,  sc  biter  de  prendre  la  parole  :  ainsi, 
quand  la  disposition  du  dialogue  l’oblige  à  se  taire,  on  doit  entrevoir  dans 
Texpression  muette  et  retenue  de  ses  sentiments  la  raison  qui  lui  ferme  lu 
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NÉRON. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  Tempire; 

Et  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire, 

Votre  bonté,  madame,  avec  tranquillité 
Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues, 

Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 
Que  jadis,  j’ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 

Vous  n’aviez,  sous  mon  nom,  travaillé  que  pour  vous. 

«  Tant  d’honneurs,  disaient-ils,  et  tant  de  déférences, 

«  Sont-ce  de  ses^bienfaits  de  faibles  récompenses  ? 

«  Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné  ? 

«  Est-ce  pour  obéir  qu’elle  l’a  couronné  ? 

«  N’est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire?  » 

Non  que  si  jusque-là  j’avais  pu  vous  complaire. 

Je  n’eusse  pris  plaisir,  madame,  à  vous  céder 
Ce  pouvoir  que  vos  cris  semblaient  redemander; 

Mais  Rome  veut  un  maître,  et  non  une  maîtresse. 

Vous  entendiez  les  bruits  qu’excitait  ma  faiblesse  : 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple,  irrités 
De  s’ OUÏT  par  ma  voix  dicter  vos  volontés, 

Publiaient  qu’en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 
M’avait  encor  laissé  sa  simple  obéissance. 

’^ous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux* 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous  ; 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 
Les  héros  dont  encore  elles  portent  l’image*. 

Toute  autre  se  serait  rendue  à  leur  discours  : 

,Mais,  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours 
Avec  Britannicus  contre  moi  réunie, 

bouche.  •  Marmontbl,  Élém.  de  littér.  an  mot  Déclamation.  Cette  obserra- 
tion  s’applique  directement  à  la  situation  de  Néron  dans  cette  scène,  et  nous 
nous  souvenons  de  l’avoir  vu  mise  en  pratique  par  le  grand  acteur  qu’où  avait 
surnommé  le  Roscius  moderne  ;  Talma  écoutait  le  discours  d’Agrippine  avec  une 
contrainte  visible  ;  il  laissait  çercer  tout  à  la  fois  sur  sa  figure  la  crainte,  le 
respect  et  Tennui,  et  tout  en  écoutant  il  cherchait,  comme  involontairement, 
une  distraction,  en  arrangeant  ou  en  relevant,  mais  sans  affectation,  tantôt  un 
pli,  tantôt  un  coin  de  sa  toge.  Quand  Agrippine  dit  : 

Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  li  ma  honte, 

il  détournait  la  vue  avec  un  sourire  amer,  montrant  sa  pensée,  qu’il  laisse 
échapper  plus  tard  (acte  v,  sc.  6),  dans  le  vers  adressé  à  Agrippine  ; 

Ma  main  de  Claude  môme  aura  tranché  les  jours. 

i.  Vous  avez  nu  cent  fois,  etc,,  est  encore  une  inspiration  due  à  Tacite  : 
«Novum  sane  et  moribus  vetcnim  insolitnm,  feminain  signis  romanis  pnesi- 
dei’e.  »  Ann.,  xii,  37. 

'  !2.  Les  Romains  attachaient  à  leurs  enseignes  les  images  de  leurs  Césars.  Ces 
enseignes  étaient  sacrées,  et  ces  Césars  avaient  été  mis  au  nombre  des  dieux. 
Suétone  dit  d’un  roi  des  Parthes  :  «  Aqiiîlas  et  signa  romana,  Cæsarumque 
imagines  adoravit.  »  (Calig.,  14.)  L.  Racinb. 

3.  Inspiration  de  Tacite.  Tibère  dit  un  jour  à  la  mère  d’Agrippine  :  «  Nw 
ideo  Isdi  quia  non  regnaret.  ■  ilnn.^  iv,  S2. 
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Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie  ; 

Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots. 

Et,  lorsque  malgré  moi,  j’assure  mon  repos, 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée  : 

Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  l’armée  ; 

Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

AGRIPPINE. 

Moi,  le  faire  empereur?  Ingrat  I  l’avez-vous  cru? 

Quel  serait  mon  dessein  ?  qu’aurais-je  pu  prétendre  ? 

Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrais-je  attendre  ? 
Ah  !  si  sous  votre  empire  on  ne  m’épargne  pas. 

Si  mes  accusateurs  obsèiTent  tous  mes  pas. 

Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère. 

Que  ferais-je  au  milieu  d’une  cour  étrangère^? 

Ils  me  reprocheraient,  non  des  cris  impuissants, 

Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissants. 

Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue, 

Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue 
Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours  ; 

Vous  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours  : 

Dès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 
N’ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 

Rien  ne  vous  a  pu  vaincre  ;  et  votre  dureté  , 

Aurait  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 

Que  je  suis  malheureuse  I  Et  par  quelle  infortune 
Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune  ! 

Je  n’ai  qu’un  fils.  O  ciel  !  qui  m’entends  aujourd’hui, 

T’ai-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui  ? 

Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m’a  retenue  *  ; 

J’ai  vaincu  ses  mépris  ;  j’ai  détourné  ma  vue 
Des  malheurs  qui  aès  lors  me  furent  annoncés  ; 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  :  vous  régnez,  c’est  assez. 

Avec  ma  liberté,  que  vous  m'avez  ravie, 

Si  vous  le  souhaitez,  prenez  encor  ma  vie, 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité 
Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m’a-  tant  coûté. 

NÉRON. 

Hé  bien  donc,  prononcez.  Que  voulez-vous  qu’on  fasse? 

AGRIPPINE. 

De  mes  accusateurs  qu’on  punisse  l’audace*; 

i  *  Nouvelle  inspiration  de  Tacite  :  Vivere  ego,  Britannico  poliente  rerum , 
poteram?  i  dit  Agrippine.  Ann.,  xm,  21. 

2,  Qui  non  verba,  împatientiâ  caritatis  aliquando  incauta,  secl  ea  erimina 
objiciant,  quibus,  nisi  à  fllio,  absolvi  non  possiin.  Tac.,  Ann.,  xinr^  21. 

3.  Agrippine  rappelle  encore  ici  les  prédictions  qui  lui  avaient  été  faites  si 
<Qn  fils  régnait.  (Voy.  Acte  III,  sc.  v*  note  1.) 

4-.  Néron  n*a  dit  qu’un  mot,  mais  par  ce  mot  ilaparuse  rendre,  Agrippine,  qui 
plourait  tout  à  Tbeure,  commande  aussitét^  eti  du  tou  le  plus  absolu  dicte 
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Que  de  Britànnicus  on  calme  le  courroux  ; 

Que  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux  ; 

Qu’ils  soient  libres  tous  deux,  et  que  Pallas  demeure*, 

Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  tout  heure; 

(Aperceya.nt  Burrbas  dans  le  fond  du  théâtre. ) 

Que  ce  même  Burrhus,  qui  nous  vient  écouter  *, 

A.  votre  porte  enflbu  n’ose  plus  m’arrêter, 

NÉRON. 

Oui,  madame,  je  veux  que  ma  reconnaissance 
Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance  ; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur, 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l’ardeur. 

Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l’oublie  ; 

Avec  Britànnicus  je  me  réconcilie  ; 

Et,  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez. 

Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes,  qu’on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 

SCÈNE  III. 

NÉRON,  BÜRRHÜS. 

BURRHUS. 

Que  cette  paix,  seigneur,  et  ces  embrassements 
Vont  offrir  à  mes  yeux  de  spectacles  charmants  1 
Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire. 

Si  de  son  amitié  j’ai  voulu  vous  distraire, 

Et  si  j’ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

NÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignais  de  vous, 

Burrhus  :  je  vous  ai  crus  tous  deux  d’intelligence  ; 

Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance 
Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher  : 

sans  hésiter  ses  ordres  et  ses  veagcances.  Elle  ordonne  tout  et  n’oublie  rien.  On 
ne  saurait  mieux  peindre  la  force  du  caractère  et  de  l’habitude.  Geof^bôy. 

1.  Burrhus  ne  manque  de  respect  ni  à  elle,  ni  à  Néron.  Il  est  resté  dehors 
pendant  leur  entretien;  il  entend  que  l’entretien  finit,  parce  que  Néron,  tou¬ 
jours  assis,  s’est  levé  brusquement,  en  prononçant  à  hante  voix  ; 

Bé  bien  donc,  prononcez.  Qae  Toulez-Toos  qu’on  fasse! 

Burrhus,  qui  ne  peut  quitter  Agrippine  que  quand  elle  est  avec  Néron,  entre 
pour  recevoir  les  ordres  de  Néron  ;  et  comme  il  est  entré  sans  avoir  été  appelé, 
Ap'ippine  l’accuse  d’être  venu  les  écoutet  ;  ce  qui  donne  lien  à  la  magnifique 
jcèue  qui  va  suivre,  et  à  laquelle  on  ne  devait  pas  s'attendre,  Néron  ayant 
menacé  Burrhus  de  le  faire  arrêter  :  mais  Néron  vient  d’être  convaincu 
(] u’Agrippine  est  sou  ennemie.  Sans  ce  mot  d’Agrippine,  Néron  n'eut  pas  cou- 
lié  son  secret  à  Burrhus,  qu’il  regardait  comme  un  censeur  prêt  â  levot^rediref 
aussi  va-t-il  lui  dire: 

Mais  son  inimitié  tous  rond  ma  confiance. 

Quel  art  d’amener  les  scènes  I  L.  lUcius. 


BRITANNICUS.  [V.  4313.] 


J’embrasse  mon  rival,  mais  c’est  pour  l’étoufFer. 


BURRHUS. 


“Quoi,  seigneur  1 

NÉRON. 

C’en  est  trop  ;  il  faut  que  sa  ruine 
lile  délivre  à  jamais  des  fureurs  d’Agrippine 
Tant  qu’il  respirera,  je  ne  vis  qu’à  demi. 

Elle  m’a  fatigué  de  ce  nom  ennemi  ; 

Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 

BURRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus  ? 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

El  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  l’envie  -  ? 

NÉRON. 

Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie®, 

BURRHUS. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais,  seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

NÉRON. 


Burrhus  I 


BURRHUS. 

De  votre  bouche,  ô  ciel  !  puis-je  l’apprendre  ? 
Vous-même,  sans  frémir,  avez-vous  pu  l’entendre  ? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner  ? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner  ? 

Que  dira-t-on  de  vous  ?  Quelle  est  votre  pensée  ? 

NÉRON. 

Quoi  !  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée^, 

J’aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour  ? 


1.  Urgentibusque  Àgrippiuæ  minis...,  parrrî  venenum.  jubet  [Nero].  Tac., 
i4nn.,  XIII,  15. 

2.  On  ne  peut  dire  Venvie  d*un  dessein;  le  terme  est  absolument  impropre. 
La  Harpb.  —  N’est-ce  pas  au  contraire  dans  la  situation  un  bonheur  d’expres¬ 
sion?  Racine  aurait  pu  tourner  son  vers  de  manière  à  subslilner  crhne  à  des¬ 
sein,  mais  Burrhus  doit  éviter  d’irriter  davantage  Néron,  et  par  conséquent  ne 
pas  paraître  croire  à  l’idée  arrêtée  d’un  crime. 

3.  Néron  est  si  naturellement  pervers,  que  l'idée  d’empoisonner  son  frère 
lui  parait  une  chose  toute  simple,  et  qu’il  est  persuadé  que  Burrhus  n’en  doit 
pas  être  plus  effrayé  que  lui-même,  lî-  ne  comprend  rien  à  l’étonnement  et  à 
l'horreur  que  Burrhus  fait  paraître;  et,  bien  loin  de  rougir  de  cet  abominable 
dessein,  il  y  croit  sa  gloire  intéressée.  Le  la  gloire  à  empoisonner  son  frère  1 
c’est  bien  là  Néron.  La  Harpe. 

4.  En  prose,  il  faudrait  encAainc  L’exemple  de  tous  nos  bons  poètes,  de¬ 
puis  Malherbe,  a  prouvé  que  le  de  ablatif  a  plus  de  grâce  eu  poésie  que  le  par, 
toutes  les  fois  qu’il  n’est  pas  contraire  à  la  syntaxe  et  au  genie  de  la  langue. 

In. 
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Soumis  à  tous  leurs  vœux,  à  mes  désirs  contraires, 

Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire  ? 

BURBHUS. 

Et  ne  suflat-il  pas,  seigneur,  à  vos  souhaits 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  ? 

C’est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 

Vertueux  jusqu’ici,  vous  pouvez  toujours  l’être 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 

Vous  n’avez  qu’à  marcher  de  vertus  en  vertus. 

Mais,  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime. 

Il  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 

Soutenir  vos  rigueurs  par  d’autres  cruautés. 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés  *. 

Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 

Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs. 

Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs  : 

Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s’éteindre^. 

Craint  de  tout  l’univers  il  vous  faudra  tout  craindre 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 

Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ah  I  de  vos  premiers  ans  l’heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence®  ? 

Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés  ? 

Dans  quel  repos,  ô  ciel,  les  avez-vous  coulés  I 
Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 

«  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m’aime  ; 

«  On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s’alarmer®  ; 

1.  Biii'rhus  ne  pense  sûrement  pas  que  Néron  ait  jamais  été  vertueux;  il  est 
même  persuadé  du  contraire;  et  le  spectateur  est  dans  la  confidence  de  ses  sen¬ 
timents  là'dessus,  depuis  qu’il  a  entendu  dans  sa'Louche  ce  vers  du  troisième 
acte  (sc.  Il]  : 

Enfin,  Burrbus,  Néron  découvre  son  génie,  etc. 

Mais  ce  n’est  ici  qu’une  leçon  et  nullement  une  flatterie  ;  et  puisque  Néron  a 
voulu  jusque-là  paraître  ce  qu’il  n’était  pas,  Burrhns  ne  peut  faire  mieux  que 
de  lui  persuader,  s’il  est  possible,  qu’il  est  ce  qu’il  a  voulu  paraître.  Il  est  per¬ 
mis  de  se  servir  de  l’amour-propre  du  méchant  pour  le  rendre  meilleur;  c’est 
l’olfice  d’un  honnête  homme.  Narcisse,  au  contraire,  se  servira  toutà  l'heure  do 
ramour-propre  de  Néron  pour  le  porter  au  crime  ;  c’est  l’offlce  d’un  scélérat,  et 
Burrhus  et  Narcisse  soutiennent  le  rôle  qui  leur  est  propre.  La  Hakpe. 

2.  Hoc  enira  inter  cætera  vel  pessimum  habet  crudelitas,  quod  perseveran- 

dum  est,  nee  ad  raeliora  patet  regressus.  Scelera  enim  sceleribus  tuenda  sunt. 
Senec.,  de  I,  1. 

3.  Frequeiisvindicta  paucoriiin  odium  reprimit,  omnium  irritât . parentes 

enim  liberique  eonim  qui  interfecti  sunt,  et  propinqiû  et  amici,  in  locum  sin- 
gulorum  succedunt.  Shnec.,  iôid.,  8. 

4-  Necesse  est  multos  timeat,  quem  mulli  timent.  Labbrius,  in  Afaeroà. 
Satur.,  H,  7. 

â.  Rarissiinam  laudem,  et  nulli  adhuc  prlaclpum  concessam  concupisti^  iu- 
noceiitiara.  Senec.,  de  CAemetU.,  i,  i. 

6.  Yab.  Ou  ne  voit  plus  le  peuple  à  mon  nom  s’alarinei. 


« 
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«  '  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m’entend  point  nommer  ; 

«  Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 

«  Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  ^  !  » 

Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  dieux  I 
Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux  : 

Un  jour,  il  m’en  souvient,  le  sénat  équitable 
Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d’un  coupable; 

Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité  ; 

Votre  cœur  s’accusait  de  trop  de  cruauté  ; 

Et,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l’empire, 

«  Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire*.  » 

Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 
Ma  mort  m’épargnera  la  vue  et  la  douleur  : 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire. 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire, 

[So  jetant  aux  pieds  de  Néron.] 

Me  voilà  prêt,  seigneur  ;  avant  que  de  partir, 

Faites  percer  ce  cœur  qui  n’y  peut  consentir  ; 

Appelez  les  cruels  qui  vous  l’ont  inspirée  ; 

Quais  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée... 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur; 

Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 

Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 
Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides; 

Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras... 

NÉRON, 

Ah  1  que  demandez-vous  ? 

BURRHUS.. 

Non,  il  ne  vous  hait  pas, 

Seigneur  ;  on  le  trahit  :  je  sais  son  innocence  ; 

^e  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 

J’y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux. 

NÉRON- 

Dans  mon  appartement  qu’il  m’attende  avec  vous. 

SCÈNE  IV. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NARGI  SSE. 

Seigneur,  j’ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste  : 

Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste  * 

1.  Quid  pulchrius  est  quam  vivere  optantibus  cimctis,  et  vota  non  sub  cus¬ 
tode  nuncupantibus.  Senbc.,  de  ii,  t. 

2.  Ânimadversurns  in  latrones  duos  Burrbus...  exigebat  a  te,  scriberes,  in 
quos  et  ex  quâ  causâ  animadverti  velles  :  hoc  sæpe  dilatutn,  ut  aliquando  fieret 
instabat,  Invitus  invito  quuiu.  cbartam  protuiisset,  traderetque,  ezclamasli  : 
«  Yellem  nescire  litteras!  «  Sbnbc.,  iit,  1. 

3.  Damnata  veneficii  nomine  Locusta,  multa  scelerum  faïua.  Tac.  Awl 
XIII,  15. 


« 
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A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux; 

Et  le  fer  est  moins  prompt,  pour  trancher  une  vie^, 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'est  assez;  je  reconnais  ce  soin, 

Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi  !  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend... 

NÉRON. 

Oui,  Narcisse  :  on  nous  réconcilie, 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner. 

Seigneur.  Mais  il  s’est  vu  tantôt  emprisonner . 

Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 

Il  n’est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 

Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 

Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 

Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n’osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur  ;  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  l’hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien  ? 

Seigneur  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice  ? 

NÉRON. 

C’est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  qu’il  en  soit,  Narcisse, 

Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis, 

NARCISSE. 

Agrippine,  seigneur,  se  l’était  bien  promis  : 

Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qu’a-t-elle  dit?  Et  que  voulez-vous  dire*  ? 

NARCISSE. 

Elle  s’en  est  vantée  assez  publiquement, 

N  É  R  ON. 

De  quoi  ? 

NARCISSE. 

Qu’elle  n’avait  qu’à  vous  voir  un  moment; 

Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste. 

On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ; 

1.  Prûmiltentibus  dein  tam  præoipiteiai  ueceto  quam  si  fero  urgeretur. 
Tac.  Ann.  xm.  15. 

2.  Pourquoi  ie  poète  n’a-t-il  pas  mis  ;  et  çue  wwc-nt  «w  dire  ?  Jamais  (ou 
mieux,  presque  jamais)  Néron  n’a  dit  vom  à  Narcisse.  Néron  est  si  troubié  def 
ne  qu’il  vient  d’entendre,  qu’il  ne  sait  à  qui  il  répi.'iul.  L.  IIacixi;, 
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Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier  : 

Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier  I 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

Je  n’ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace; 

Et  si  je  m’en  croyais,  ce  triomphe  indiscret 
Serait  bientôt  suivi  d’un  éternel  regret. 

Mais  de  tout  l’univers  quel  sera  le  langage  ? 

Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m’engage, 

Et  que  Rome,  effaçant  tant  de  titres  d’honneur, 

Me  laisse  pour  tout  nom  celui  d’empoisonneur  ? 

Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous,  seigneur,  leurs  caprices  pour  guides  ? 
Avez-vous  prétendu  qu’ils  se  tairaient  toujours  ? 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l’oreille  à  leurs  discours  ? 

De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire  ? 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n’oserez  croire  ? 

Mais,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus  : 

Non,  non,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 

Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne  : 

Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu’on  les  craigne. 

Au  joug,  depuis  longtemps,  ils  se  sont  façonnés  ; 
ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire  : 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère^. 

Moi-même  revêtu  d’un  pouvoir  emprunté, 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté, 

J’ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée. 

Tenté  leur  patience,  et  ne  l’ai  point  lassée. 

D’un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur  ? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur; 

Rome  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes, 

Fussent-il  innocents,  leur  trouvera  des  crimes  : 

Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 
Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés 

1,  Tibère  parlant  des  sénateurs,  s'écriait  souvent:  lO  homines  ad  servi- 
tulem  paratos!  Tac.,  Ann,,  ni,  65.  —  a  Tibère  était  comme  la  plupart  des 
homines,  il  voulait  des  choses  contradictoires;  sa  politique^  générale  n'était 
point  d'accord  avec  ses  passions  particulières,  11  aurait  désiré  un  sénat  libre  et 
capable  de  faire  respecter  son  gouvernement;  mais  il  voulait  aussi  un  sénat 
qui  satisfit  tous  les  moments  ses  craintes,  ses  j  alousies,  ses  haines  :  enfin 
riiomme  d'Etat  cédait  continuellement  à  l’homme.  ■  Montesquieu,  Grandeur 
et  décadence  des  Romains^  c.  xiv. 

2.  Tout  ce  que  dit  ici  Narcisse  est  dans  la  vérité  historique,  car,  après  que  Né¬ 
ron  eut  fait  tuer  sa  mère,  le  peuple  et  le  sénat  vinrent  au-devant  de  lui,  le  reçurent 
^vec  enthousiasme  lorsquql  rentra  à  Rome,  et  le  sénat  décréta  entre  autrei 
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NÉRON. 

Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l’entreprendre, 

J’ai  promis  à  Burrhus  ,  il  a  fallu  me  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi; 

Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 

J’oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 

Je  ne  l’écoute  point  avec  un  cœur  tranquille. 

NARCISSE. 

Burrhus  ne  pense  pas,  seigneur,  tout  ce  qu’il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit  ; 

Ou  plutôt  il  n’ont  tous  qu’une  môme  pensée. 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ; 

Vous  seriez  libre  alors,  seigneur,  et  Rêvant  vous 
Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc  !  ignorez-vous  tout  ce  qu’ils  osent  dire  ? 

«  Néron,  s’ils  en  sont  crus,  n’est  point  né  pour  l’empire  ; 
«  Il  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu’on  lui  prescrit  : 

«  Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit. 

«  Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 

«  Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

«  A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

«  A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains^, 

«  A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre 
«  A  réciter  les  chants  qu’il  veut  qu’on  idolâtre  ; 

«  Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

«  Vont  arracher  pour  lui  des  applaudissements.  » 

Ah  I  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire  ®  ? 

NÉRON. 

Viens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire 


choses,  •  Ot  dies  natalis  A^rippinæ  inter  néfastes  esset,  »  Tac.  Ann.  xiv,  12, 
13.  Lorsqu'il  eut  fait  assassiner  Octavie,  Rome  offrit  le  même  spectacle  d’in¬ 
fâme  servilité.  «  Loua  ob  hæc  (le  meurtre  d’Octavie)  remplis  décréta....  Que- 
ties  fugas  et  cædesjussit  princeps,  toties  grates  deisactas.  1d.  ib'.,  64. 

■S.  Il  y  a  ici  im  xietit  anachronisme  :  Néron  ne  se  fit  cocher  du  cirque  et 
chanteur  de  théâtre  que  plusieurs  années  après  la  mort  de  Britanniens. 

S.  Betractare  vim  ejus  equos  regentis;  illudere  voces,  quoties  caneret.  Tac. 
Ann.  XIV,  52. 

3.  Suétone  nous  apprend  {Nero  33)  qu'nne  des  raisons  les  plus  décisives  de 
la  haine  pour  Britanniens  et  de  la  mort  de  ce  jeune  homme,  fut  la  jalousie  que 
Néron  avait  conçue  de  la  beauté  de  sa  voix.  Quel  parti  Racine  a  tiré  de  tontes 
ces  traditions  historiques,  qui  conduisent  à  la  connaissance  des  hommes  !  La 
Harpe.  —  Les  applaiidissements  arrachés  par  des  soldats  sont  encore  un  fait 
historique  :  a  Quum  manibus  nesciis  fatiscerent...  sæpe  a  militibus  verberaren- 
tur,.qui  per  cuneos  stabant.  »  Tac.,  Ann.,  xvi  5.  —  Cunei,  sont  les  gradins 
du  théâtre  où  siégeaient  les  spectateurs. 

4.  Si  Néron  sortait  déterminé,  l’action  serait  finie  :  il  sort  pour  aller  déli¬ 
bérer.  Le  spectateur  prévoit  quelle  sera  la  décision  d’un  conseil  tenu  avec  Nar¬ 
cisse  ;  cependant  il  reste  dans  l'infcrtitude  jusqu’à  la  quatrième  scène  de  l’acte 
suivant.  L.  RAciïUi. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  I. 

BRITANNIGÜS,  JlfNIE. 

BRITANNICUS. 

Oui,  madame,  Néron,  qui  l’aurait  pu  pen?or  ? 

Dans  son  appartement  m’attend  pour  m’em  brasser. 

Il  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse  : 

Il  veut  que  d’un  festin  la  pompe  et  l’allégresse 
Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  serments , 

Et  réchauffent  l’ardeur  de  nos  embrassements  ; 
il  éteint  cet  amour,  source  de  tant  de  haine; 

Il  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 

Pour  moi,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux, 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux  ; 

Depuis  qu’à  mon  amour  cessant  d’être  contraire 
Il  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire, 

Slon  cœur,  je  l’avouerai,  lui  pardonne  en  secret, 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi  !  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes  ! 

Quoi  !  même  en  ce  moment,  je  puis  voir  sans  alarmes 
Ces  yeux  que  n’ont  émus  ni  soupirs  ni  terreur, 

Qui  m’ont  sacrifié  l’empire  et  l’empereur  I 
Ah,  madame  I...  Mais  quoi,  quelle  nouvelle  crainte 
Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte  ^  ? 
D’où  vient  qu’en  mécoutant,  vos  yeux,  vos  tristes  yeux 
Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  deux  ? 
Qu’est-ce  que  vous  craignez  ? 

J  UNIE. 

.Te  l’ignore  moi-même  ; 

■  Mais  je  crains. 

BRITANNICUS. 

Vous  m’aimez  ? 

JÜNIE. 

Hélas  I  si  je  vous  aime  1 

BRITANNICUS. 

Néron  no  trouble  plus  notre  félicité. 

3  UNIE. 

Mais  me  répondez-vous  de  sa  sincérité  ? 

BRITANNICUS. 

Quoi!  vous  le  soupçonnez  d’uiio  haiîie  (.‘ouvnrle  ? 

i.  La  cr a Htn J  parmi  iitvt  la  jotr.  (  U  coKfrfdnirj 

p:i.s  lin  tnur  hcMVf^MT..  Okoeeiioy. 
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JUNIE, 

Néron  m’aimait  tantôt,  il  jurait  votre  perte  ; 

Il  me  fuit,  il  vous  cherche  ;  un  si  grand  changement 
Peut-il  être,  seigneur,  l’ouvrage  d’un  moment  ? 

BRITANNICUS. 

Cet  ouvrage,  madame,  est  un  coup  d’Agrippine  ; 

Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînerait  sa  ruine. 

Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux, 

Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 

Je  m’en  fie  aux  transports  qu’elle  m’a  fait  paraître  ; 

Je  m’en  fie  à  Bqrrhus  ;  j’en  crois  même  son  maître  : 

Je  crois  qu’à  mon  exemple,  impuissant  à  trahir 
II  hait  à  cœur  ouvert,  ou  cesse  de  haïr. 

JÜNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre  : 

Sur  des  pas  différents  vous  marchez  l’un  et  l’autrè. 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d’un  jour  ; 

Mais,  si  j’ose  le  dire^  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu’on  dit  est  loin  de  ce  qu’on  pense  ! 

Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d’intelligence! 

Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  I 
Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

BRIT  ANN  I  GUS. 

Mais  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte, 

Si  vous  craignez  Néron,  lui-même  est-il  sans  crainte  ? 

Non,  non,  il  n’ira  point  par  un  lâche  attentat. 

Soulever  contre  lui  le  peuple  et  la  sénat. 

Que  dis-je?  il  reconnaît  sa  dernière  injustice; 

Ses  remords  ont  paru,  même  aux  yeux  de  Narcisse. 

Ah  I  s’il  vous  avait  dit,  ma  princesse,  à  quel  point.., 

JUNIE. 

Mais  Narcisse,  seigneur,  ne  vous  trahit-il  point  ? 

BRITANNICUS. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s’en  défie  ^  ? 

1.  Impuissant  à  trahir,  pour  ne  pouvant  avoir  la  volonté  de  trahir,  est 
une  expression  heureuse  qui  enrichit  la  poésie.  Geoffroy, 

2.  Var.  Lui,  me  traliir!  Hé  quoi!  voulez-vous  donc,  madame 

Qu'à  d'éternels  soupçons  j'abandonne  mon  âme  ! 

Seul  de  tous  mes  amis,  Narcisse  m’est  resté. 

L’a-t-on  vu  de  mon  père  oublier  la  bonté  ? 

S’est-il  rendu,  madame,  indigne  de  la  mienne  ? 

Néron  de  temps  eu  temps  soiiiTre  qu’il  l’entretienne. 

Je  le  sais.  Mais  il  peut,  sans  violer  sa  foi, 

Tenir  lieu  d’interprète  entre  Néron  et  moi. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s’en  défie? 

JUNIE. 

Et  que  sais-je,  etc. 

Racine,  en  ne  conservant  que  le  dernier  vers,  a  rendu  le  dialogue  plus  viî  et 
plus  pressé.  La  Harpe. 
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JUNIE. 

Et  que  saîs-je?  Il  y  va,  seigneur,  de  votre  vie  : 

Tout  m’est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit 
Je  crains  Néron;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit. 

D’un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue, 

Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  de  ma  vue. 

Hélas  1  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez  ’ 

Couvrait  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés; 

Si  Néron,  irrité  de  notre  intelligence, 

Avait  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ; 

S’il  préparait  ses  coups  tandis  que  je  vous  vois; 

Et  SI  je  vous  parlais  pour  la  dernière  fois  I 
Ah,  prince! 

BRITANNICUS. 

Vous  pleurez  !  Ah  !  ma  chère  princesse  î 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s’intéresse  ! 

Quoi,  madame  I  en  un  jour  où,  plein  de  sa  grandeur, 

Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur, 

Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère, 

Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère  I 
Quoi  I  dans  ce  même  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Refuser  un  empire,  et  pleurer  à  mes  yeux  ! 

Mais,  madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  : 

Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 

Je  me  rendrais  suspect  par  un  plus  long  séjour  ‘  : 

Adieu .  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour. 

Au  milieu  des  transports  d’une  aveugle  jeunesse, 

Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse. 

Adieu. 

JUNIE. 

Prince. . . 

BRITANNICUS. 

On  m’attend,  madame,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu’on  vous  vienne  avertir. 

SCÈNE  II. 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  tardez-vous?  Partez  en  diligence. 

Néron  impatient  se  plaint  de  votre  absence. 

La  joie  et  le  plaisir  de  tous  les  conviés 

1 .  Séjour,  ne  peut  sc  dire  du  court  espace  de  temps  qui  s'écoule  pendant 
l’entretien  de  deux  personnes.  Ce  n’est  point  faire  un  séjour  chez  un  ami  que 
lie  lui  rendre  une  visite  d’un  instant.  11  semble  que  le  mot  propre  ici  soit 
absence.  A.  Martin.  . 
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Attend,  pour  éclater  que  vous  vous  embrassiez. 

Ne  faites  point  languir  une  si  juste  envie; 

Allez.  Et  nous,  madame,  allons  chez  Octavie. 

BRITANNIGUS. 

Allez,  belle  Junie  ;  et,  d’un  esprit  content. 

Hâtez-vous  d’embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend. 

Dès  que  je  le  pourrai,  je  reviens  sur  vos  traces 
Madame;  et  de  vos  soins  j’irai  vous  rendre  grâces. 

SCÈNE  III. 

AGRIPPINE,  JÜNIE. 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe,  ou  durant  vos  adieux 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 

Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage  ? 

Doutez-vous  d’une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage? 

JUNIE. 

Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m’a  coûtés, 

Ai-je  pu  rassurer  mes  esprits  agités  ? 

Hélas  !  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 

Quand  môme  à  vos  bontés  je  craindrais  quelque  obstacle, 

Le  changement,  madame,  est  commun  à  la  cour  ; 

Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l’amour. 

AGRîPPINE, 

Il  sufiBt,  j’ai  parlé,  tout  a  changé  de  face  : 

Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains  ; 

Néron  m’en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah  I  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 
Il  m’a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ; 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m’arrêter  1 
Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvaient  me  quitter. 

Sa  facile  bonté,  sur  son  frout  répandue, 

Jusqu’aux  moindres  secrets  est  d’abord  descendue  : 

Il  s’épanchait  en  fils  qui  vient  en  liberté 
Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 

Mais  bientôt  reprenant  un  visage  sévère, 

Tel  que  d’un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d’où  dépend  le  destin  des  humains  *, 

Var.  Dès  que  je  le  pourrai,  je  reviens  sur  ses  traces. 

2.  On  peut  mettre  an  rang  des  vers  les  plus  parfaits  de  notre  langue  les  dix 
vers  qui  commencent  par  ces  mots  :  Pat'  quels  embrassemenis^eia.^  et  les  quatre 
derniers  sont  du  style  sublime.  Tout  y  est  également  imposant,  la  pensee,  les 
images  et  l'harmome.  L\  Harpe.  —  Tout  ceci  est  encore  inspiré  par  Tacite  ; 
t  Pluribus  sermonibuB,  modo  familiarilate  juvenili  Nero,  et  rursus  adductus. 
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Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire, 

Son  cœur  n’enferme  point  une  malice  noire; 

Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté, 

Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité  : 

Mais  enfin,  à  son  tour,  leur  puissance  décline  ; 

Rome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine; 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit 
Cependant  en  ces  lieux  n’attendons  pas  la  nuit  ; 

Passons  chez  Octavie,  et  donnons-lui  le  reste 
D’un  jour  autant  heureux  que  je  l’ai  cru  funeste*. 

Mais  qu’est-ce  que  j'entends  ?  Quel  tumulte  cohfus  I 
Que  peut-on  faire  ? 

JUNIE. 

O  ciel,  sauvez  Britannîcus  ! 

SCÈNE  IV. 

AGRIPPINE,  JÜNIE,  BÜRRHUS. 

■f 

AGRIPPINE. 

Burrhus,  où  courez-vous?  Arrêtez.  Que  veut  dire... 

BURRHUS. 

Madame,  c’en  est  fait,  Britannîcus  expire. 

JUNIE, 

Ah  1  mon  prince  î 

AGRIPPINE, 

Il  expire  ? 

BURRHUS.  i 

Ou  plutôt  il  est  mort, 

Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez,  madame,  à  ce  transport. 

Je  vais  le  secourir,  si  je  puis,  ou  le  suivre, 

SCÈNE  V. 

AGRIPPINE,  BtîRRHUS. 

AGRIPPINE, 

-Quel  attentat,  Burrhus  1 

BURRHUS. 

Je  n’y  pourrai  survivre, 

quasi  séria  consociaret,  tracto  in  longimx  convictii,  prosequitnr  abeuntem 
(Agrippinam),  arc  tins  oculis  et  pectoris  hærens.  »  Tac.  Ann.  xiv,  4. 

1.  On  adore  tout  de  la  faveur,  même  le  bruit.  Mais  qui,  excepté  Racine, 
aurait  osé  le  dire  ?  La  Harpe. 

2.  En  prose  il  faudrait  aussi  heureux,  La  Harpe.  —  Sans  compter  que  au¬ 
tant  heureux  est  fort  dur  ;  ou  n’a  guère  de  critiques  de  ce  genre  à  faire  dans 
ilaciiu'. 
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Madame;  il  faut  quitter  la  cour  et  l’empereur. 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  du  sang  de  son  frère  il  n’a  point  eu  d’horreur  ! 

BURRHUS. 

Ce  dessein  s’est  conduit  avec  plus  de  mystère. 

A  peine  l’empereur  a  vu  venir  son  frère, 
îl  se  lève,  il  l’embrasse,  on  se  tait;  et  soudain 
César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main  : 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleur?  auspices, 

«  Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices, 

«  Dit-il.  Dieux,  que  j’appelle  à  cette  effusion, 

«  Venez  favoriser  notre  réunion.  » 

Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie. 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie , 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords, 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts, 

Madame  :  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie  ; 

Il  ‘ombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie 
Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s’épouvante  et  sort  avec  des  cris; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage, 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage 
Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché  ; 

D’aucun  étonnement  il  ne  paraît  touché  : 

«  Ce  mal,  dont  vous  craignez,  dit-il,  la  violence 
«  A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance.  » 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui. 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. , 

Pour  moi,  dût  l’empereur  punir  mû  hardiesse, 

D’une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse;. 

Et  j’allais,  accablé  de  cet  assassinat. 

Pleurer  Britannicus,  César  et  tout  l’État. 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c’est  moi  qui  l'inspire 


1.  Rappelons-nous  que  les  llomaîns  mangeaient  à  demi  couchée  sur  des 
lits* 

2.  Tout  grand  peintre  qu’est  Tacite,  Racine  a  coutume  d'enchérir  sur  loi  ; 

mais  ici  la  prose  do  Tacite  est  pins  forte  i  «  DhTugiimt  imprudentes  ;  at  quibus 
aUior  intellectus,  icsistiint  deliii  et  Neronem  iiitiientes*  »  xiii,  16,— 

Cette  immobilité  absolue  dans  un  événenient  si  subit  et  si  terrible,  cette  com¬ 
pression  de  tout  premier  mouvement  quelconque,  en  observant  quel  sera  celui 
de  Temperenr,  est  le  dernier  cffoi'tde  Tesprit  du  courtisan,  Ia  JIarpk. 

3.  Le  voici/Vous  verrez  si  je  suis  .sa  cnnplice. 

Itemcnrez, 

Ici  a  sMpiuimé  une  suciu'.  Voye?:  la  note  lia  *:i  lin  de 

page  'iSô, 


k 
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SCÈNE  VI. 

* 

NÉRON,  AGRIPPINE,  BURRHÜS,  NARCISSE. 

KERONf  Toyant  Âgnppine* 

Dieux  I 

AGRIPPINE. 

Arrêtez,  Néron  :  j’ai  deux  mots  à  vous  dire. 
Britannicus  est  mort  :  je  reconnais  les  coups  ; 

Je  connais  l’assassin. 

NÉRON. 

Et  qui,  madame? 

AGRIPPINE. 

Vous. 

NÉRON. 

Moi  I  voilà  les  soupçons  dont  vous  êtes  capable. 

Il  n’est  point  de  malheur  dont  je  ne  sois  coupable, 

Et,  si  l’on  veut,  madame,  écouter  vos  discours. 

Ma  main  de  Claude  môme  aura  tranché  les  jours  K 
Son  fils  vous  était  cher,  sa  mort  peut  vous  confondre  , 

Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGRIPPINE. 

Non,  non,  Britannicus  est  mort  empoisonné  ; 

Narcisse  a  fait  le  coup,  vous  l’avez  ordonné. 

NERON. 

Madame  !...  Mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage? 

nargiss  e. 

Hé,  seigneur  I  ce  soupçon  vous  fait41  tant  d’outrage  *  ? 
Britannicus,  madame,  eut  des  desseins  secrets 
Qui  vous  auraient  coûté  de  plus  justes  regrets  : 

Il  aspirait  plus  loin  qu’à  l’hymen  de  Junie; 

De  vos  propres  bontés  il  vous  aurait  punie. 

Il  vous  trompait  vous-même  ;  et  son  cœur  offensé  ^ 
Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 

Soit  donc  que  malgré  vous  le  sort  vous  ait  servie, 

Soit  qu’instruit  des  complots  qui  menaçaient  sa  vie 
Sur  ma  fidélité  César  s’en  soit  remis^ 

1.  Personne  ne  sait  mieux  que  lui  que  c’est  Agrippine  qui  a  fait  périr  Claude, 
et  c’est  Néron  qui  reproche  à  sa  mère  un  crime  commis  pour  lui.  Quelle  leçon  ! 
La  Harpb. 

2.  C’est  un  des  traits  les  plus  profonds  et  les  plus  admirables  de  la  pièce  ; 
mais  c’est  un  des  moins  sentis.  Néron,  toujours  faible,  se  défend  et  nie  le 
crime.  Narcisse,  avec  une  impudence  digne  des  scélérats  consommés,  encou¬ 
rage,  enhardit  son  maître  :  il  lève  le  masque,  il  avoue  tout,  et  soutient  que 
tout  est  bien  fait.  C’est  le  discours  d’im  scélérat  qui  compte  sur  le  crédit  que 
lui  donne  le  crime  sur  un  maître  tel  que  Néron.  Agrippine  elle-même  est  con¬ 
fondue  de  cet  excès  d’eifronlerie  ;  et,  n’espérant  plus  rien  de  son  £ls,  c’est  alors 
qu’elle  laisse  un  libre  cours  à  sa  fureur  et  qu’elle  accable  Néiton  des  impréca¬ 
tions  les  plus  terribles,  Geoffroy. 

3.  Var,  Madame,  il  vous  trompait;  et  sbn  cœur  oiTensâ. 
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Laissez  les  pleurs,  madame,  à  vos  seuls  ennemis  ; 

Qu’ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres  : 

Mais  vous... 

AGRIPPINE. 

Poursuis,  Néron  :  avec  de  tels  ministres, 

Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler  ; 

Poursuis.  Tu  n’as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer  : 

Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 

Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu’à  ta  mère. 

Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais 
Tu  voudras  t’affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 

Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile  ; 

Ne  crois  pas  qu’en  mourant  je  te  laisse  tranquille  : 

Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 

Partout,  à  tout  moment,  m’offriront  devant  toi  *  ; 

Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  Furies  ; 

Tu  croiras  les  calmer  par  d’autres  barbaries  ; 

Ta  fureur,  s’irritant  soi-mème  dans  son  cours, 

D’un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 

Mais  j’espère  qu’enfin  le  ciel  las  de  tes  crimes. 

Ajoutera  ta  perte  à  tant  d’autres  victimes  ; 

Qu’après  t’être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 

Tu  te  verras  forcé  de  répandre  Te  tien  ; 

Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future, 

Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure 
Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 

Adieu  :  tu  peux  sortir 

NÉRON. 

Narcisse,  suivez-moi, 

SCÈNE  VIL 

AGRIPPINE,  BÜRRHÜS. 

AGRIPPINE. 

Ah,  ciel  1  de  mes  soupçons  quelle  était  l’injustice  1 
Je  condamnais  Burrhus  pour  écouter  Narcisse  I 

i.  Var.  Tu  te  fatigueras  d’entendre  tes  forfaits. 

ï.  Ces  détails  sont  encore  pris  de  Tacite,  dans  le  récit  du  meurtre  d'Agprip- 
pine.  Voy.  Ann.  xiv,  10. 

3,  Voilà  nn  exemple  de  cet  art,  si  fréquent  dans  Racine,  de  donner  aux  idées 
les  plus  fortes  l'expression  la  plus  simple.  Rire  à  un  homme  que  son  nom  sera 
une  injure  pour  les  tyrans  est  déjà  terrible,  mais /^our  les  plus  cruels  tyrans 
une  cruelle  injure!  Je  ne  crois  pas  que  l’invective  puisse  imaginer  rien  au  delà, 
et  pourtant  il  n’y  arien  de  trop  pour  Néron.  La  Harpe. 

4. -  Agrippine,  selon  l’histoire,  ne  fut  pas,  à  beaucoup  près,  si  hardie  qu’elle 
l'est  ici  ;  elle  fut  consternée  de  la  mon  de  Biitannicus,  qui  lui  présageait  la 
sienne,  et  ne  vit  dans  ce  premier  attentat  qu’un  essai  du  parricide  :  «  parii- 
cidii  exemplum  intelligebat  »,  dit  Tacite  (Ann.  xii,  16).  Le  poète  obser¬ 
vant  toujours  les  mêmes  nuances,  a  très-sagement  séparé  cette  femme,  toute 
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Burrhus,  avez-vous  vu  quels  regards  furieux 
Néron  en  me  quittant  m’a  laissés  pour  adieux  ? 

C'en  est  fait,  le  cruel  n’a  plus  rien  qui  l’arrête  ; 

Le  coup  qu’on  m’a  prédit  va  tomber  sur  ma  tête. 

Il  vous  accablera  vous-même  à  votre  tour. 

BURRHUS. 

Ah  l  madame  I  pour  moi  j’ai  vécu  trop  d’un  jour. 

Plût  au  ciel  que  sa  main,  heureusement  cruelle. 

Eût  fait  sur  moi  l’essai  de  sa  fureur  nouvelle  I 
Qu’il  ne  m’eût  pas  donné,  par  ce  triste  attentat, 

Ün  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l’État  1 
Son  crime  seul  n’est  pas  ce  qui  me  désespère; 

Sa  jalousie  a  pu  l’armer  contre  son  frère  : 

Mais  s’il  vous  faut,  madame,  expliquer  ma  douleur, 

Néron  l’a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur. 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 
D’un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l’enfance. 

Qu’il  achève,  madame,  et  qu’il  fasse  périr 
Un  ministre  importun  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas  I  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère, 

La  plus  soudaine  mort  me  semble  la  plus  chère. 

SCÈNE  VIII. 

AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

ALBINE. 

Ah  1  madame,  ah  !  seigneur,  courez  vers  l’empereur , 

Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur;  ' 

Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi!  Junie  elle-même  a  terminé  sa  ^de? 

ALBINE. 

Pour  accabler  César  d’un  éternel  ennui. 

Madame,  sans  mourir  elle  est  morte  pour  lui. 

Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s’est  ravie  ‘  : 

Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie  ; 

Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés 
Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 

Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 

D’abord  elle  a  d’Auguste  aperçu  la  statue  ; 

mécliaate  qu’elle  était,  d'un  monstre  tel  que  Néron.  Il  l’avait  peinte  assez  altière 
et  assez  emportée  pour  qu’elle  pût  avec  vraisemlilance  ne  rien  ménager  avec 
Néron,  qui  fa  pousse  à  bout.  La  Harpb. 

t .  llien  ne  peut  taire  passer  l’impropriété  du  mot  s’rsï  vavîe.  On  se  dérobe^ 
on  s’échappe,  etc.,  de  quelque  endroit  ;  mais  on  ne  peut  se  ravir  d’un  lieu.  Id. 
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Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds, 

Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenait  liés  : 

«  Prince,  par  ces  genoux,  dit-elle,  que  j’embrasse, 

«  Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race  ; 

«  Rome,  dans  ton  palais,  vient  de  voir  immoler 
«  Le  seul  de  tes  neveux  qui  te  pût  ressembler. 

«  On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  parjure; 

«  Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure, 

«  Prince,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 
«  Dont  ta  vertu  t’a  fait  partager  les  autels.  » 

Le  peuple  cependant,  que  ce  spectacle  étonne, 

Vole  de  toutes  parts,  se  presse,  l’environne, 

S’attendrit  à  ses  pleurs,  et  plaignant  son  ennui, 

D’une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui  ; 

Us  la  mènent  au  temple,  où  depuis  tant  d’années 
Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées, 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dieux 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse,  plus  hardi,  s’empresse  pour  lui  plaire: 

Il  vole  vers  Junie,  et,  sans  s’épouvanter, 

’  D’une  profane  main  commence  à  l’arrêter. 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie; 

Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie. 

César,  de  tant  d’objets  en  même  temps  frappé, 

Le  laisse  entre  les  mains  qui  l’ont  enveloppé. 

Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche  ^  ; 

Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche. 

Il  marche  sans  dessein;  ses  yeux  mal  assurés 
N’osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  ; 

Et  l’on  craint,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 
Vient  de  son  désespoir  aigrir  l’inquiétude, 

Si  vous  l’abandonnez:  plus  longtemps  sans  secours, 

Que  sa  douleur  bientôt  n’attente  sur  ses  jours. 

Le  temps  presse  :  courez.  Il  ne  faut  qu’un  caprice  ; 

Il  se  perdrait,  madame. 

1.  Boileau  blâmait  ce  dé noùm eut,  quant  à  Junie^  comme  contraire  â  la  vérité 
sur  Vadmission  au  nombre  des  vestales.  11  avait  raison,  car  aucune  fi)le  ne  pou¬ 
vait  être  consacrée  au  culte  de  Vesta  avant  Tàge  de  6  ans,  ni  après  Tage  de  10 
ans.  Mais  Racine,  si  docile  aux  justes  critiques  de  Boileau,  aura  peut-être  ré¬ 
pondu  que  c’est  le  peuple  qui  conduit  ici  Junie  chez  les  vestales,  et  qu'il  ne 
ressort  pas  forcément  de  cet  acte  qu’une  fois  Témeute  populaire  passée,  on 
n'ait  pas  fait  comprendre  à  Junie  qu'elle  était  trop  âgée  pour  devenir  prêtresse 
de  Vesta.  Le  dessein  de  Junie,  la  tentative  du  peuple  irrrité  n'ont  rien  d’in¬ 
vraisemblable;  cela  devait  snllire  au  poète. 

^  2  Fuir  un  silence.  Quand  on  voudrait  examiner  à  la  rigueur  cette  expres¬ 
sion,  on  la  trouverait  très-juste.  Peut-on  faire  entendre  en  moins  de  mots  que 
le  silence  de  Néron  étant  la  preuve  de  sa  fureur,  chacun  s'enfuit?  L.  Racinb, 
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AGRIPPINE.  , 

Tl  se  ferait  justice 

Mais  Burrhus,  allons  voir  jusqu’où  vont  ses  transports  : 

V oyons  quel  changement  produiront  ses  remords  ; 

S’il  voudra  désormais  suivre  d’autres  maximes. 

BURRHUS. 

Plût  aux  dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes! 

i.  Cette  réponse,  dictée  par  la  passion  du  moment,  quoique  dure  et  cruelle 
pour  une  mère,  est  admirable  dans  la  boiiclie  d’Agrippine.  On  pressent  avec 
effroi  que  sa  violence  et  ses  emportements  hâteront  le  moment  du  parricide. 
Les  trois  vers  qui  suivent  achèvent  d’élever  au  dernier  degré  de  la  ressemblance 
ce  sublime  portrait  d’une  femme  ambitieuse.  Geoffroy. 

FIW  DE  BRITANWICOS. 


NOTE  I 

Renvoi  de  l'acte  III,  scène  i,  page  448. 


Voici  cette  scène,  qu’on  ne  trouvera  pas  indigne  du  reste  de  la 
pièce.  Burrhus  et  Narcisse  en  sont  les  interlocuteurs. 

BURRHUS. 

Quoi  !  Narcisse  au  palais  obsédant  l’empereur, 

Laisse  Britannlcus  en  proie  a  sa  fureur  ! 

Narcisse  qui  devrait  d’une  amitié  sincère 
Sacrifier  an  fils  tout  cc  qu’il  tient  du  père  ; 

Qui  devrait,  en  plaignant  avec  lui  son  malheur, 

Loin  des  yeux  de  César  détourner  sa  douleur  l 
Voulez-vous  qu’accablé  d’horreur,  d’inquiétude, 

Pressé  du  désespoir  qui  suit  la  solitude, 

Il  avance  sa  perte  en  voulant  l'éloigner, 

Et  force  l’empereur  a  ne  plus  l’épargner  ? 

Lorsque  de  Claudius  l’impuissante  vieillesse 
Laissa  de  tout  l’empire  Agrippine  maîtresse, 

Qu’instruit  du  successeur  que  lui  gardaient  les  dieux , 

11  vit  déjè.  son  nom  écrit  dans  tous  les  yeux , 

Ce  prince,  à  ses  bienfaits  mesurant  votre  zèle, 

Crut  laisser  h  son  fils  un  gouverneur  fidèle. 

Et  qui,  s’en  s’ébranler,  verrait  passer  un  jour 
Lu  côté  de  Néron  la  fortune  et  la  cour. 

Cependant  aujourd’hui  sur  la  moindre  menaco 
Qui  de  Britannlcus  présage  la  disgrâce, 

Narcisse,  qui  devait  le  quitter  le  dernier, 

Semble  dans  le  malheur  le  plonger  le  premier. 

César  vous  voit  partout  attendre  son  passage. 

NARCISSE. 

Avec  tout  l'univers  je  viens  lui  rendre  hommage. 

Seigneur  :  c’est  le  dessein  qui  m’amène  en  ces  lieux. 

BURRHUS. 

Près  de  Britannlcus  vous  le  servirez  mieux. 

Craignez- vous  que  César  n’accuse  votre  absente? 


Sa  grandeur  lui  répond  de  votre  obéissance. 

C'est  îi  Britanniciis  qu’il  faut  justifier 
Un  soin  dont  ses  malheurs  se  doivent  défier. 

Vous  pouvez  sans  péril  respecter  sa  misbre; 

Néron  n’a  point  juré  la  perte  de  son  frere  ; 

Quelque  froideur  qui  semble  altérer  leurs  esprits, 
Votre  maître  n’est  point  au  nombre  des  proscrits^ 
Néron  meme  en  son  cœur  touché  de  votre  zelc, 

Vous  en  tiendrait  peut-être  un  compte  plus  fidMe 
Que  de  tous  ces  respects  vainement  assidus, 

Oubliés  dans  la  foule  aussitôt  que  rendus. 

NARCISSE. 

Ce  langage»  seigneur,  est  facile  a  comprendre; 

Avec  quelque  bonté  César  daigne  m’entendre; 

Mes  soins  trop  bien  reçus  pourraient  vous  irriter... 

A  l’avenir,  seigneur,  je  saurai  l’éviter. 

BURRHTJS. 

Narcisse,  vous  réglez  mes  desseins  sur  les  vôtres  : 

Ce  que  vous  avez  fait,  vous  l’imputez  aux  autres. 
Ainsi  lorsque  inutile  au  reste  des  humains, 

Claude  laissait  gémir  l’empire  entre  vos  mains, 

Le  reproche  éternel  de  votre  conscience 
Condamnait  devant  lui  Rome  entière  au  silence. 

Vous  lui  laissiez  a  peine  écouter  vos  flatteurs, 

Le  reste  vous  semblait  autant  d’accusateurs 
Qui  prêts  a  s’élever  contre  votre  conduite, 

Allaient  de  nos  malheurs  développer  la  suite; 

Et,  lui  portant  les  cris  du  peuple  et  du  sénat, 

Lui  demander  justice  au  nom  de  tout  l’État. 

Toutefois  pour  César  je  crains  votre  présence  : 

Je  crains,  puisqu’il  vous  faut  parler  sans  complaisfino 
Tous  ceux  qui,  comme  vous,  flattant  tous  ses  désirs. 
Sont  toujours  dans  son  cœur  du  parti  des  plaisirs. 
Jadis  à  nos  conseils  l’empereur  plus  docile 
Affectait  pour  son  frère  une  bonté  facile, 

Et,  de  son  rang  pour  lui  modérant  la  splendeur, 

De  sa  chute  a  ses  yeux  cachait  la  profondeur. 

Quel  soupçon  aujourd’hui,  quel  désir  de  vengeanco 
Rompt  du  sang  des  Césars  l’heureuse  intelligence? 
Junie  est  enlevée,  ,\grippine  frémit; 

Jaloux  et  sans  espoir  Britanniciis  gémit  ; 

Du  cœur  de  l’empereur  son  épouse  bannie» 

D'un  divorce  îi  toute  heure  attend  l’ignominie. 

Elle  pleure  ;  et  voila  ce  que  leur  a  coûté 
L’entretien  d’un  flatteur  qui  veut  être  écouté. 

NARCISSE. 

Seigneur,  c’est  un  peu  loin  pousser  la  violence; 

Vous  pouvez  tout;  j'écoute,  et  garde  le  silence. 

Mes  actions  un  jour  pourront  vous  repartir  : 

Jusque  Ih...  , 

BURRHUS. 

Puissiez-vous  bientôt  me  démentir  ! 

Plût  aux  dieux  qu’en  effet  ce  reproche  vous  touche  t 
Je  voiis  aiderai  même  a  me  fermer  la  bouche. 
Sénèque,  dont  les  soins  devraient  me  soulager, 

Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 

Réparons,  vous  et  moi,  cette  absence  funeste  : 

Du  sang  de  nos  Césars  réunissons  le  reste, 
Rnpprochons-les,  Narcisse,  au  plus  tôt,  dès  ce  jour, 
Tandis  qu’ils  ne  sont  point  séparés  sans  retour. 


NOTES. 


/i86 

Ce  fut  par  le  conseil  de  Boileau  que  Racine  retrancha  cette  scène, 
avant  de  livrer  sa  pièce  aux  comédiens.  Louis  Racine  la  tenait  de 
Boileau,  qui  l’avait  conservée,  et  il  rapporte  que  le  grand  critique 
en  demanda  la  suppression  parce  qu’il  craignait  qu’elle  ne  produisît 
un  mauvais  effet  sur  les  spectateurs  :  «  Vous  les  indisposerez , 
((  dit-il,  en  leur  montrant  ces  deux  hommes  ensemble.  Pleins  d’ad- 
«  miration  pour  l’un  et  d’horteur  pour  l’autre,  ils  souffriront  pen¬ 
te  dant  leur  entretien.  Convient-il  au  gouverneur  de  l’empereur,  à 
«  cet  homme  si  respectable  par  son  rang  et  sa  probité,  de  s’abaisser 
«  parler  à  un  misérable  affranchi,  le  plus  scélérat  de  tous  les 
«  hommes?  Il  le  doit  trop  mépriser  pour  avoir  avec  lui  quelque 
<t  éclaircissement.  Et  d’ailleurs,  quel  fruit  espère-t-il  de  ses  remon- 
«  trances?  Est-il  assez  simple  pour  croire  qu’elles  feront  naître 
«  quelques  remords  dans  le  cœur  de  Narcisse?  Lorsqu’il  lui  fait 
«  connaître  l’intérêt  qu’il  prend  à  Britannicus,  il  découvre  son  se- 
«  cret  à  un  traître,  et  au  lieu  de  servir  Britannicus,  il  en  précipite 
«  la  perte.  »  {Mémoires  sur  la  vie  de  J.  Ilacine,) 


NOTE  II 

Renvoi  de  l’aete  V,  scène  v,  page  479. 


Cette  soène  avait  lieu  entre  Néron  et  Junie,  qui  arrivait  fondant 
en  larmes.  Néron,  soutenant  son  rôle  d’hypocrite,  lui  disait: 

De.  vos  pleurs  j’approuve  la  justice. 

Mais,  madame,  évitez  ce  spectacle  odieux  ; 

Moi-même  en  frémissant  j’en  détourne  les  yeux, 
n  est  mort  :  tôt  ou  tard  il  faut  qu’on  vous  l'avoue. 

Ainsi  de  nos  desseins  la  fortune  se  joue  ; 

Quand  nous  nous  r approchons,  le  ciel  nous  désunit.' 

JUNIB. 

J’aimais  Britannicus,  seip^neur,  je  vous  l'ai  dit, 

Si  de  quelque  pitié  ma  mishre  est  suivie, 

Qu'on  me  laisse  cliercher  dans  le  sein  d’Octarle 
Un  entretien  conforme  à  l’état  ou  je  suis. 

Nénoi». 

Belle  Junie,  allez;  moi-même  je  vous  suis. 

Je  vais  par  tous  les  soins  que  la  tendresse  inspire, 

Vous . 

Agrippine  alors  l’interrompait  par  ces  mots  :  Arrêtez,  Néron,  etc. 
Ce  fut  encore  le  sévère  Boileau  qui  exigea  que  son  ami  retrancli.'^ct 
cette  petite  scène.  Peut-Être  Racine  fut-il  trop  docile;  il  nous 
semble  qu’elle  ajoutait  un  trait  de  plus  au  caractère  de  Néron. 


APPRÉCIATION 

LITTÉRAIRE  ET  ANALYTIQUE 

DE  BRITANNICÜS 


On  a  vu ,  par  la  première  préface  de  Racine,  que  Britanmcus  fut 
d’abord  froidement  accueilli  :  «  Le  mérite  d’une  pièce  qui  réunissait 
l’art  de  Tacite  et  celui  de  Virgile,  échappa  au  grand  nombre  des 
spectateurs  ^  »,  et  le  poëte  eut  la  douleur  de  voir  le  public  mécon¬ 
naître  d’abord  celle  de  ses  pièces  qu'il  avait  le  plus^  travaillée . 
Certes,  Racine  n’était  que  juste  à  son  égard  en  s’exprimant  ainsi  : 
nos  notes  l’ont  suffisamment  prouvé.  Son  œuvre  était  la  plus  con¬ 
sciencieuse,  la  plus  belle  et  la  plus  curieuse  étude  de  l’antiquité, 
qui  jusqu’alors  avait  été  faite  dans  un  poëme  tragique.  Il  n’y  a  rien 
d’exagéré  à  dire  «  qu’en  prenant  dans  Tacite  l’idee  de  ses  carac¬ 
tères,  il  les  a  traités  de  façon  qu’il  en  paraît  le  créateur  8.  »  Ce  bel 
ouvrage  porta  la  peine  de  sa  supériorité,  car  on  n’est  pas  toujours 
impunément  supérieur.  C’était,  pour  nous  servir  d’une  expression 
de  Voltaire,  aussi  juste  que  bien  sentie,  c’était  la  pièce  des  connais¬ 
seurs;  or,  comme  le  public  n’est  jamais  composé  de  connaisseurs, 
l’ouvrage,  bien  que  la  foule  eût  fini  par  entrevoir  son  mérite,  ne 
prit  réellement  dans  l’opinion  publique  le  rang  qui  lui  appartenait , 
que  quand  un  homme  de  génie  dans  un  autre  genre,  le  célèbre  ac¬ 
teur  tragique  Lekain,  en  eût  révélé  les  beautés  à  la  multitude,  en 
jouant  le  rôle  de  Néron. 

«  Le  mot  de  politique  n’est  jamais  prononcé  dans  cette  pièce,  dit 
La  Harpe  ;  mais  celle  qui  règne  plus  ou  moins  dans  les  cours,  selon 
qu’elles  sont  plus  ou  moins  corrompues,  n’a  jamais  été  peinte  avec 
des  traits  si  vrais,  si  profonds,  si  énergiques,  et  les  couleurs  sont 
dignes  du  dessin.  »  Passant  ensuite  à  l’examen  des  caractères  de 
Néron,  d’Agrippine,  de  Burrhus  et  de  Narcisse,  le  môme  critique 
s’exprime  ainsi  : 

«  Il  n’y  a  qu’un  scélérat  consommé  qui  puisse,  sans  rougir,  sé 
montrer  tel  qu’il  est  devant  un  honnête  homme  :  c’est  une  preuve 
qu’il  a  tout  surmonté,  môme  la  conscience.  Les  autres  scélérats  se 
démasquent  devant  des  confidents  dignes  d’eux  ;  il  n’y  a  que  Néron 
qui  puisse  se  démasquer  devant  Burrhus.  Cet  exemple  est  unique 
au  théâtre,  et  c’est  un  trait  de  génie...  Cette  confidence  sans  néces¬ 
sité,  et  faite,  pour  ainsi  dire,  d’abondance  de  cœur,  serait  ailleurs 
un  grand  défaut;  ici  c’est  le  coup  de  pinceau  d’un  grand  maître.  Il 
est  évident  que  Néron  ne  croit  pas  faire  môme  un  crime;  c’est  à 
ses  yeux  la  chose  du  monde  la  plus  simple  que  d’empoisonner 
son  frère;  et  ce  qui  le.  prouve,  c’est  qu’il  est  tout  étonné  que  Bur¬ 
rhus  ne  l’approuve  pas;  c’est  que,  dans  la  scène  suivante,  il  dit  à 
Narcisse  : 


Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

Ce  dernier  mot  n’est  pas  d’un  tyran ,  mais  d’un  monstre. 

1.  La  IIahpb.  —  2.  RaciniCi  premièTe  Préface.-^  3«  L.  Raciub. 


488  APPRÉCIATION  LITTÉRAIRE  DE  BRITANNICUS. 

«Agrippine  est,  comme  dans  Tacite,  avide  du  pouvoir,  intri¬ 
gante,  impérieuse,  ne  se  souciant  de  vivre  que  pour  régner  ;  em¬ 
ployant  également  à  ses  fins,  les  vices,  les  vertus,  les  faiblesses  de 
tout  ce  qui  l’environne  ;  flattant  Pallas  pour  s’emparer  de  Claude, 
protégeant  Britannicus  pour  contenir  Néron,  se  servant  de  Burrlius 
et  de  Sénèque  pour  adoucir  le  naturel  féroce  qu’elle  redoute  dans 
son  fils,  et  faire  aimer  son  empire  qu’elle  partage... 

<t  Les  deux  caractères  de  Burrhus  et  de  Narcisse  sont  aussi  par¬ 
faitement  tracés  que  ceux  de  Néron  et  d’Agrippine.  Burrhus  est  le 
modèle  de  la  conduite  que  peut  tenir  un  homme  vertueux,  placé 
par  les  circonstances  auprès  d’un  mauvais  prince  et  dans  une  cour 
dépravée.  Il  est  entouré  de  passions,  d’intérêts,  de  vices,  et  les 
combat  de  tous  côtés.  Il  ne  prononce  pas  une  seule  sentence  sur  la 
vertu,  non  plus  que  Néron  sur  le  crime;  mais  il  représente  l’un 
dans  toute  sa  pureté,  comme  Néron  repi’ésente  l’autre  dans  toute 
son  horreur.  Il  résiste  à  l’ambition  inquiète  d’Agrippine  et  à  la  per¬ 
versité  de  son  maître,  et  dit  la  vérité  à  tous  les  deux,  mais  sans 
ostentation ,  sans  bravade,  avec  une  fermeté  noble  et  modeste,  ne 
cherchant  point  à  offenser  et  ne  craignant  point  de  déplaire.  Il 
parle  à  l’un  comme  à  son  empereur,  à  l’autre  comme  à  la  mère  de 
César.  Il  remplit  tous  ses  devoirs  et  observe  toutes  les  bienséances. 
Mais  lors(pie  son  coupable  élève  ose  lui  découvrir  un  projet  hor¬ 
rible,  alors  cet  homme  si  calme  devient  tout  de  feu;  sa  tranquillité 
le  rendait  grand,  son  indignation  le  rend  sublime.  L’éloquence  est 
dans  sa  bouche  ce  qu’est  la  vertu  dans  son  âme,  sans  faste,  sans 
effort,  mais  toute  pleine  de  cette  chaleur  qui  pénètre,  de  cette  vé¬ 
rité  qui  terrasse,  de  cette  véhémence  qui  entraîne.  Il  émeut  jusqu’à 
Néron  même,  et  sort  plein  d’espérance  et  de  joie  pour  aller  con¬ 
sommer  près  de  Britannicus  une  réconciliation  qu’il  croît  sûre.  A 
l’instant  même  entre  Narcisse  :  au  pathétique,  à  l’enthousiasme 
d’une  belle  âme  va  succéder  tout  l’art  de  la  bassesse  et  de  la  mé¬ 
chanceté  ;  et  dans  ces  deux  peintures  conti*astées,  l’auteur  est  égale¬ 
ment  admirable.  Mais,  pour  les  placer  ainsi  l’un  après  l’autre,  il 
fallait  être  bien  sûr  de  sa  force.  Plus  l’effet  de  la  première  était 
grand  et  infaillible,  plus  l’autre  était  dangereux.  L’expérience  du 
théâtre  apprend  combien  il  y  a  de  danger  à  remplacer  tout  de  suite 
des  sentiments  doux  et  chers  auxquels  le  spectateur  aime  à  se 
livrer,  par  ceux  qu’il  hait  et  qu’il  repousse.  Ceci  ne  s’applique  pas 
aux  scélérats  hardis,  qui  ont  de  l’énergie  et  de  l’élévation,  mais 
aux  pex’sonnages  vils  et  méprisables;  et  Narcisse  est  de  ce  nombre.  » 

La  Harpe  ne  voit  d’autre  défaut  réel  dans  Britannicus  que  le  dé- 
noûment,  défaut  de  tout  sujet  où  l’innocence  est  accablée  par  le 
crime,  puis  il  résume  ainsi  son  jugement  :  «  Ici  tout  porte  l’em¬ 
preinte  de  la  maturité,  tout  est  mâle,  tout  est  fini;  la  conception 
est  vigoureuse  et  l’exécution  sans  aucune  tache.  C’est  une  des  pro¬ 
ductions  les  plus  frappantes  du  génie  de  Racine,  et  une  de  celles 
qui  prouvent  que  ce  grand  homme  pouvait  tout  faire,  n 
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EEPRÉSENTÉE  A  SAINT- CYR  EN  1689. 

Age  de  Racine  y  50  ans. 


La  tragédie  d'Esther  fut  composée  pour  les  peusionnaires  de 
la  maison  de  Saint- Cyr,  qui  représentèrent  cette  pièce  devaiTt 
Louis  XIV  et  une  partie  de  la  cour,  le  20  janvier  1C80. 

Le  privilège  du  Roi,  pour  l’impression,  ne  donne  point  à  EstJier 
le  titre  de  tragédie,  mais  celui  d’ouurape  de  poésie  th'é  de  l’Écriture 
sainte,  propre  à  être  récité  et  à  être  chanté.  On  s’efforçait  alors 
d’écarter  toute  idée  qui  aurait  pu  rapprocher  Esther  d’un  spectacle 
profane,  blâmé  par  la*  religion.  En  effet,  jamais  cette  tragédie  ne 
parut  sur  un  théâtre  public  du  vivant  de  Louis  XIV  ;  elle  ne  fut  re¬ 
présentée  sur  le  Théâtre-Français  que  six  ans  après  la  mort  du  Roi, 
et  vingt-deux  ans  après  celle  de  Racine. 
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PRÉFACE 


La  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  été  principalement  établie 
pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand  nombre  de  jeunes  demoi¬ 
selles  rassemblées  de  tous  les  endroits  du  royaume ,  on  n’y  a  rien 
oublié  de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  les  rendre  capables  de 
servir  Dieu  dans  les  différents  états  où  il  lui  plaira  de  les  appeler  *. 
Mais  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et  nécessaires,  on  ne 
néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui  peuvent  servir  à  leur  polir 
l’esprit  et  à  leur  former  le  jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plu¬ 
sieurs  moyens,  qui,  sans  les  détourner  de  leur  travail  et  de  leurs 
exercices  ordinaires,  les  instruisent  en  les  divertissant;  on  leur 
met,  pour  ainsi  dire ,  à  profit  leurs  heures  de  récréation  :  on  leur 
fait  faire  entre  elles ,  sur  leurs  principaux  devoirs ,  des  conversa¬ 
tions  ingénieuses  qu’on  leur  a  composées  exprès,  ou  qu’elles-mômes 
composent  sur-le-champ  ;  on  les  fait  parler  sur  les  histoires  qu’on 
leur  a  lues,  ou  sur  les  importantes  vérités  qu’on  leur  a  enseignées  ; 
on  leur  fait  réciter  par  cœur  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits 
des  meilleurs  poètes  :  et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire  de 
quantité  de  mauvaises  prononciations  qu’elles  pourraient  avoir  ap¬ 
portées  de  leurs  provinces  ;  on  a  soin  aussi  de  faire  apprendre’  à 
chanter  à  celles  qui  ont  de  la  voix ,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre 
un  talent  qui  les  peut  amuser  innocemment^  et  qu’elles  peuvent 
employer  un  jour  à  chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excellents  vers  de  notre  langue  ayant  été 
composés  sur  des  matières  fort  profanes,  et  nos  plus  beaux  airs 
étant  sur  des  paroles  extrêmement  molles  et  efféminées,  capables 
de  faire  des  impressions  dangereuses  sur  de  jeunes  esprits,  les 
personnes  illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre  la  principale  direc¬ 
tion  de  cette  maison  ont  souhaité  qu’il  y  eût  quelque  ouvrage  qui, 
sans  avoir  tous  ces  défauts ,  pût  produire  une  partie  de  ces  bons 
effets.  Elles  me  firent  l’honneur  de  me  communiquer  leur  dessein, 
et  môme  de  me  demander  si  je  ne  pourrais  pas  faire  sur  quelqpie 
sujet  de  piété  et  de  morale  une  espèce  de  poëme  où  le  chant  fût 
mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié  par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus 
vive  et  moins  capable  d’ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  d’Esther,  qui  les  frappa  d’abord,  cette 
histoire  leur  paraissant  pleine  de  grandes  leçons  d’amour  de  Dieu, 

1 .  La  maison  de  Saint-Cyr,  près  do  Versailles,  et  qui  est  aiijoaxA’luû  occn-^ 
pée  pai' une  écolo  militaire,  tnt  fondée  par  Louis  XIV,  en  1686,  pour  l’édu- 
cation  de  260  jeunes  iUks  nobles  pauvres. 
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et  de  détachement  du  monde  au  milieu  du  monde  môme.  Et  je  crus 
de  mon  côté  que  je  trouverais  assez  de  facilité  à  traiter  ce  sujet  : 
d’autant  plus  qu’il  me  sembla  que,  sans  altérer  aucune  des  circon¬ 
stances  tant  soit  peu  considérables  de  l’Écriture  sainte,  ce  qui  se¬ 
rait,  à  mon  avis,  une  espèce  de  sacrilège,  je  pourrais  remplir  toute 
mon  action  avec  les  seules  scènes  que  Dieu  lui-môme ,  pour  ainsi 
dire,  a  préparée?. 

J’entrepris  donc  la  chose  :  et  je  m’aperçus  qu’en  travaillant  sur 
le  plan  qu’on  m’avait  donné,  j’exécutais  en  quelque  sorte  un  des¬ 
sein  qui  m’avait  souvent  passé  dans  l’esprit,  qui  était  de  lier,  comme 
dans  les  anciennes  tragédies  grecques ,  le  chœur  et  le  chant  avec 
l’action ,  et  d’employer  à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette 
partie  du  chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter  les  louanges 
de  leurs  fausses  divinités. 

A  dire  vrai,  je  ne  pensais  guère  que  la  chose  dût  être  aussi  pu¬ 
blique  qu’elle  l’a  été.  Mais  les  grandes  vérités  de  l’Écriture,  et  la 
manière  sublime  dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu  qu’on  les 
présente,  même  imparfaitement,  aux  yeux  des  hommes,  sont  si 
propres  à  les  frapper;  et  d’ailleurs  ces  jeunes  demoiselles  ont  dé¬ 
clamé  et  chanté  cet  ouvrage  rfivec  tant  de  grâce ,  tant  de  modestie 
et  tant  de  piété,  qu’il  n’a  pas  été  possible  qu’il  demeurât  renfermé 
dans  le  secret  de  leur  maison  :  de  sorte  qu’un  divertissement  d’en- 
fanls  est  devenu  le  sujet  de  l’empressement  de  toute  la  cour,  le  Roi 
lui-même  qui  en  avait  été  touché,  n’ayant  pu  refuser  à  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  grands  seigneurs  de  les  y  mener,  et  ayant  eu  la  satisfac¬ 
tion  de  voir,  par  le  plaisir  qu’ils  y  ont  pris,  qu’on  se  peut  aussi  bien 
divertir  aux  choses  de  piété  qu’à  tous  les  spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j’aie  évité  soigneusement  de  mêler  le  profane 
avec  le  sacré,  j’ai  cru  néanmoins  que  je  pouvais  emprunter  deux 
ou  trois  traits  d’Hérodote  pour  mieux  peindre  Assuérus  ;  car  j’ai 
suivi  le  sentiment  de  plusieurs  savants  interprètes  de  l’Écriture, 
qui  tiennent  que  ce  roi  est  le  môme  que  le  fameux  Darius ,  fils 
d’Hystaspe,  dont  parle  cet  historien.  En  effet,  ils  en  rapportent 
quantité  de  preuves  dont  quelques-unes  me  paraissent  des  démon¬ 
strations.  Mais  je  n’ai  pas  jugé  à  propos  de  croire  ce  môme  Héro¬ 
dote  sur  sa  parole,  lorsqu’il  dit  que  les  Perses  n’élevaient  ni  tem¬ 
ples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux ,  et  qu’ils  ne  se  servaient  point 
de  libations  dans  leurs  sacrifices.  Son  témoignage  est  expressément 
détruit  par  l’Écriture ,  aussi  bien  que  par  Xénophon ,  beaucoup 
mieux  instruit  que  lui  des  mœurs  et  des  affaires  de  la  Perse ,  et 
enfin  par  Quinte-Curce. 

On  peut  dire  que  l’unité  de  lieu  est  observée  dans  cette  pièce,  en 
ce  que  toute  l’action  se  passe  dans  le  palais  d’Assuérus.  Cependant, 
comme  on  voulait  rendre  ce  divertissement  plus  agréable  à  des  en¬ 
fants,  en  jetant  quelque  variété  dans  les  décorations,  cela  a  été  la 
cause  que  je  n’ai  pas  gardé  cette  unité  avec  la  môme  rigueur  que 
j’ai  fait  autrefois  dans  mes  tragédies. 
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Je  crois  qu’il  est  bon  d’avertir  ici  que,  bien  qu’il  y  ait  dans 
Estlier  des  personnages  d’hommes,  ces  personnages  n’ont  pas  laissé 
d’être  représentés  par  des  filles  avec  toute  la  bienséance  de  leur 
sexe.  La  chose  leur  a  été  d’autant  plus  aisée ,  qu’anciennement  les 
habits  des  Persans  et  des  Juifs  étaient  de  longues  robes  qui  tom¬ 
baient  jusqu’à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans  rendre  à  celui 
qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui  est  due,  et  sans  confesser 
franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus  gi’ands  agréments 
de  la  pièce  ‘.  Tous  les  connaisseurs  demeurent  d’accord  que  depuis 
longtemps  on  n’a  point  entendu  d’airs  plus  touchants  ni  plus  con¬ 
venables  aux  paroles.  Quelques  personnes  ont  trouvé  la  musique 
du  dernier  chœur  un  peu  longue,  quoique  très-belle.  Mais  qu’au¬ 
rait-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites  qui  avaient  tant  fait  de  vœux  à 
Dieu  pour  être  délivrées  de  l’horrible  péril  où  elles  étaient,  si,  ce 
péril  étant  passé,  elles  lui  en  avaient  rendu  de  médiocres  actions 
de  grâces  ?  Elles  auraient  directement  péché  contre  la  louable  cou¬ 
tume  de  leur  nation ,  où  l’on  ne  recevait  de  Dieu  aucun  bienfait 
signalé,  qu’on  ne  l’en  remerciât  sur-le-champ  par  de  fort  longs 
cantiques  :  témoin  ceux  de  Marie,  sœur  de  Moïse,  de  Débora  et  de 
Judith,  et  tant  d’autres  dont  l’Écriture  est  pleine.  On  dit  même 
que  les  Juifs,  encore  aujourd’hui,  célèbrent  par  de  grandes  actions 
de  grâces  le  jour  où  leurs  ancêtres  furent  délivrés  par  Esther  de  la 
cruauté  d’Âman. 

I.  Ce  musicien  s’appelait  Moreau. 
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J 

DU  SUJET  D’ESTHER 


Assuérus,  roi  de  Perse,  a  choisi  Aman  pour  son  favori  et  son 
Premier  ministre,  et  ordonné  que  tout  le  monde  fléchît  le  genou 
devant  lui.  Un  Juif  nommé  Mardochée,  qui  se  tient  habituellement 
à  la  porte  du  palais  du  roi ,  refuse  de  rendre  cet  hommage  au  fa¬ 
vori.  Aman,  indigné  d’une  pareille  audace,  conçoit  une  haine 
effiroyable  contre  celui  qui  le  brave  ainsi,  et  jure  de  se  vertger,  non 
pas  seulement  sur  Mardochée,  mais  sur  la  race  entière  des  Juifs. 
Alors  il  fait  rendre  au  roi  un  édit  de  proscription  contre  eux,  et 
dans  dix  jours  tous  doivent  être  massacrés. 

Mais  Esther,  femme  du  roi,  est  Juive.  Choisie  par  Assuérus,  parmi 
les  jeunes  filles  les  plus  belles  de  son  empire,  pour  remplacer  la 
reine  Vasthi,  qu’il  a  répudiée,  Esther  est  arrivée  au  trône  sans 
que  l’on  sût  ni  son  nom  ni  sa  naissance.  Le  Juif  Mardochée  est  son 
oncle  et  son  père  adoptif.  Quand  elle  fut  déclarée  reine,  il  ne  se 
fit  pas  connaître,  et  depuis,  assis  aux  portes  du  palais,  il  n’a  cessé 
de  veiller  sur  elle  et  de  lui  donner  secrètement  des  conseils.  Une 
fois  seulement  il  s’est  servi  d’elle  ostensiblement  pour  révéler  au 
roi  une  conspiration  tramée  contre  lui.  Aujourd’hui,  excité  par  un 
intérêt  pressant,  il  pénètre  dans  le  palais ,  vient  trouver  Esther, 
lui  apprend  l’arrôt  rendu  contre  toute  leur  nation ,  et  lui  ordonne 
d’aller  déclarer  à  Assuérus  qu’elle  est  Juive  :  «  Personne,  lui  répond 
Esther,  ne  peut  se  présenter  devant  le  roi  sans  avoir  été  mandé  ; 
quiconque  enfreindrait  cette  défense  serait  puni  de  mort  sur-le- 
champ.  »  Mais  Mardochée  la  détermine  à.  braver  ce  danger  :  cette 
démarche  est  pour  elle  un  devoir;  dans  une  circonstance  aussi 
critique,  elle  ne  doit  compter  pour  rien  sa  propre  vie,  et  c’est  peut- 
être  pour  le  salut  des  Juifs  que  Dieu  l’a  élevée  à  la  dignité  royale. 

Esther  se  rend  donc  chez  Assuérus.  La  fureur  éclate  d’abord  dans 
les  yeux  du  roi  lorsqu’il  entend  qu’on  entre  chez  lui  sans  sou  ordre  ; 
mais  dès  qu’il  aperçoit  la  reine  pleine  do  terreur,  il  la  fait  appro¬ 
cher,  lui  parle  avec  douceur,  et  l’invite  à  lui  dire  ce  qui  l’amène. 
Esther  répond  qu’elle  a  besoin  pour  s’expliquer  de  la  présence  du 
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favori  du  roi ,  et  prie  Assuérus  de  venir  chez  elle  à.  un  festin  où 
elle  lui  demande  la  permission  d’inviter  Aman.  Le  roi  y  consent, 
et  fait  prévenir  son  ministre  de  se  trouver  chez  la  reine.  Là,  Esther 
se  jette  aux  pieds  d’Assuérus,  lui  dit  qu’elle  est  Juive,  et  l’implore 
pour  elle  et  pour  sa  nation.  Elle  explique  au  roi  la  haine  d’Aman 
pour  Mardochée,  et  comment  cette  haine  l’a  conduit  à  faire  pros¬ 
crire  tous  les  Juifs.  Le  roi,  indigné,  sort  un  instant.  Alors  Aman 
se  précipite  aux  pieds  d’Esther  pour  implorer  sa  grâce.  Assuérus 
rentre ,  croit  que  son  ministre  veut  manquer  de  respect  à  la  reine , 
le  fait  saisir  et  ordonne  qu’on  l’aille  attacher  à  un  gibet  qu’Aman 
lui-même  avait  fait  préparer  pour  Mardochée.  En  même  temps  il 
révoque  son  édit  contre  les  Juifs,  fait  venir  Mardochée,  qu’il  a  déjà 
honoré  publiquement  pour  avoir  révélé  la  conspiration  tramée  au¬ 
trefois  contre  ses  jours,  l’investit  de  toute  sa  confiance,  et  lui  donne 
les  biens  et  le  poste  du  cruel  Aman. 


é 


PERSONNAGES 


ASSÜÉRÜS,  roi  de  Pewe  K 
ESTHER ,  reine  de  Perse, 

MARDOCHÉE ,  oncle  d’Esther, 

AMAN ,  favori  d’Assuérus. 

ZARÈS,  femme  d’Aman. 

HYDASPE ,  officier  du  palais  intérieur  d’Assuérua* 
ASAPH,  autre  officier  d’Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d’Esther. 

THAMAR,  Israélite  de  la  suite  d’Esther. 

GARDES  DU  ROI  ASSDÉRUS. 

CHOEUR  DE  JEUNES  FILLES  ISRAELITES. 

■#■ 

La  scène  est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Âssuérus^, 
LA  PIÉTÉ  fait  le  prologue. 


1.  Dans  les  histoires  profanes,  ce  roi  est  Panns,  sis  d’Hyslaspe,  ou  peut* 
être  Artaxerce^Longuemain. 

2,  508  ans  avant  Jésiis-Uhrist . 


PROLOGUE 


LA  PIÉTÉ 

Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité, 

Je  descends  dans  ce  lieu  '  par  la  Grâce  habité; 

L'Innocence  s’y  plaît,  ma  compagne  e'ternelle, 

Et  n’a  point  sous  les  cieux  d’asile  plus  fidele. 

Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  maina  : 

Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 
;Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde 
Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux, 

A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 

C’est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 

Eparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides  : 

Pour  elles,  b  sa  porte,  élevant  ce  palais, 

Il  leur  y  fit  trouver  l’abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  I 
Que  tous  les  soins  qu’il  prend  pour  soutenir  t<a  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  eu  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés^de;':  rois  que  tu  chéris  I 
Tu  m’écoutes  ;  ma  voix  ne  t’est  point  étrangère  : 

^  Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chbrc, 

Qui  t’offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs  : 

Du  feu  de  tou  amour  j’allume  ses  désirs. 

Du  zble  qui  pour  toi  l’enflamme  et  le  dévore 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  U  l’aurore ^  ; 

Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné, 

Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné; 

Et,  confondaut  l’orgueil  par  d’augustes  exemples, 

Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 

De  ta  gloire  animé,  lui  seul,  de  tant  de  rois, 

♦  Tous  les  rôles  do  cetto  pieco  étaient  distribués  aux  demoiselles  de  Saint-Crr, 
lorsque  la  jeune  niademoiscllo  de  Caylus,  qui  avait  etc  élevée  dans  cette  maison,  et 
n*en  était  sortie  que  depuis  peu  de  temps,  témoigna  une  grande  envie  de  faire  quel¬ 
que  personnage;  ce  qui  engagea  Pauteur  K  faire  pour  elle  co  prologue,  trôs-beureu- 
sement  imaginé.  Il  ne  ressemble  point  à  ces  prologues  d'Euripide,  où  tout  co  qui  doit 
arriver  dans  la  pièce  est  froidement  annoncé.  C’est  un  cadre  où  Racine  a  su  renfer¬ 
mer  délicatement  les  plus  magniiiquos  éloges  du  roi,  de  madame  de  Matntenou  et 
de  la  Communauté  de  Saint-Cyr.  L.  IUcine. 

1.  La  maison  do  Saint-Cyr. 

2.  On  sanciillo  pav  et  non  pas  do  ou  üVBC  (jUBlque  choSB  ;  l'usage  le  veut 
Cependant  Vaugelas  remarque  que  lo  mot  dont  a  une  extension  si  arbitraire,  qu’il 
pourrait  bien,  dans  co  vers,  signiiler  par  lesquelles  aussi  bien  qu’avec  lesquelles^ 
GcoFpnoT, 

3.  il  s’agit  ici  des  missions  étrangères  et  des  travaux  apostoliques  dans  l’Orient 
tt  dans  ie  Nouveau-Monde,  que  Louis  XIV  eticouragoait  par  scs  bienfaits»  lu 
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S’arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droHr^ 

Le  perfide  Intérêt,  l’aveugle  Jalousie, 

S’unissent  conti’e  toi  pour  raffreuse  lîérésîe  ; 

La  Discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts; 

Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards  ; 

Et  l’Enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 

Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténbbres. 

Lni  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 

Ne  cherche,  ne  regarde,  et  n’écoute  que  toi; 

Et,  bravant  du  démon  l’impuissant  artifice, 

De  la  Religion  soutient  tout  l’édifice. 

Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd’hui 
Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattait  pour  lui, 

Lorsque  des  nations  k  sa  perte  animées 
Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mêmes  ennemis  jo  reconnais  l’orgueil  ; 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil  : 

Déjà  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barribres^ 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 

Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 

Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander; 

Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire, 

Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire; 

Un  fils  k  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis. 

L’éternel  désespoir  de  tous  scs  ennemis. 

Pareil  k  ces  esprits  que  ta  justice  envoie, 

Quand  son  roi  lui  dit  :  Pars,  il  s’élance  avec  joie  9 
Du  tonnerre  vengeur  s’en  va  tout  embraser, 

Et,  tranquille,  a  ses  pieds  revient  le  déposer  ^ 

Mais,  tandis  qu’un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injurcSi 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures 
S’il  permet  k  son  cœur  un  moment  de  repos,  ' 

A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros; 

Retracez-lui  d’Eslher  l’histoire  glorieuse, 

Et  sur  l’impiété  la  Foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu’allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 

Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 

Dont  l’oreille  s’ennuie  au  son  de  mes  paroles, 

Fuyez  de  mes  plaisirs  la  suinte  austérité  : 

Tout  respire  ici  Dieu ,  la  paix ,  la  vérité. 

1,  Allusion  àlacampagno  de  1688,  dans  laquelle  lo  grand  Dauphin  prit  Philips-. 
bourg,  Heidelberg,  Manbeim,  et  conquit  le  Palatinat,  Gboffrot. 

2.  Délices  est  féminin  au  pluriel  et  masculin  au  singulier. 


FIN  DU  PEOLQOUn* 


ESTHER 


ACTE  PREMIER 

(  Le  théâtre  représente  l' appartement  d’Esther.) 

SCÈNE  I. 

ESTHEB,  ÉLISE. 

Ë  SX  S  £j  Ë* 

Est-ce  toi,  chère  Élise  ?  0  jour  trois  fois  heureux  I 
Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à  mes  vœuxl 
Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  dœcendue, 

Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 

Et  gui,  d’un  même  joug  souffrant  Toppression, 

M’aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  ! 

Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  ! 

Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorais-tu  la  gloire  ? 

Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 

Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher  ? 

ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée. 

Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée, 

Et  de  mes  tristes  jours  n’attendais  que  la  fin, 

Quand  tout  à  coup,  madame,  un  prophète  divin  : 

«  C’est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t’abuse  ; 

«  Lève-toi,  m’a-t-il  dit,,  prends  ton  chemin  vers  Suse^  : 

«  Là  tu  verras  d’ Esther  la  pompe  et  les  honneurs, 

«  Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs 
«  Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 

«  Sion  :  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées 
«  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  Tappui  ; 

«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusquà  lui  3.  » 

Il  dit  :  et  moi,  de  joie  et  d’horreur  pénétrée  *, 

Je  cours.  De  ce  palais  j’ai  su  trouver  l’entrée. 

O  spectacle  I  O  triomphe  admirable  à  mes  yeux, 

Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux 'I 

1.  Les  rois  de  Perse,  successeurs  du  grand  Cyrus,  avaient  choisi  trois  villes 
principales  pour  y  séjourner  alternativement,  Suse,  Ecbatane,  et  Babylone. 
iSuse  était  capitale  de  la  Susiane,  aujourd’hui  le  Koursistan,  province  du 
royanme  de  Perse,  vers  le  Tigre.  Geoffroy. 

2.  Le  sujet  de  tes  pleurs  assis  sur  le  trône ^  n’est  pas  le  terme  propre*  Le 
sujet  se  dit  des  choses  :  To&jVf  se  dit  des  choses  et  des  personnes.  La  Harpe* 

Mctaphorej  subiime  et  touchante  dont  les  auteurs  sacrés  font  un  fréquent 
lisage.  On  lit  dans  TEiode,  c.  n,  v,  23  :  t  Et  les  cris  que  tirait  d’eux  Pexcès  de 
leurs  travaux  s'élevèrent  jusqu’à  Dieu.  *  Geoffroy- 
4.  Hoireur  est  ici  un  terme  très- énergique  qui  signifie  un  effroi  rctigieux 
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ESTHER.  . 

Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 

Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d’une  Juive  *■  ! 

Par  guels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement  ? 

ESTHER. 

Peut-être  on  t’a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l’altière  Vasthi,  dont  j’occupe  la  place, 

Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 

La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  lit. 

Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 

Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée. 

Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher  * 

Quelque  nouvel  objet  qui  l’en  pût  détacher. 

De  rinde  à  l’Hellespont  ses  esclaves  coururent  : 

Les  filles  de  l’Égypte  à  Suse  comparurent  ; 

Celles  môme  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté  * 

Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m’élevait  alors,  solitaire  et  cachée. 

Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée* . 

Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours. 

La  mort  m’avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours  ; 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 

Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 

11  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité  ; 

Et,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Hièlé  de  craiate  et  de  respect.  C'est  dans  ce  sens  que  Raciae  a  dit»  daus 
génie^  acte  V,  sc.  vi  : 

Jette  uoe  ealate  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

M-  de  La  Harpe  approuve  le  vers  d'Iphigénie,  parce  que  le  sens  est  modifié 
parTépithète  sainte^  et  U  condamme  celui  d'Estlier,  parce  que  horreu)*  n’a 
point  a'épitbète;  mais  Tunion  de  joie  avec  horreur  est  une  modification  encore 
plus  forte  que  celle  d'une  épithète-  Geoffroy. 

1.  En  prose»  on  doit  appeler  Perses  les  anciens  habitants  de  cet  empire,  et 
Pc7'sans^  ceux  d'aujourd'niu,  L.  Racine- 

2.  «  Lorsque  la  colère  du  roi  Assuérus  fut  adoucie,  il  se  ressouvint  de  Vas¬ 
thi,  et  de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  de  ce  qu'elle  avait  souffert.  Alors  les  servi¬ 
teurs  et  les  ofiiciers  du  roi  lui  dirent  :  Qu'on  cherche  pour  le  roi  des  filles  qui 
soient  vierges  et  belles,  et  qu’on  les  amène  dans  la  ville  de  Suse,  dans  le 
palais  des  femmes..*  Et  celle  qui  plaira  davantage  aux  yeux  du  roi  sera  reine 
à  la  place  de  Vasthi.  Cet  avis  plut  au  roi,  et  il  leur  commanda  de  faire  ce 
qu’ils  lui  avaient  conseillé,  n  Estlh,  ch-  n,  v.  2,  3  et  4. 

3.  Les  Parthes  étaient  une  colonie  de  Scythes  qui  s'étaient  séparés  du  reste 
de  la  nation;  et  c’est  pour  cela  qu’on  leur  donna  le  nom  de  ParÛieSt  qui  signifie 
bannis*  Ils  s’établirent  au  S.  de  la  mer  Caspienne. 

4.  11  y  avait  alors  dans  la  ville  de  Suse  un  homme  juif,  nommé  Mardochée, 
qui  avait  été  transféré  de  Jérusalem  au  temps  que  Nabiichodonosor,  roi  de  Ba- 
hylone,  avait  fait  amener  Jéchonias,  roi  de  d,e  Judée  à  Babylone  ;  il  avait 
élevé  auprès  de  lui  la  fille  de  son  frère,  nommée  Edisse,  qui  s'appelait  autre¬ 
ment  Estlier;  elle  avait  perdu  son  père  et  sa  mère;  elle  était  parfaitement 
belle,  et  il  paraissait  une  grâce  extraordinaire  sur  son  visage.  Son  père  et  sa  mère 
étant  morts,  Mardochée  l'avait  adoptée  pour  être  sa  Ullc.  »  Œsthcrt  ch.  lu 
V,  b,  Cet?,) 


ACTE  I,  SCENE  I. 


501 


[V.  51.] 


Il  me  fit  d’un  empire  accepter  l’espérance*. 

A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j’obéis  ; 

Je  vins  ;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays 
Qui  pourrait  cependant  t’exprimer  les  cabales 
Que  fonnait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 

Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt. 

Des  yeux  d’Assuérus  attendaient  leur  arrêt  ? 

Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  ; 

L’une  d’un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ; 

L’autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 

Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours  ; 

Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 

De  mes  larmes  au  Ciel  j’oflfrais  le  sacrifice. 

Enfin,  on  m’annonça  l’ordre  d’Assuérus. 

Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  je  parus 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  *  ; 

Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 

Tandis  qu’en  ses  projets  l’orgueilleux  est  trompé. 

De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé  : 

Il  m’observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 

Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance. 

Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissait  sur  son  cœur. 

Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 

«  Soyez  reine  » ,  dit-il  ;  et,  dès  ce  moment  même, 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème®. 

Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 

Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour  ; 

Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 

Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes 
Hélas  I  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 

1.  «  Cette  ordonnance  du  roi  ayant  donc  été  répandue  partout,  lorsq^u’on 
amenait  à  Suse  plusieurs  filles  très-belles,  et  gu’ on  les  mettait  entre  les  mains 
de  Teunuque  Égée,  on  lui  amena  aussi  Estber  entre  les  autres,  afin  qu’elle  fût 
gardée  avec  les  femmes  destinées  pour  le  roi.  »  {Esther^  ch.  ii,  v.  8.) 

2.  «  Esther  ne  voulut  pas  lui  dire  (à  l’eunuque  Égée)  de  quel  pays  et  de 
quelle  nation  elle  était,  parce  que  Mardochée  lui  avait  ordonné  de  tenir  cela 
secret.»  (Ibid.fCh.  ii,  v.  8, 10.) 

3.  «  Après  donc  qu’il  se  fut  passé  du  temps,  le  jour  vint  auquel  Estber,  fille 
d’Abigaïf,  frère  de  Mardochée,  et  que  Mardochée  avait  adoptée  pour  sa  fille, 
devait. être  présentée  au  roi  en  son  rang.  Elle  ne  demanda  rien  pour  sa  parure  ; 
mais  Egée,  eunuque  qui  avait  le  soin  de  ces  filles,  lui  donna  pour  cela  tout  ce 
qu’il  voulut,  car  elle  était  parfaitement  bien  faite,  et  son  incroyable  beauté  la 
rendait  aimable  et  agréable  à  tous  ceux  gui  la  voyaient.  »  [Ibid.,  ch.  ii,v.  15.) 

4.  «  Le  cœur  du  roi  est  dans  la  main  du  Seigneur  comme  une  eau  courante  : 
il  le  fait  tourner  de  quelque  coté  qu’il  veut.  »  (Prov.,  ch.  xxi,  v.  1.) 

5.  «  La  rigueur  de  la  règle  voudrait  iijjosn. —  «  Le  roi  l’aima  plus  que  toutes 
ses  autres  femmes,  et  elle  s’acquit  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  une  consi¬ 
dération  plus  grande  que  toutes  les  autres;  il  lui  mit  sur  la  tete  le  diadème 
royal,  et  il  la  fit  reine  à  la  place  de  Vasthi.  #  (Esih.,  ch.  ii,  v.  17.) 

6.  Peuple  étant  un  nom  collectif,  on  peut  dire  leurs  princes.  Il  paraît  ce¬ 
pendant  qu’il  serait  plus  naturel  de  dire  leur  prince.  L.  Bacinb.  —  Le  cri¬ 
tique  ouhne  qu’il  s’agit  ici  de  deux  personnes,  le  roi  et  la  reine.  —  a  Et  le  roi 
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Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins*  ! 

Esther,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise  ; 

La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 

Et  de  Jérusalem  l’herbe  cache  les  murs  I 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs, 

Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 

Et  du  Dieu  d’Israël  les  fêtes  sont  cessées  ! 

ÉLISE. 

N’avez-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis  ? 

ESTHER. 

Le  roi,  jusqu’à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis®  : 

Celui  par  qui  le  Ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée®. 

ÉLISE. 

Mardochée  ?  Hé  I  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent  je  le  consulte,  et  ses  réponses  sages 
Pour  venir  jusqu’à  moi  trouvent  mille  passages  : 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis, 

J’ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 
Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques*. 
Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 

Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées. 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins®, 

coDimanda  qu^on  fît  un  festin  très-magnifique  à  tous  les  grands  de  sa  cour  et  à 
tous  ses  serviteurs,  pour  le  mariage  et  les  noces  d'Esther.  Il  soulagea  les 
peuples  de  toutes  ses  provinces^  et  il  fit  des  dons  d^une  magnificence  toute 
royale,  »  [£sth,^  ch.  ii,  v.  18.) 

1.  Tout  le  monde  supplée  Tellipse  :  et  quels  étaient  mes  cha^rînsr  Ge  tout 
plus  vif  vaut  mieux  en  poésie  que  raffectation  d^ne  régularité  très-inutile. 
d*Olivet  et  La  Harpe, 

2.  Ge  soin  de  cacher  sa  naissance  fit  donner  à  la  nièce  de  Mardochée  lesurhom 
à* Esther^  qui,  en  hébreu,  signifie  inconnue.  Elle  s'appelait  Edisse,  C’était  par 
une  inspiration  divine  que  Mardochée  lui  avait  défendu  de  se  faire  connaître. 
Geoffroy* 

3.  fl  Esther  n’avait  point  encore  découvert  ni  son  pays,  ni  son  peuple,  selon 
Tordre  que  Mardochée  lui  en  avait  donné;  car  Esther  observait  tout  ce  qu’il 
lui  ordonnait,  et  faisait  encore  toutes  choses  en  ce  temps-là  par  son  avis,  do 
même  que  lorsqu’il  la  nourrissait  auprès  de  lui,  étant  encore  toute  petite,  d 
(Est/i,^  cb.  Il,  V.  20.) 

4.  U  Lors  doue  que  Mardochée  demeurait  à  la  porte  du  roi ,  Bagalhan  et 
Tharès,  deux  de  ses  eunuques,  qui  commandaient  à  la  première  entrée  du  pa¬ 
lais,  ayant  conçu  quelque  mécontentement  contre  le  roi,  entreprirent  d'atten¬ 
ter  contre  sa  personne  et  de  le  tuer.  Mais  Mardochée,  ayant  découvert  leur  des¬ 
sein,  en  avertit  aussitôt  la  reine  Esther.  La  reine  en  avertit  Je  roi  au  nom  de 
Mardochée,  dont  elle  avait  reçu  Tavis.  i>  [Est/i.j  ch*  ii,  v.  21  et  22). 

5.  On  ne  dit  ordinairement  séparé  de,.,  que  des  personnes  :  c'est  une  élé-^ 
gance  poétique  de  le  dire  d’un  lieu,  La  IIaupk* 
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Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  ; 

Et  c’est  là  que,  fuyant  l’orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-inème, 

Aux  pieds  de  l’Éternel  je  viens  m’humilier, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier 
Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité. 

De  l’antique  Jacob  jeune  postérité*. 

SCÈNE  IL 

ESTHER,  ÉLISE,  le  choeur. 

UNE  ISRAELITE^  chantant  derrière  le  thcatro* 

Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle  ? 

UNE  AUTRE. 

J’en  reconnais  les  agréables  sons  : 

C’est  la  reine. 

TOUTES  DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 

La  reine  nous  appelle  : 

Allons,  rangeons-nous  auprès  d’elle. 

TOUT  IfE  CHOEUR.^  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs  endroits  difToront^L 

La  reine  nous  appelle  : 

Allons,  rangeons-nous  auprès  d’elle. 

ÉLISE. 

Ciel  I  quel  nombreux  essaim  d’innocentes  beautés 
S’offre  à  mes  yeux  en  foule  et  sort  de  tous  côtés  î 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  I 
Prospérez,  cher  espoir  d’une  nation  sainte. 

Puissent  jusques  au  Ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l’odeur  d’un  agréable  enoens  ^  I 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques  1 

ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu’un  de  ces  cantiques 
Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs  * . 


1.  Ce  trait  admirable  de  la  modestie  d’Esther  s’appliquait  à  madame  de 
Mmutenon,  qui  venait  à  Saint^Cyr  oublier  l’éclat  et  les  grandeurs  de  la  cour. 
Gbot?froy, 

2.  Traduction  littérale  du  premier  vers  de  VOJEdipe  roi  de  Sophocle  :  «  O 
mes  enfants,  jeune  postérité  clu  vieux  Caclmus.  » 

3.  «La  fumée  de  l’encens,  composée  des  prières  des  saints,  s’élève  de  la 
main  de  l’ange  devant  Dieu.  »  [Âpocalyp.,  ch.  viii,  v.  4.) 

4.  «  Ceuï  qui  nous  avaient  enlevés  nous  disaient  ;  chantez-nous  quelqu’un 
des  ûantiqnes  de  Sion.  i>  (Ps.  cixxvi,  v.  4.) 
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R  ST  I  I E  R  . 


[V-.  IM.} 


UNE  ISRAÉLITE  chanie  semlo. 

Déplorable  Sion,  qu’as-tu  fait  de  ta  gloire^  ? 

Tout  l’univers  admirait  ta  splendeur  : 

Tu  n’es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
Tl  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 

Sion,  jusques  au  Ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu’aux  enfers  maintenant  abaissée, 

Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée  * 
Jusqu’au  dernier  soupir  n’occupe  ma  pensée  I 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  rives  du  Jourdain  I  ô  champs  aimés  des  Cienx  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 

Par  cent  miracles  signalées  I 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion  I  relever  tes  remparts, 

Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faites'  ? 

Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  Gieux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées. 

Par  cent  miracles  signalées  ! 

Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 


SCENE  llï. 

ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  lf  chœur, 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s’o.se  avancer  vers  nous  ? 

Que  vois-je  I  Mariiochée  1  O  mon  père,  est-ce  vous  ? 

Un  ange  du  Seigneur  sous  son  aile  sacrée 
A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée? 

Mais  d’où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux. 

Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  ^  ? 

Que  nous  annoncez-vous  ? 


1*  Rien  n'égale  la  sublimité,  le  scnlimeut  et  la  grâce  touchante  répandus 
dans  les  chœurs  de  Racine;  notre  littérature  n'a  point  de  plus  belles  odes  : 
c’est  le  langage  des  prophètes  ;  c'est  la  poésie  des  écrivains  sacrésdans  tout  son 
éclat.  Geoffroy. 

«  Que  ma  langue  soit  attachée  à  mon  gosier,  si  je  ne  me  souviens  pas  de 
toi,  si  je  ne  me  propose  pas  Jérusalem  comme  le  principal  sujet  de  ma  joie.  » 
(Ps,  cxxxvi,  V.  7  et  8.) 

S.  fl  Mardochée  ayant  appris  ceci,  déchira  ses  vêtements,  se  revêtit  d'un  sac 
et  se  couvrit  la  tête  de  cendre.  {Estli,,  iv^  v- 1.} 
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ACTE  I,  SCÎINE  III. 

MARDOCHÉE. 

O  reine  infortunée  I 

O  d’un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 

Lisez,  lisez  l’arrêt  détestable,  cruel... 

Nous  sommes  tous  perdus,  et  c’est  fait  d’Israël  i 

EST  HER. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace  î 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 

Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés  : 

Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés  ; 

Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 

Aman,  l’impie  Aman,  race  d’Amalécite, 

A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit; 

Et  le  roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit. 

Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 

Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 

Ses  ordres  sont  donnés  ;  et,  dans  tous  ses  États, 

Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d’assassinats. 

Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage  ? 

Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l’âge  ^  ; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours , 

Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours 
O  Dieu  I  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 

As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes  ? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAELITES. 

Ciel,  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends  ? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 

En  vous  est  tout  l’espoir  de  vos  malheureux  frères  : 

Il  faut  les  secourir-;  mais  les  heures  sont. chères; 

Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 

Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 

Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  ôtes. 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois  ? 

Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 

1.  Gomme  toute  cette  iDocsie  est  liariliment  et  naturellement  figurée!  On 
avait  exprimé  cette  idée,  mais  qui  avait  dit  que  le  fer  me  connaîlrait  ni  sexe  ni 
âge?  La  11a upe. 

2,  «(  Nous  avons  ordonné  que  tous  ceui  qu’Aman,  qui  commande  à  toutes 
les  provinces,  qui  est  le  second  après  le  roi,  et  que  nous  honorons  comme 
notre  père,  aura  fait,  voir  cire  de  ce  peuple,  soient  tués  jpar  leurs  ennemis, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  le  quatorzième  jour  d'Adar,  le  douzième 
mois  (le  cette  année,  sans  que  personne  en  ait  aucune  compassion.  »  [Esth.t 
ch.  xm,  V,  6.) 


EST  II  EU. 
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Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux^ 

Qui,  sans  être  appelé,  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  roi  dans  l’instant,  pour  sauver  le  coupable, 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

Rien  ne  met  à  l’abri  de  cet  ordre  fatal, 

Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 

Moi-même,  sur  son  trône  à  ses  côtés  assise, 

Je  suis  à  cette  loi,  comme  une  autre,  soumise  : 

Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler. 

Qu’il  me  cherche,  ou  du  moins  qu’il  me  fasse  appeler. 

M  ARbOÛHÉE. 

Quoi  1  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie  *, 

Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie  ! 

Dieu  parle,  et  d’un  mortel  vous  craignez  le  courroux  I 
Que  dis-je  ?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous  ? 

N’est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ?  ' 

N’ est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l’avez  reçue  ? 

Et  qui  sait,  lorsqu’au  trône  il  conduisit  vos  pas. 

Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas®? 

Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l’Asie, 

Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains  : 

Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 

S’immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 

D’un  enfant  d’Israël  voilà  le  vrai  partage  : 

Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 

Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 

En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 

Pour  dissiper  leur  ligue  il  n’a  qu’à  se  montrer  ; 

Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble*; 

1.  «  Esther,  pour  réponse,  lui  ordonna  de  dire  ceci  à  Mardocliée  ;  «Tous 
les  serviteurs  du  roi,  et  toutes  les  provinces  de  son  empire,  savent  que  qui  que 
ce  soit,  homme  ou  femme,  qui  entre  dans  la  salle  intérieure  du  roi  sans  y 
avoir  été  appelé  par  son  ordre,  est  mis  à  mort  infailliblement  à  la  môme  heure, 
àmoîîis  qî:0  le  roi  n’étende  vers  Ini  son  sceptre  d’or,  pour  une  marque  de  clé¬ 
mence,  et  qu’il  ne  lui  sauve  ainsi  la  vie,  Comment  donc  puis-je  maintenant 
aller  trouver  le  roi,  puisqu’il  y  a  trente  jours  qu’il  ne  m’a  point  fait  appeler?  « 
(Esth,,  ch.  IV,  V.  tO  et  11.) 

2.  Ce  morceau  est  de  la  plus  sublime  éloquence  ;  il  n’y  a  point  là  de  faiii 
brillants;  on  y  trouve  cette  chaleur  qui  échauffe,  qui  embrase,  qui  entraîm*, 
enfin  cette  éloquence  du  cœur  si  nécessaire  au  théâtre  et  maintenant  si  rare. 

LüNEAU -BoISG  E  RM  AIN . 

3.  «  Et  gui  sait  si  ce  n’est  point  pour  cela  meme  que  vous  avez  été  élevée  à 
la  dignité  royale,  afin  d’être  prête  d^agir  en  im  temps  comme  celui-ci?  n  [Esth,^ 
ch.  IV,  V.  14.) 

4.  La  mer  fuit  est  une  image  empruntée  du  psaume  cxiii,  vers.  3  :  «  La  mer 
le  vit,  et  s’enfuit.  ■  Le  ciel  tremble  est  une  idée  d'Homère  que  Virgile  et  Ovide 
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(v.  225.]  ACTE  !,  SCÈNE  III. 

Il  voit  comme  un  néant  tout  T  univers  ensemble  ; 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s’ils  n’étaient  pas 
S’il  a  permis  d’Aman  l’audace  criminelle, 

Sans  doute  au’il  voulait  éprouver  votre  zèle. 

C’est  lui  qui,  m’excitant  à  vous  oser  chercher, 

Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher  ; 

Et  s’il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 

Nous  n’en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 

Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l’univers  : 

Et  vous,  qui  n’aurez  point  accepté  cette  grâce, 

Vous  périrez  peut-être,  et  toute  votre  race  \ 

ESTHER. 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 

Me  prêtent  de  leurs  voeux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère*. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s’il  faut  que  je  périsse. 

J’irai  pour  mon  pays  m’offrir  en  sacrifice. 

Qu’on  s’éloigne  un  moment. 

(lo  chœur  se  retire  au  fond  du  tlnSâti’e.) 

SCÈNE  IV. 

ESTHER,  ÉLISE,  le  cncsnn. 

ESTHER. 

O  mon  souverain  roi  \ 

f  ^ 

ont  imitée.  Itemarquons  ^e  ce  vers,  dont  l’iiarmonie  est  si  forte,  est  composé 
tout  entier  de  monosyllabes,  à  l’exception  du  mot  tremblcj  dont  la  deuxième 
syllabe  est  étouffée  par  l’c  muet.  Geoffroy. 

1.  •  Tous  les  peuples  sont  devant  lui  comme  s’ils  n’étaient  pas.  »  (Jsate, 

cb.  XL,  V.  17.) 

2.  «  Car  si  vous  demeurez  maintenant  dans  le  silence,  Dieu  trouvera  guel- 
gue  antre  moyen  pour  délivrer  les  Juifs;  et  vous  périrez,  vous,  et  la  maison 
de  votre  père.  •  {Esth,,  cU.  iv,  v.  14.)  —  Tout  ce  discours  de  Mardochée  est 
d'une  force  et  d’une  éloquence  vraiment  divines.  Geoffroy. 

3.  ><  Âllez,  assemblez  tous  les  Juifs  que  vous  trouverez  dans  Suse,  et  priez 

Jour  moi.  Ne  mangez  point  et  ne  buvez  point  pendant  trois  jours  et  trois  nuits, 
e  jeûnerai  de  même  avec  les  femmes  qui  me  servent;  et  après  cela  j’irai  trou¬ 
ver  le  roi,  contre  la  loi  qui  le  défend,  et  sans  y  être  appelée,  en  mî'abaudon- 
nant  a.u  péril  et  à  la  mort,  a  {Esth.,  ch.  iv,  v.  16.)  —  Ce  jeûne  consistait  à  ne 
manger  qu’une  fois  le  jour,  et  à  s’interdire  toute  nourriture  préparée  au  feu. 

4.  «  Al  on  Seigneur,  qui  êtes  seul  notre  roi,  assistez-moi  dans  i’abaudonne- 
ment  où  je  me  trouve,  puisque  vous  êtes  le  seul  qui  me  puissiez-  secourir.  Le 
péril  où  je  me  trouve  est  présent  et  inévitable.  J’ai  su  de  mon  père,  ô  Seigneur, 
que  vous  avie;^  pris  Israël  d’entre  toutes  les  nations,  et  que  vous  aviez  ohoisi 
nos  pères  en  les  séparant  de  tous  leurs  ancêtres  qui  les  avaient  devances,  pour 
vous  établir  parmi  eux  un  héritage  éternel  ;  et  vous  leur  avez  fait  tout  le  nien 
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ESTHER. 


[V. 


Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  f 
Mon  père  mille  fois  m’a  dit  dans  mon  enfance 
Qu’avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 

Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 

Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  : 

Môme  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 

Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 

Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père 

Pour  rendre  à  d’autres  dieux  un  honneur  adultère: 

Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 

Mais  c’est  peu  d’être  esclave,  on  la  veut  égorger  : 

Nos  superbes  vaincpeurs,  insultant  à  nos  larmes, 

Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 

Et  veulent  aujourd’hui  qu’un  môme  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 

Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 

Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 

Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 

que  vous  leur  aviez  promis.  Nous  avons  péché  devant  vous,  et  c’est  pour  cela 
que  vous  nous  avez  livrés  entre  les  mains  de  nos  ennemis  :  car  nous  avons 
adoré  leurs  dieiii*  Vous  êtes  juste,  Seiqneur;  et  maintenant  ils  ne  se  con¬ 
tentent  pas  de  nous  opprimer  par  une  dure  servitude;  mais,  attribuant  la 
force  de  leurs  bras  à  la  puissance  de  leurs  idoles,  ils  veulent  renverser  vos  pro¬ 
messes,  exterminer  votre  héritage,  fermer  la  bouche  de  ceux  qui  vous  louent, 
et  éteindre  la  gloire  de  votre  temple  et  de  votre  autel,  pour  ouvrir  la  bouche 
des  nations,  pour  faire  louer  la  puissance  de  leurs  idoles,  et  pour  relever  à  ja¬ 
mais  un  roi  de  chair  et  de  sang.  Seigneur,  n’abandonnez  pas  votre  sceptre  à 
ceux  qui  ne  sont  rien,  de  peur  qu’ils  ne  se  rient  de  notre  ruine;  mais  faites 
tomber  sur  eux  leurs  mauvais  desseins,  et  perdez  celui  qui  a  commencé  à  nous 
faire  ressentir  les  effets  de  sa  cruauté.  Seigneur,  souvenez-vous  de  nous;  mon¬ 
trez-vous  à  nous  dans  le  temps  de  notre  affliction,  et  donnez-moi  de  la  fer¬ 
meté  et  de  l’assurance,  ô  Seigneur,  roi  des  dieux  et  de  toute  puissance  qui  est 
dans  le  monde.  Mettez  dans  ma  bouche  des  paroles  sages  et  composées  en  la 
présence  du  lion,  et  transférez  son  cœur  de  l’aDection  à  la  haine  de  notre  enne¬ 
mi,  afin  qu’il  périsse  lui-même  avec  tous  ceux  qui  lui  sont  unis.  Délivrez-nous 
par  votre  puissante  main,  et  assistez-moi,  Seigneur,  vous  qui  ôtes  mon  unique 
secours,  vous  qui  connaissez  toutes  choses,  et  qui  savez  que  je  hais  la  gloire 
des  injustes,  et  çue  je  déteste  le  lit  des  incirconcis  et  de  tout  étranger.  Vous 
savez  la  nécessite  où  je  me  trouve,  et  qu’aux  jours  où  je  parais  dans  la  magni¬ 
ficence  et  dans  l'éclat,  j’ai  en  abomination  la  marque  superbe  de  ma  gloire  que 

J'e  porte  sur  ma  tète,  et  que  je  la  déteste  comme  un  linge  souillé  et  qui  fait 
lorreur;  que  Je  ne  la  porte  point  dans  les  iours  de  mon  silence,  et  que  je  n’ai 
point  mangé  a  la  table  d’Araan,  ni  pris  plaisir  au  festin  du  roi;  que  je  n'ai 
point  bu  du  vin  offert  sur  l’autel  des  idoles,  et  que,  depuis  le  temps  que  j’ai 
été  amenée  en  ce  palais  jusqu’à  aujourd'hui,  jamais  votre  servante  ne  s’est 
réjouie  qu'en  vous  seul,  ô  Seigneur,  Dieu  d’ Abraham  1  O  Dieu  puissant,  au- 
dessus  de  tous,  écoutez  la  voix  de  ceux  qui  n’ont  aucune  espérance  qu’en  vous 
seul;  sauvez-nous  de  la  main  des  méchants,  et  délivrez-moi  de  ce  que  je 
crains.  »  [Esth.f  ch.  xiv,  v.  3,  etc.) 

1.  Répiidier  son  épovx  et  son  père:  manière  énergique  d'exprimer  que  la 
nation  juive  a  renoncé  à  son  Djeu*  Cette  hardiesse  est  d’autant  plus  heureuse. 

Îiie  Sion  est  présentée,  dans  l'Écriture,  comme  l'épouse  que  Dieu  avait  choisie* 

KOFFROT. 
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Le  saint  que  tu  promets,  et  que  nous  attendons  ^  ? 

Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouclies, 

Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  Tunivers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 

Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 

Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 

Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 

Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table,  leurs  festins,  et  leurs  libations  ; 

Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée®, 

Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l’orgueil  dédiés, 

Seule  et  dans  le  secret  je  le  foule  à  mes  pieds  ; 

Qu’à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre. 

Et  n’ai  de  goût  qu’aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J’attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l’intérêt. 

Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 

C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas  ; 

Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s’apaise, 

Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise  : 

Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  ; 

Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

SCÈNE  V. 

(Toute  cotto  scèno  est  chantee. } 

LE  CHOEUR. 

UNE  ISRAÉLITE,  seuTo. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes  ; 

A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 

Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 
D’où  l’innocence  attend  tout  son  secours  ®. 

O  mortelles  alarmes  I 

Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux  : 

11  ne  fut  jamais  sous  les  Cieux 

1.  Le  Messie  était  le  fondement  de  toute  la  religion.  Gbopprot. 

2.  Oùponr  à  laquelle,  ne  se  dirait  plus  aujonrd’hui;  mais  au  xviie  siècle 
c’était  une  expression  usitée  : 

Je  TOUS  promoU  ici  d'éTÎter  sa  présence, 

De  faire  plaoe  au  eboix  où  vous  vous  résoudrez. 

(MOLiàna,  Mélieerle,  il,  4.) 

«  Je  ne  yeux  pas  me  donner  nn  nom  où  d’autres  eu  ma  place  croiraient  pré¬ 
tendre,  s  (lD.,îe  5ourÿeoisG«iW//i07nnie,iii,  12.) 

3.  a  J’ai  levé  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes,  d’où  me  devait  venir  du 
secours.  «  {Ps.  exx,  v.  i). 
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Un  si  juste  sujet  de  là’rmes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  mortelles  alarmes  I 

UNE  AUTRE  ISRAELITE. 

N’était-ce  pas  assez  qu’un  vainqueur  odieux 
De  l’auguste  Sîon  eût  détruit  tous  les  charmes, 
lit  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  mortelles  alarmes  ! 

LA  MÊME  ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 

Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  mortelles  alarmes! 

UNE  ISRAÉLITE. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornemenis 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE  AUTRE. 

Revêtons-nous  d’habillements 
Conformes  à  l’horrible  fête 
Que  l’impie  Aman  nous  apprête. 

TOUT  LE  CHOEUR, 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE  ISRAÉLITE,  seulo. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 

On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards. 

Et  la  sœur,  et  le  frère. 

Et  la  fille,  et  la  mère, 

Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  I 
Que  de  corps  entassés  I  que  de  membres  épars, 

Privés  de  sépulture  ! 

Grand  Dieu  !  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Hélas  I  si  jeune  encore, 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

Ma  vie  à  peine  a  commencé  d’éclore  : 

Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n’a  vu  qu'une  aurore. 

Hélas  ?  si  jeune  encore, 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur*  ? 

1.  La  répétition  de  ces  deux  vers  est  ioiichante.  Racine  ne  se  contente  pas  de 
varier  la  mesure  de  ces  vers,  il  varie  an.ssi  le  ton.  Apres  la  peinture  horrible 
du  carnage,  il  point  un  enfant  qui  se  plaint.  Ces  contrastes  servent  beaucoup 
à  animer  le  style.  Luneau-'ÏÎoiggfumain. 
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UNE  AUTRE. 

Ü6S  offenses  d’autrui  malheureuses  victimes, 

Que  nous  servent,  hélas  I  ces  regrets  superflus  ? 

Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 

Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  ; 

Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu’on  égorge  ainsi  l’innocence. 

UNE  ISRAÉLITE,  seulo. 

Hé  quoi  I  dirait  l’impiété, 

Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 

UNE  AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Frémissez,  peuples  de  la  terre. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux 
Est  le  seul  qui  commande  aux  Gieux  : 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 
N’obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  renverse  l’audacieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  prend  l’humble  sous  sa  défense 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 

Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu’on  égorge  ainsi  l’innocence. 

DEUX  ISRA  É  LIT  ES. 

O  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 

Dieu,  que  la  lumière  environne, 

Qui  voles  sur  l’aile  des  vents. 

Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  *  ; 

DEUX  AUTRES  DES  PLUS  JEUNES. 

Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

TOUT  LE  CHOEUR, 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 

Donne  à  ton  nom  la  victoire; 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

h 

1.  On  dit  p’enrfrt?  la  défense  de  quelqu'un;  on  dit  aussi  py^endre  qvelqu^uyx 
sous  sa  py'otection,,  Maispmwfre  sous  sa  défense  a-t-il  été  reçu  par  Tusage? 
Kien  de  plus  commun  qne  des  termes  qui  paraissent  être  synon*ymes,  et  qui  ne 
peuvent  cependant  être  mis  Tun  pour  l’autre,  soit  avec  les  mêmes  prépositions, 
soit  avec  les  mêmes  Ycrhes.  d'Ouvet. 

i.,  fl  Tout  revêtu  de  lumière,  comme  d’uu  vêtement. Qui  marchez  sur  les 
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UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre. 

Descends,  tel  qu’autrefois  la  mer  te  vit  descendre; 

Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère  : 

Qu’ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 

Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 


ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

(ld  thé  Aire  représente  la  cliambre  où  est  le  trône  d’Assuérus*) 

AMAN,  HYDASPE. 

AMAN. 

Hé  quoi  I  lorsque  le  jour  ne  commence  qu’à  luire, 

Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m’introduire  ? 

HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s’en  peut  reposer  sur  ma  foi  ; 

Que  ces  portes,  seigneur,  n’obéissent  qu'à  moi  *  ; 

Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre  ? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D’exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères, 

Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 

Le  roi  d’un  noir  chagrin  paraît  enveloppé  : 

Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l’a  frappé. 

Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible. 

Sa  voix  s’est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible  : 

J’ai  couru.  Le  désordre  était  dans  ses  discours  : 

II  s’est  plaint  d’un  péril  qui  menaçait  ses  jours  ; 

ailes  des  vents.  »  (Ps.  cm,  v.  2  et  4.)  a  II  a  monté  sur  les  cbémbias,  et  il  & 
ris  son  vol  ;  il  a  volé  sur  les  ailes  des  vents.  »  (RoiSf  ch.  xxn,  v.  U .) 

1.  <1  Qu'ils  deviennent  comme  la  poussière  qui  est  emportée  par  le  vent.  • 
(P.s.  XXIV,  v.  5.)  tt  Et  comme  la  paille  qui  est  emportée  par  le  vent.  «  (P$. 

ixxxiijV.  12.) 

2.  Ce  vers  admirable  est  parfaitement  dans  le  style  oriental.  Les  portes 
jouent  un  grand  rôle  dans  l’Orient,  où  il  est  si  difficile  d’approcher  de  celles 
qui  renferment  les  rois  et  les  grands.  La  Haups  . 
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[v.  388.]  ACTE  n,  SCÈNE  I. 

Il  parlait  d’ennemi,  de  ravisseur  farouche  ; 

Môme  le  nom  d’Esther  est  sorti  de  sa  bouclie. 

Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 

Enfin,  las  d’appeler  un  sommeil  qui  le  fuit 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 

Il  s’est  fait  apporter  ces  annales  célèbres 
Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés, 

Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés  ; 

On  y  conserve  écrits  le  service  et  l’offense. 

Monuments  éternels  d’amour  et  de  vengeance. 

Le  roi,  que  j’ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 

D’une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l’histoire  ? 

HYD  ASPE. 

Il  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 

Depuis  le  fameux  jour  qu’au  trône  de  Cyriis 
Le  choix  du  sort  plaça  l’heureux  Assuérus 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée  ? 

HYDASPE. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée, 

Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  deux... 

Mais  quel  trouiSie  vous-mème  aujourd’hui  vous  agite? 

Votre  âme  en  m’écoutant  paraît  tout  interdite  ^  : 

L’heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis  ? 

A  M  A  N. 

Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis? 

Haï,  craint,  envie,  souvent  plus  misérable 
^ue  tous  les  malheurex  que  mon  pouvoir  accable  I 

HYDASPE. 

Hé  !  qui  jamais  du  del  eut  des  regards  plus  doux  ? 

Vous  voyez  l’univers  prosterné  dorant  vous. 

AMAN. 

L’univers  I  Tous  les  jours  un  homme...,  un  vil  esclave, 

1.  On  a  jusqu’ici  excusé  dans  ce  vers  une  prétendue  faute  de  grammaîrei  eu 
faveur  de  la  vivacité  du  tour;  mais  en  examinant  mieux  la  chose,  je  trouve  mie 
la  grammaire  est  ici  d’accord  avec  la  poésie,  et  qu’il  est  plus  correct  (ou  plus 
exact)  de  dire  qui  le  fuit  que  qui  le  fuyait  :  le  sommeil  fuit  encore  Assuérus 
au  monient  où  parle  Hydaspe.  Geoffroy. 

2.  On  a  déjà  vu,  dans  la  préfacé  à'Esther,  que  Racine  avait  adopté  Vopi- 
nion  de  Dom  Calniet  et  de  quelques  autres  savants  interprètes,  qui  pensent 
qu’ Assuérus  est  le  meme  que  Uarius,  fils  d’Hystaspe.  Si  ron  en  croit  Héro¬ 
dote,  la  ruse,  plus  que  le  sort,  contribua  à  placer  ce  prince  sur  le  trône,  Geof¬ 
froy. 

3.  Imité  de  Sophocle  ;  e  Je  no  sais  quel  trouble  soudain  rend,  pendant  que 
je  vous  écoute,  reine,  mon  âme  interdite  et  tremblante.  »  OEdlpe  roij  sc.  xi, 
trad.  de  Al,  A,  L.  Hoyer, 

n 
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[v.  417.] 


ESTHER. 


D’un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave., 

ÏIYD  AS  PE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l’État  et  du  roi  ? 

AMAN. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi  ? 

HYD  ASPE. 

Qui  ?  ce  chef  d’une  race  abominable,  impie  ? 

AMAN.  , 

Oui,  lui-même. 

HYD  ASPE. 


Hé,  seigneur!  d’une  si  belle  vio 
ün  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix? 

AMAN. 

L’insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais 
En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques; 

Lorsque  d’un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 
-N’osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 

Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile. 

Traite  tous  ces  honneurs  d’impiété  servile, 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux. 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux  I 
Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A  quelque  heure  que  j’entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte. 
Son  visage  odieux  m’afflige  et  me  poursuit  ; 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin,  j’ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  1’  ai  trouvé  couvert  d’une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle  ^  ;  mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  môme  orgueil. 

D’où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace  ? 

Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui  ? 

lïYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 

Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser  : 

Le  roi,  depuis  ce  temps,  paraît  n’y  plus  penser. 

AMAN. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l’artifice. 


resque  à  Vimaginatiou  à  Vorcille  !  La  îl.^nriv. 
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J’ai  su  de  mon  destin  corriger  l’injuslice  : 

Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 

Je  gouverne  l’empire  où  je  fus  acheté  ^  ; 

Mes  richesses  des  rois  égalent  l’opulence  ; 

Environné  d’enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 

Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 

Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal  !  )" 

De  cet  amas  d’honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère  ; 

Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais  ^ , 

Dans  ce  coeur  malheureux  enfonce  mille  traits; 

Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 

La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAN. 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience  I 
C’est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance 
C’est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 

C’était  trop  peu  pour  moi  d’une  telle  victime  ®  : 

La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 

Un  homme  tel  qu’Aman,  lorsqu’on  l’ose  irriter, 

Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 

Il  faut  des  châtiments  dont  l’univers  frémisse  ; 

Qu’on  tremble  en  comparant  l’offense  et  le  supplice; 

Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 


1.  Opposition  hardie  qui  nous  fait  voir  dans  ceînî  qui  gouverne  Tempire  le 
même  homme  qui  y  fut  vendu  comme  esclave.  Ce  n’est  pas  là  une  antithèse 
puérile,  niais  uii  contraste  frappant.  On  ne  peijft  dire  plus  en  moins  de  mots 
Geoffroy.  —  En  outre,  ceci  est  un  trait  des  mœurs  de  TOrient. 

2.  a  Aman  sortit  donc  ce  jonr-là  fort  content  et  plein  de  joie;  et  ayant  vu 

que  Mardochée,  qui  était  assis  devant  la  porte  du  palais,  non-seulcnierit  ne 
s’était  pas  levé  pour  lui  faire  honneur,  mais  ne  s’était  pas  même  remué  de  la 
place  où  il  était,  il  en  conçut  une  grande  indignation...  Quoique  j’aie  tous  ces 
avantages,  je  croirai  n’avoir  rien,  tant  que  je  verrai  le  Juif  Mardochée  demeu¬ 
rer  assis  devant  la  porte  du  palais  du  roi  quand  je  passe,  i»  ch,  v, 

v-  9  et  13.) 

3.  Tandis  qne^  pour  tant  que^  licence  qu'il  ne  faudrait  pas  imiter  en  prose. 
Ces  deux  mots  ne  disent  point  du  tout  la  même  chose.  Tandis  que  exprime  un 
sens  indéterminé;  tant  que  signifie  tout  le  temps  déterminé  par  la  phrase.  La 
Harpe.  —  Racine  a  toujours  préféré  tandis  que  pour  exprimer  au^si  longtemps 
que  y  et  U  a  dit  dans  Ihitannicus  (I,  4)  : 

Tandis  çu'on  vous  verra  iFuno  voix  suppUantc 


Semer  ici  la  plainte  et  nen  pas  repouvanto. 

4.  Ellipse;  pour  le  motif  de  ma  vengeance.  Geoffroy. 

5.  Hans  le  sl.yle  noble  et  surlouL  on  vers,  on  dit,  et  nou^/iVr.  «  Que 

tout  ploie  quand  Dieu  commande!  »  {Dos$net),L.  Racine. 

Mardochée;  cl, 
[jercire  toute  la  nation 

UI,  Y.  6,} 


louL  piüie  quanu  ui  eu  coin  ma  nue  :  »  jj.  racine. 

fi.  a  Mais  il  compta  pour  rien  de  se  venger  seulement  de 
ayant  su  qu’il  cl  ait  Juif,  il  aima  mieux  entre  prendre  de  perdre 
des  Juifs  qui  étaient  dans  le  royaume  d’Assuériis.  »  [Estn,j  ch. 


ESTHEïl. 


[V.  /l75.] 


Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 

«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 

«  Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face; 

«  Un  seul  osa  d’Ainan  attirer  le  courroux, 

«  Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  » 

IIYD  ASPE. 

Ce  n’est  donc  pas,  seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite  ? 

AMAN. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux, 

Une  éternelle  haine  a  dû  m’armer  contre  eux  ; 

Qu’ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ; 

Que,  jusqu’aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage; 
Qu’un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  ^  ; 

Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 

Mon  âme,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée, 

Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 

Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus  ? 

Je  prévins  donc  contre  eux  l’esprit  d’Assuérus, 
J’inventai  des  couleurs,  j’armai  la  calomnie, 

J’intéressai  sa  gloire  :  il  trembla  pour  sa  vie. 

.Te  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux 
Leur  Dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu’à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

«  Et  d’un  culte  profane  infecte  votre  Empire? 

«  Étrangers  dans  la  Perse,  à  mes  lois  opposés, 

«  Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

«  N’aspirent  qu’à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

«  Et,  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

«  Prévenez,  punissez,  leurs  insolents  efforts  ; 

«  De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors  » 

Je  dis,  et  l’on  me  crut.  Le  roi,  dès  l’heure  môme, 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  ; 

«  Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi  » 
Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 


1 .  Aman  était  un  des  descendants  du  roi  Agag,  qui  fut  pris  et  sauvé  par  Safil, 
Voy.  fîo/s,  liv.  I,  c.  15, 

2.  n  Et  Aman  dit  au  roi  Assuéms  :  Il  y  a  un  peuple  disperse  par  toutes 
les  provinces  de  votre  royaume,  divisé  d’avec  hii-niême,  qui  a  des  lois  et  des 
cérémonies  toutes  nouvelles,  et  qui,  de  plus,  méprise  les  ordonnances  du  roi. 
Et  vous  savez  fort  bien  qu’il  est  de  l’inlcrèt  de  votre  royaume  de  no  soullïir 
pas  que  la  licence  le  rende  encore  pins  insolent,  n  [Ëslk.,  ch.  iii,  v.  8.) 

3.  O  Ordonnez  donc,  s’il  vous  plaît,  qu’il  périsse,  et  je  payerai  ans  trésoriers 
de  votre  épargne  dix  mille  talents.  »  {/btd.y  ch.  in,  v.  9.) 

4.  «  Alors  le  roi  tira  de  son  doigt  l’anneau  dont  il  avait  accoutumé  de  se  ser¬ 
vir,  et  le  donna  à  Aman,  et  lui  dit  :  Gardez  pour  vous  l’argorit  que  vous  m’of¬ 
frez,  et  pour  ce  qui  est  de  ce  peuple,  failcs-en  ce  que  vous  voudrez.  »  {Ibid., 
ch.  iii,  V.  10  et  U.) 
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[V.  508.]  ACTE  II,  SCÈNE  ï.  517 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 
Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie  ! 

HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d’un  mot  l’exterminer  ? 

Dites  au  roi,  seigneur,  de  vous  l’abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connais,  comme  moi,  ce  prince  inexorable  ; 

Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports, 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  : 

Mardocbée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous?  Allez,  et  faites  promptement 
Elever  de  sa  mort  le  honteux  instrument^ . 

AMAN. 

J’entends  du  bruit;  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m’appelle... 

HYDASPE. 

11  suffit. 

SCÈNE  II. 

ASSÜÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d’assüéros. 

ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 

Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  leur  roi  ? 

Qu’on  me  laisse,  et  qu’Asapli  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈNE  III. 

ASSUÉRÜS,  ASAPH. 

S  S  U  É  R  U  S  ,  assis  sur  son  troue 

Je  veux  bien  l’avouer  :  de  ce  couple  perfide 
J’avais  presque  oublié  l’attentat  parricide  ; 

Et  j’ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d’en  retracer  l’image  à  mon  esprit. 

Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie, 

Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie  ; 

Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d’un  œil  si  subtil. 

Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil. 

Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 

Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 

1.  «  Zarès,  sa  femme,  et  tous  ses  amis,  lui  répondirent:  Commandez  qu’on 
dresse  une  potence  fort  élevée,  qui  ait  cinquante  coudées  de  haut,  et  dites  an 
roi ,  demain  au  matin ,  qu’il  y  fasse  pendre  Mardochée.  »  [Efsth.,ch.  v,  v.  If  /' 
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ESTHER. 


[V. 


Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu^Ÿ 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c’est  tout  ce  que  j’ai  su , 

ASSÜÉRUS. 

O  d’un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  ! 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 
Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné  ; 
L’avenir  l’inquiète,  et  le  présent  le  frappe  ; 

Mais,  plus  prompt  que  l’éclair,  le  passé  nous  échappe  : 
Et  de  tant  de  mortels,  à  toute  heure  empressés 
A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 

Il  ne  s’en  trouve  point  qui,  touchés  d’un  vrai  zèle, 
Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle,' 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu’il  faut  punir. 

Ah  !  que  plutôt  l’injure  échappe  à  ma  vengeance, 
Qu’un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance  ! 

Et  qui  voudrait  jamais  s’exposer  pour  son  roi? 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi 
Vit-il  encore? 

ASAPH. 

Il  voit  l’astre  qui  vous  éclaire. 

ASSÜÉRUS. 

Et  que  n’a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 

Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  ? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 

Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 

Il  y  traîne,  seigneur,  sa  vie  infortunée. 

ASSÜÉRUS. 

Et  je  dois  d’autant  moins  oublier  sa  vertu, 
Qu’elle-môme  s’oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu  ?... 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire. 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu’il  faut  vous  le  dire, 
C’est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 

Des  rives  du  Jourdain  sur  l’Euphrate  amenés. 

1.  a  Ce  qne  le  roi  ayant  foiloiidn,  il  dit,  :  Quel  lioiiueuret  qnolîf 
[jensc  Mardoclién,  a-t-il  reoiisponr  cette  Iklélilé  qu’il  m’a  téraoiguée? 
viteurs  et  ses  olliciers  lui 'dirent  :  Il  u’a  reçu  aucune  rêcomiieiise.  i 

Cil.  VI,  y.  O.) 


637.] 


î  recoin ' 
Ses  ser- 


[v.  567.] 
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ACTE  II,  SCEKE  III. 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif?  O  ciel,  sur  le  point  que  la  vie‘ 

Par  mes  propres  sujets  m’allait  être  ravie, 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants  1 
Un  Juif  m’a  préservé  du  glaive  des  Persans  ! 

Mais  puisqu’il  m’a  sauvé,  quel  qu’il  soit,  il  n’importe. 
Holà  I  quelqu’un. 

SCÈNE  IV. 

ASSÜÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

HYDASPE. 

Seigneur  ? 

ASSÜÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte  ; 

Vois  s’il  s’offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

hyüaspÈ. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour®. 

ASSUÉRUS. 

Qu’il  entre.  Ses  avis  m’éclaireront  peut-être. 


SCÈNE 

J 

ASSÜÉRUS,  AMAN,  HYDASPE,*  ASAPK. 

ASSÜÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 
Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 
Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids. 

Un  reproche  secret  embarrasse  mon  àme. 

Je  sais  comlûen  est  pur  le  zèle  qui  t’enflamme  ; 

Le  mensonge  jamais  n’entra  dans  tes  discours, 

Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 

Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 
Qui  veut  combler  d’honneurs  un  sujet  qu’il  estime^? 
Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d’un  grand  roi, 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 

Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  : 

Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 


1.  Sur  le  point  que,  se  disait  encore  du  temps  de  Racine.  Cette  phrase  n’est 
pins  en  usage  :  on  ne  dit  plus  que  sur  le  jmnt  de*  La  Harpe. 

2.  L’usage  des  grands,  dans  tout  l’Orient,  était  de  se  tenir  à  la  porte  de  l’ap¬ 

partement  du  roi,  en  attendant  qu’ils  fussent  appelés.  Geoffroy.  —  «Leroi 
ajouta  en  même  temps  :  Qui  est  dans  la  salle  du  palais?  car  Aman  s’était  1eiin 
dans  rinterieur  du  palais,  pour  donner  conseil  au  roi,  et  pour  faire  mettiiî 
Mardociioe  à  la  potence  qiiVii  avait  dressée  pour  lui.  Scs  oillcievs  lui  répon¬ 
dirent  :  Aman  est  dans  la  salle.  Le  roi  dit  :  Qu’il  entre.  »  ch.  vi, 

Y-  4  et  5.) 

3.  «  Aman  étant  entré,  le  roi  lui  dit  :  Que  doit-on  faire  pour  honorer  un 
homme  que  le  roi  désire  de  combler  d’honneurs?  p  (Esth,,  c.  vi,  y.  0.} 


520 


ES  THE  R. 


[v.  589.1 


AM  AN^  tout  bas* 

C’est  pour  toi-même.  Aman,  que  tu  vas  prononcer^; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser? 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu  ? 


AMAN. 


Seigneur,  je  cherche,  j’envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l’usage  ; 

Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  : 

Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous-? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle®. 

Vous  voulez  d’un  sujet  reconnaître  le  zèle  ; 

L’honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  ; 

Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux'*, 
De  la  pourpre  aujourd’hui  paré  comme  vous-même. 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 

Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné. 

Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 

Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence. 

Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 

Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier; 

Et  lui-même,  marchant  en  habits  magnifiques, 

Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 

«  Mortels,  prosternez-vous  :  c’est  ainsi  que  le  roi 
«  Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi'^.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t’inspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  :  ce  que  tu  m’as  dicté. 

Je  veux  de  point  en  point  qu’il  soit  exécuté®. 

La  vertu  dans  l’oubli  ne  sera  plus  cachée. 


1.  •  Aman ,  pensant  en  lui-même,  et  s'imaginant  que  le  roi  n'en  voudrait 
point  honorer  d'autre  que  lui,.*  »  {Esth.,  ch.  vi,  v,  6.) 

2.  Près  de  vons^  pour  dire  à  votre  egard,  en  comparaison,  auprès  de  ce  que 
TOUS  êtes,  d'Olivet, 

3*  Aux  neveux f  pour  à  nos  neveux,  tour  latin  dont  je  crois  qu'il  n'existe 
point  d'autres  exemples.  Geoffroy. 

La  Fontaine  a  dit  {le  vieillard  et  les  trois  jeunes  honiynes,  xr,  8)  : 

Mes  arrière-nevettx  me  devront  cot  ombi‘a|je. 

4.  a  Qn'il  soit  vêtu  des  habits  royaux  ;  qu'il  monte  sur  le  même  cheval  que 
le  roi  monte;  qu'il  ait  le  diadème  royal  sur  la  tète,  et  que  le  premier  des 
princes  et  des  grands  de  la  cour  du  roi  tienne  son  cheval  par  la  bride,  et  que, 
marchant  devant  lui  par  la  place  de  la  ville,  il  crie  :  C'est  ainsi  que  sera  ho¬ 
noré  celui  qu'il  plaira  au  roi  d'honorer,  j>  (Estlu,  ch.  vi,  v,  8  et  9.) 

5,  i  Le  roi  lui  dit  :  Hàtez-vous  donc  ;  prenez  une  robe  et  un  cheval,  et  faites 
tout  ce  que  vous  avez  dit|  à  Mardochée,  juif,  qui  est  devant  la  porte  du  pa¬ 
lais.  Prenez  bien  garde  de  ne  rien  oublier  de  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  » 
(Esfh,^  clî.  vr,  V.  to.) 
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[V.  616.]  ACTE  II,  SCÈNE  V. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 
C’est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd’hui; 
Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui  ; 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 

Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse*. 
Sortez  tous. 

AM  AK. 

Dieux  I 

SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  soûl. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  : 
Jamais  d’un  tel  honneur  un  sujet  n’a  joui  ; 

Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse , 
Plus  môme  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 

Plus  j’assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Comoien  Assuérus  redoute  d’ôtre  ingrat. 

On  verra  l’innocent  discerné  du  coupable  ; 

Je  n’en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable; 
Leurs  crimes... 


SCENE  VIL 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR, 

PARTIE  DD  CHOEUR. 

(Eâthcr  entre  en  s'.ippujant  sur  Elise;  quatre  Israélites  soutiennent  sa  robe.) 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  I 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas  ? 

Gardes...  C’est  vous,  Esther!  Quoi!  sans  être  attendue? 

ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue  : 

Je  me  meurs,  (eiio  tombe  eTatiouifl.) 

ASSUERUS. 

Dieux  puissants  I  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ! 

Esther,  que  craignez-vous  ?  suis-je  pas  votre  frère®? 

Est-ce  pour  vous  qu’est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 

Vivez  :  le  sceptre  d’or  que  vous  tend  celte  main. 

Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

Il  n’y  a  point  d^exemple,  dans  aucune  histoire,  d'un  orgueil  plus  pro¬ 
fondément  humilié,  ni  d'une  punition  appliquée  plus  juste  à  la  faute.  La 
Hakpb, 

2,  Sxtis-je  pas 'powv  ne  suis-jc  pas.  —  n  Qu'avez^-vous,  Esther?  je  suis  voire 
frère;  ii'ayez  aucune  crainte,  vous  ne  mûiirrez  point;  car  cette  loi  n'a  pas  été 
faite  pour  vous^  niais  pour  tous  les  autres.  Approche z-voiis  donc,  et  toucliet 
mou  sceptre.  »  [Estlu,  ch.  xv,  v.  12,  13, 14.) 
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ES  TH  K  R. 


[V.  639.] 


ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 

Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 

ASSUÉRUS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux  ? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n’ai  jamais  contemple  qu’avec  crainte 
L’auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte^; 

Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dù  jeter  d’effroi  : 

Sur  ce  trône  sacré  qu’environne  la  foudre. 

J’ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 
Hélas  !  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 
Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux  ? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle 2... 

ASSUÉR  us. 

O  soleil  I  ô  flambeau  de  lumière  immortelle  ! 

Je  me  trouble  moi-raôme  ;  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 

Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 

Du  cœur  d’Assuérus  souveraine  maîtresse, 

Eprouvez  seulement  son  ardente  amitié, 

Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié^? 

ESTHER. 

Eh  !  se  peut-il  qu’un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 

Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 

Et  m’ofire  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire^", 
Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu’en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 


.  «  Esther  liü  répondit  :  Seigneur,  vous  m'avez  paru  comme  un  ange  de 
Dieu,  et  mon  cœur  a  été  troublé  par  la  crainte  de  votre  gloire.  »  (Esllt., 

ch.  XV,  V.  IG.) 

2.  La  colère  eY/nce/Zc,*  expression  hardie  et  poétirrue,  douL  Racine  apu  truiivci 
ridée  dans  Virgile  [Æncki.,  ix,  v.  CG)  ;  mais  qui  bien  dos  .siècles  avant  Vir¬ 
gile,  avait  é;.é  eousacréo  par  l’usage  ({uVu  l'ail.  l’égiHine.  n  Votre  colèr' 
s’caib-a-i'ra  eomiiie  iiM  iv-ii.  »  ( /ésï/./.  i.xxxviii,  \’.  •)’>.  i  Ci ‘■i  i  r-'V. 

O.  «  l'jt  le  roi  lui  dit:  Que  voelez-vons,  reine  EsLlier'Z  Que  deiiiaïuie/.-voiis'; 
Qii.’i  ;ul  vous  me  demauderiez  la  moitié  de  mou  roy.'Lunje,  je  vous  le  donnerais.  >; 
ch.v,  V.  8.) 

Timt  ce  morceau  est  d’un  charme  de  diction  l'oreille,  et  encore  pli'.i 
['oici'  ràmc,  .au-dessus  duquel  ou  a’imagiuerien.  La  Haui'Ii;. 
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[v.  COO.]  AGï!':  n,  sgi^ke  vu. 

De  l’aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits! 

Tout  respire  en  Esther  l’innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  (les  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres; 
Que  dis-je  ?  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous, 

Des  astres  ennemis  j’en  crains  moins  le  courroux^, 

Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 
Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  môme. 

Osez  donc  me  repondre,  et  ne  me  cachez  pas 
Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 

Quel  intérêt,  cjuels  soins  vous  agitent,  vous  pressent^? 
Je  vois  qu’en  m’écoulant  vos  yeux  au  ciel  s’adressent. 
Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d’une  mortelle  main. 

ESTIIER. 

O  bonté  qui  m’assure  autant  qu’elle  m’honore “! 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  : 

J’attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicite  ; 

Et  tout  dépend,  seigneur,  de  voire  volonté. 

Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines, 

ASSUÉRUS. 

Ah  1  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  f 


ESTHER. 


Seigneur,  si  j’ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 

Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez,  avant  tout,  qu’Esther  puisse  h  sa  table 
Kecevoir  aujourd'.hiii  son  souverain  seigneur. 

Et  qu’Aman  soit  admis  à  cet  excès  d’honneur. 
J’oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence; 

Et  j’ai  pour  m’expliquer  besoin  de  sa  présence^. 

ASSUÉRUS. 


Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez  I 
Toutefois  qu’il  soit  fait  comme  vous  souhailez. 


1.  Cette  expression  d'cKs/j'f.s' cîtnmis,  si  helle,  si  poétique  par  elle-inêine,  a 
de  pins  le  mérite  de  la  convenance  dans  la.  bouche  d’nn  prince  qui  adorait 
le  soleil  et  les  astres,  et  qui  croyait  à  l’astrologie.  L.  Uacinis. 

'.i.  Saina  est  plus  l'aible  (jii’/nttov'/  ;  mais  en  poésie  soOis  dit  plus  qn’cii  prose, 
et  même  équivaut  à  Gkoffkoy. 

3.  J/’n,s'.s’uî‘e  ne  signifie  pas  me  rtoysiur,  et  c'esi  me  vasawe  que  rautcur  en¬ 
tend.  Je  suis  effrayé,  on  vie  raanure;  je  doute  d’nue  chose,  on  m’aniiure  riuelle 
est.  ainsi.,.  Assurer,  iivec,  un  régime  direct,  ne  s’emploie  que  pour  m/t/mr  ; 
J'ifssHi'e  ce  fait.  Voltaiuk,  lievmrijne.s  s»)'  Curnrille. 

4.  U  Que  si  j’ai  trouvé  grâce  devant  le  roi,  et  s’il  lui  plait  de  m’accorder  ce 
que  je  demande,  et  de  faire  ce  que  je  désire,  le  roi  vienne  encore,  et  Aman 
avec  lui,  au  festin  que  je  leur  ai  préparé,  et  demain  je  demanderai  au  roi  ce 
que  je  souhaite.  #  {J-Islh.,  ch.  v,  v.  8.) 
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ESTHER, 


[V.  699.] 


(a  ceux  de  s«  suite.) 

Vous,  que  l’on  cherche  Aman;  et  qu’on  lui  fasse  entendre 
Ou’invité  chez  la  reine,  il  ait  soin  de  s’y  rendre*. 

SCÈNE  VIII. 

ASSÜÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  HYDASPE, 

PARTIE  DU  CHŒUR. 

HYDASPE. 

Les  savants  Chaldéens,  par  votre  ordre  appelés, 

Dans  cet  appartement,  seigneur,  sont  assemblés. 

ASSÜÉRUS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée  : 
Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours, 

De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours-. 

Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide. 

ESTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide. 

Sans  craindre  ici  les  yeux  d’une  profane  cour, 

A  l’abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 

SCÈNE  IX. 

(Cette  scène  est  pai*tie  déclamée^  et  partie  chantée. 

ÉLISE,  PARTIE  DU  CHŒUR. 

ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l’état  où  nous  sommes? 
D’Esther,  d’Aman,  qui  le  doit  emporter? 

Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes, 

Dont  les  œuvres  vont  éclater  ? 

Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l’œil  était  ébloui. 

UNE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m’a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s’est-il  évanoui  ? 

UNE  DES  ISRAÉLITES  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  : 

Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 


1.  <1  Qu’on  appelle  Aman,  dit  le  roi  aussitôt,  afin  iju’il  obéisse  à  la  volonti 
de  la  reine,  n  (Éslh.y  ch.  v,  v.  5.) 

2.  Clartés  est  ici  pour  lumièrer 


525 


[v.  72/u]  ACTE  n,  SCÈNE  ÏX. 

Cet  esprit  de  douceur^. 

LE  CHOEUR  chante. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MÊME  ISRAÉLITE  chante. 

Tel  qu’un  ruisseau  docile 
Obéit  k  la  main  qui  détourne  son  cours, 

Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours. 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile, 

Dieu,  de  nos  volontés  arbitre  souverain, 

Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main*. 

ÉLISE 

Ah!  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 
Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  I 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux! 

UNE  ISRAÉLITE. 

Il  n’atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  deux 
Il  rend  de  profanes  hommages. 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

LE  CHOEUR  cUantB» 

Malheureux  I  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l’ouvrage  de  vos  mains®  ! 

UNE  ISRAÉLITE  cbautc. 

Dieu  d’Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  ; 

Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché  ? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l’univers  jette  une  nuit  si  sombre  ? 

Dieu  d’Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  ; 

Jusqu’à  quand  seras-tu  caché  ? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle, 
Ecoutant  nos  discours,  nous  allait  déceler  I 

ÉLISE. 

Quoi  I  fille  d’ Abraham,  une  crainte  mortelle 
Semble  déjà  vous  faire  chanceler! 

Hé  !  si  l’impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
Eaisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant, 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 
Voulait  forcer  votre  bouche  timide? 

h  ■ 

1.  *  En  même  temps,  Dieu  changea  le  cœur  du  roi,  et  lui  inspira  de  la  dou¬ 
ceur.  i>  {Eslli.  ch.  V,  Y.  11.) 

2.  Voy.  Act.  I,  SC.  I,  p.  SOI ,  note  4. 

3.  «  Que  tons  ceux-là  soient  confondus  qui  adorent  les  ouvrages  de  sculp¬ 
ture,  et  qui  se  glorifient  dans  leurs  idoles.  »  {Ps.  xcvi,  v.  7.) 
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ESÏHER. 


[V.  756.] 


UNE  AUTRE  ISRAELITE. 

Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroux, 

Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 

Commandera  qu’on  nous  immole. 

Chère  sœur,  que  choisirez-vous  ? 

LA  JEUNE  ISRAÉLITE. 

Moi!  je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j’aime  I 
J’adorerais  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu, 

Reste  d’un  tronc  par  les  vents  abattu, 

Qui  ne  peut  se  sauver  lui-môme? 

li  E  C  H  Oîü  U  K  chante- 

Dieux  impuissants,  dieux  sourds,  tous  ceux  qui  vous  implorent 
Ne  seront  jamais  entendus. 

Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent, 

Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  ! 

UNE  ISRAÉLITE  chante. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 

Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m’a  donné  la  vie  f 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis. 

En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 

Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie  ? 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 

Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m’a  donné  la  vie  ! 

ELISE. 

Je  n’admirai  jamais  la  gloire  de  l’impie. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu’une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants  ; 

L’or  éclate  en  ses  vêtements  ; 

Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ; 

Jamais  l’air  n’est  troublé  de  ses  gémissements 
Il  s’endort,  il  s’éveille  au  son  des  instruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse^. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité, 

II  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 

Et  d’enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe 

(xout  le  l'osto  est  chantii.) 


1.  «  Malbenr  à  vous  qui  vous  levez  tlès  le  malin  pour  vous  ahriuilomier  .à 
l’ivreàse  et  boire  jusqu’au snii'  piuM  VOiis  écluuiU'er  par  le  vin,  La  Jiarpe.le 
lulli,  le  tambour,  la  llùt.e  et  le  viu  sont  dans  vos  festins:  et  vous  ne  reqanlez 
point  l’œuvre  du  Seigneur  et  ne  coiisidéj’ez  point  l’ouvrage  de  ses  mains.  » 
{imïi;,  cIl.  V,  v.  H  et  12.) 

2.  Boire  la  joie  :  expression  énergique  et  audacieuse  empruntée  de  Virgile, 
qui  dit  de  Didtra  ;  lomjmmiue  b'ihefjnt  amorcm  (Æneid,,  ï,  v.  74Ü).  Mais  Virgile 


ACTÎi  II,  SCENE  IX. 
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5v.  788.] 


.  LE  CHCKLU. 

Heureux  dit-on,  le  peuple  lîorissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  î 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Oui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ^  î 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs. 

L'homme  insensé  vainement  se  consume 
Il  trouve  l’amertume 
Au  milieu  des  plaisirs. 

UNE  AUTRE,  seule. 

Le  bonheur  de  l’impie  est  toujours  agité  ; 

Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  de  l’innocence. 

LA  ME M E,  aYüü  une  autre* 

O  douce  paix  ! 

O  lumière  éternelle  ! 

Beauté  toujours  nouvelle  ! 

Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 

O  douce  paix  ! 

O  lumière  éternelle  ! 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ï 

LE  CHOEUR, 

O  douce  paix  ! 

O  lumière  éternelle  ! 

Beauté  toujours  nouvelle  ! 

O  douce  paix  I 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LA  MEME  seule* 

Nulle  paix  pour  l’impie  :  il  la  cherche,  elle  fuit 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place. 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 

Le  remords  au  dedans  le  glace 

UNE  AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s’éteint  : 

L’afi'reux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  : 

Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l’aurore. 


est  ieaucoiip  plus  hardi  :  Racine  emploie  uti  correctif  ;  il  so  sert  du  mot  couju-, 
qui  adoiicitia  métaphore.  Geoffkoy. 

1.  «  Jls  ont  appelé  heureux  .le  peuple  qui  possède  tous  ces  hiens;  mais  pliiL’ 
heureux  est  le  peuple  qui  a  le  Seigneur  pour  son  Bien.  «  {Ps.  cxLiii,  Jb). 

2.  a  Mais  les  méchants  sont  comme  une  mer  toujours  agitée,  qui  ne  peut  >:j 
ealmer...  Il  n’y  a  point  de  paix  pour  les  méchants.  »  [Isuio^  ch.  lyii,  v.  20,  21  , 
et  ch.  XI.VIII,  V.  22.) 

3*  «  Le  glaive  au  dehors  et  la  paix  au  dedans.  »  (Deut.  xxxu ,  v.  uO,  (.’«}.• 
tii)uc  de  Mu'isü.) 
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LE  CHOEUR. 

O  douce  paix  ! 

Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  I 

ELISE^  sans  chanter. 

Mes  sœurs,  j’entends  du  bruit  dans  la  cliambre  prochaine. 

On  nous  appelle  ;  allons  rejoindre  notre  reine. 


■* 


ACTE  III. 

(Le  thoûtro  représente  les  jardins  d’Esther,  et  un  des  côtéô 

du  salon  ou  se  fait  le  festin») 

SCÈNE  ï. 

AMAN,  ZARÈS. 

ZARÈS. 

C’est  donc  ici  d’Esther  le  superbe  jardin, 

Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin  ? 

Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 

Écoutez  les  conseils  d’une  épouse  alarmée. 

Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux  ; 

Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 

Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte^ 

‘Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 

Ressentez  donc  aussi  cette ‘félicité. 

Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche. 

Je  l’ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 

Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front. 

Loin  de  l’aspect  des  rois  qu’il  s’écarte,  qu’il  fuie. 

Il  est  des  contre-temps  qu’il  faut  qu’un  sage  essuie  ; 

Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

AMAN. 

O  douleur I  ô  supplice  affreux  à  la  pensée! 

O  honte,  qui  jamais  ne  peut  être  etlacée  ! 

Un  exécrable  Juif,  l’opprobre  des  humains, 

S’est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains! 

C’est  peu  qu’il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire; 

Malheureux,  j’ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire! 

Le  traître,  il  insultait  à  ma  confusion  ; 

Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision 

i.  Dm  temps  de  Kncine,  le  mot  scia  é^  pl;icé  devant  le  substanüf,  ne  produi¬ 
sait  point  encore  iin  elFet  désagréable.  Aujourd'hui  Tusage  veut  Qti'on  mett^ 
sacré  après  son  substantif.  GeoffiioYa 
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Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage, 

De  ma  chute  certaine  en  tirait  le  présage. 

Roi  cruel,  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais  I 
Tu  ne  m’as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 
Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 
lit  m’accabler  enfin  de  plus  d’ignominie. 

.  ZAKÈS. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention  ? 

Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 

Nq  faut-il  pas,  seigneur,  s’étonner  au  contraire 
Qu’il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire  ? 

Du  reste  il  n’a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 

Vous-môme  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil  : 

Vous  ôtes  près  de  lui  le  premier  de  l’empire. 

Sait-il  toute  l’horreur  que  ce  Juif  vous  inspire  ? 

AMAN. 

Il  sait  qu’il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur, 

J’ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur  j 
Qu’avec  un  cœur  d’airain  exerçant  sa  puissance, 

J’ai  fait  taire  les  lois,  et  gémir  l’innocence  ; 

Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l’aversion, 

J’ai  chéri,  j’ai  cherché  la  malédiction: 

Et,  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 

Le  barbare  aujourd’hui  m’expose  à  leur  risée  I 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter  ? 

Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater, 

Ce  soin  d’immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême. 

Entre  nous,  avaient-ils  d’autre  objet  que  vous-mème  ? 

Et  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 

N’est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez  ? 

Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste... 

Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  môme,  il  le  faut  confesser  malgré  moi, 

Ce  Juif,  comblé  d’honneurs,  me  cause  quelque  effroi 
Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l’un  à  l’autre. 

Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  : 

Prévenez  son  caprice  avant  qu’elle  se  lasse. 

Ou  tendez-vous  plus  haut  ?  Je  frémis  quand  je  voi 
Les  abîmes  profonds  qui  s’offrent  devant  moi  : 


1.  «  Et  les  sages  dont  il  prenait  conseil,  et  sa  femvic,  lui  répondiieiit  ;  Si 
ce  Mardocliéc,  devant  lequel  vons  avez  commencé  de  tomher,  est  de  la  race 
des  Juifs,  vous  no  pouvez  lui  résister,  mais  vous  tomberez  devant  lui.  »  f/isi/i. , 
cb.  VI,  V.  13.) 
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La  chute  désormais  ne  peut  être  qu’horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible  : 

Regagnez  l’Hellespont  et  ces  bords  écartés 
Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés, 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 
Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée 
Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous^. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous  : 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  ; 

Surtout  de  vos  enfants  j’assurerai  la  fuite. 

N’ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu’un  marcher  : 
C’est  Hydaspe. 

SCÈNE  IL 

AMAN,  ZAKÈS,  HYDASPE. 

HYDASPE,  à  Aman. 

Seigneur,  je  courais  vous  chercher. 

Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie; 

Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m’envoie'^. 

AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin  ? 

HYDASPE. 

A  la  table  d’Esther  portez-vous  ce  chagrin  ? 

Quoi  1  toujours  de  ce  Juif  l’image  vous  désole  ? 
Laissez-le  s’applaudir  d’un  triomphe  frivole. 

Croit-il  d’ Assuérus  éviter  la  rigueur  ? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur  ? 

On  a  payé  le  zèle,  on  punira  le  crime  , 

Et  l’on  vous  a,  seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 
Obtiendront  plus  encor  que  vous  no  demandez. 

AMAN* 

Groirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce? 

HYD  ASPE. 

J’ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 


1.  Tout  Àmalec^  Ijour  les  Amalédtcs^  donfc  Amalec  fut  le  père  :  expros- 
cüiisacrce  par  ^Écriture  :  Tout  Israël ^  pour  le  penplo  sorti  dTsraël  ; 
[iitiis  011  ne  doit  s'ea  servir  que  dans  les  sujets  tirés  des  livres  saints.  Geok- 


Exioy. 


Ijis  rnjLlices  du  sort  me  paraissent  ici  une  expression  faible  et  pro- 
oaïqiie.  U  me  semble  (ii\*aux  oulra(/es  du  sort  vaudrait  mieux.  La  Harue. 

O.  ü  Lorsqu'ils  lui  parlaient  encore,  les  eunuques  du  roi  survinrent,  et  lo 
lorcèrent  de  venir  aussitôt  au  festin  que  la  reine  avait  préparé,  »  (/Ts/A., 
ch.  vi,  v.  i4j. 


[v.  920.]  ACTE  ni,  SCÈNE  II. 

Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger. 
Et  le  roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 
N’impute  qu’aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

AMAN. 

Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres  furieux  : 

Il  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 

La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure  , 
Et  l’on  n’en  peut  trop  tôt  délivrer  lu  nature. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 

H  V  D  A  s  P  lï. 

Les  compagnes  d’Esther  s’avancent  vers  ce  lieu  : 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez,  et  recevez  l’honneur  qu’on  vous  apprête 


ÉLlSE,  LE  CHŒUR. 

(  Ceci  se  vccitc  sans  diant.) 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

C’est  Aman. 


UNE  AUTRE. 

C’est  lui-même,  et  j’en  frémis,  ma  sœu 

LA  PREMIÈRE. 

Mon  cœur  do  crainte  et  d’horreur  se  resserre. 

l’autre 

C’est  d’Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA  PREMIÈRE. 

C’est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on  en  le  voyant  ne  le  connaître  pas  ! 

L’orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

UNE  ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

UNE  AUTRE. 

Je  croyais  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas, 

UNE  DES  PLUS  JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 

Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m’a  semblé 
Qu’il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie. 

Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  1 
Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi 
A  la  table  d’Esther  l’insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place,  , 
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UNE  UES  ISRAELITES. 

Ministres  du  festin,  de  grâce,  dites-nous, 

Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-vous  ? 

UNE  AUTRE. 

Le  sang  de  l’orplielin, 

UNE  TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables, 

LA  SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables, 

LA  TROISIÈME. 

C’est  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons,  on  nous  l’ordonne;  et  que  puissent  nos  chanti 
Du  cœur  d’Assuérus  adoucir  la  rudesse, 

Gomme  autrefois  David,  par  ses  accords  louchants, 

Calmait  d’un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse  ^  I 

(Tout  le  rcsto  de  cette  scène  est  chautü.) 

UNE  ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux, 

Lorsqu’un  roi  généreux, 

Craint  dans  tout  l’univers,  veut  encore  qu’on  l’aime  ! 

Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-même  I 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  repos!  ô  tranquillité  ! 

O  d’uii  parfait  bonheur  assurance  éternelle, 

Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d’elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 

[Cos  quatre  staooes  sont  chanfcoos  altoroaiivomcnb  par  uuo  voii 

seule  et  par  tout  le  cbœur.) 

UNE  ISRAÉLITE. 

Rois,  chassez  la  calomnie  : 

Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l’heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide. 

Poursuit  partout  l’innocent. 

Rois,  prenez  soin  de  l’absent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  : 

La  vengeance  est  dans  son  cœur, 

1.  «  Toutes  les  fois  que  le  mauvais  esprit  s’emparait  de  Saûl,  David  prenait 
sa  liarpe  et  en  jouait,  et  Saûl  en  était  soulagé  et  s’en  trouvait  bien;  car  lo 
luauvais  esprit  se  retirait  de  lui.  •  (/ïots,  cli.  xvi,  v.  23.) 


F’  ‘  *  *  ■■ 
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Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  : 

Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

D’un  souffle  Taquilon  écarte  les  nuages, 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 

Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 

Écarte  d’un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE  AUTRE. 

J’admire  un  roi  victorieux. 

Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  ; 

Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l’injustice, 

Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse. 

Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE  AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère. 

UNE  AUTRE. 

De  l’orphelin  il  est  le  père. 

TOUTES  ensemble* 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

Il  est  temps  que  tu  t’éveilles  : 

Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 
*  Pendant  que  tu  sommeilles. 

Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  I 
Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 
Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière  I 
S’ils  t’attaquent,  qu’ils  soient  en  un  moment  soumis , 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  ; 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse; 

Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 
Gomme  d’enfants  une  troupe  inutile  ; 

Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États, 

Qu’il  en  sorte  par  plus  de  mille. 
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SCENE  IV. 

ASSUÉRÜS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  cnoaun. 

A  s  s  U  É  R  II  s,  à  Estlior. 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n’ont  point  ni  la  pourpre  ni  l’or. 

Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor  ? 

Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance. 

Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance  ? 

Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  : 

Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés^; 
Dussiez-vous,  je  l’ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 

Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire. 

ESTHER. 

Je  ne  m’égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 

Mais  puisqu’il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 

Puisque  mon  roi  lui-môme  à  parler  me  convie, 

(eIIc  so  jotto  ai!x  piüds  du  roi.' 

.l’ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 

Et  pour  les  tristes  jours  d’un  peuple  infortuné 
Qu’à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné 

ASSUÉRUS,  la  relevant. 

A  périr?  Vous  !  Quel  peuple?  Et  quel  est  ce  mystère ®  ? 

AMAN,  lout  bas. 

.Te  tremble. 


ESTHER. 

Esther,  seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père  : 
Do  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

AMAN. 


Ah  d  ieux  ! 


ASSUERUS. 

Ah  !  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur  I  • 
Vous  la  fille  d'un  Juif  ?  Hé  quoi  !  tout  ce  que  j’aime, 

Cette  Esther,  l’innocence  et  la  sagesse  mémo, 


1*  On  ne  dît  pas  accorder  des  dmrs^  on  dit  remplir.  Mais  ici,  lomxm 
dé}\irs  (!st  Téquivalerit  de  tout  ce  (]ue  vous  désirez-  La  Harpe. «  (jee  désirez- 
voiis  que  je  vons  donne,  et  que  me  deiiiandez-vons  ?  Qii.-aid  toits  me  deman¬ 
deriez  la  moitié  de  mon  royaume,  je  vous  la  donnerais,  n  {EsUl,  c.  v,  v.  6.) 

2.  «  Estlicr  lui  répondit  ;  O  roi,  si  j*ai  trouvé  irrace  devant  vos  yeux,  je  vous 
conjure  de  m’accorder,  s’il  vous  plaît,  ma  propre  vie,  et  ctille  de  mon  peuple, 
pour  lequel  j’implore  votre  cléioeiice  :  car  nous  avons  été  livrés*  moi  et  mon 
peuple,  pour  être  foulés  ;iux  pieds,  pour  éti-e  é^^or^oîs  et  extcTiuitiés.  Kt  plût 
àJio'U  qidoi!  nous  vendit  an  moins,  et  linminos  et  feinmns,  comme  des  es- 
clavt's;  ce  mal  serai t  supportalile  en  quelque  soi’tn,el.  je  me  tairais  en  me  con- 
îenlaul  de  ^frémir  :  mai.s  maiahnianL  nous  avons  un  eniienii  iiiipil  >yahle,  dont 
lacrnauié  retombe  sur  le  roi  même,  p  (Estfi.^  ch.  vu,  v.  3  et  4.) 

3.  «  Le  roi  Assnérus  Ini  répondit  :  Qui  est  celui-là,  qui  est  assez  puissant 
pour  taire  ce  une  vous  dites?  >'  {Estli,^  c.  vu.  V-  ÎL'l 
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Que  je  croyais  du  Ciel  les  plus  chères  amours, 

Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours  ! 

Malheureux  I 

EST  II  E  R. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  ; 

Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière.- 
Jusqù’à  la  fin,  seigneur,  vous  m’entendiez  parler, 

Et  que  surtout  Aman  n’ose  point  me  troubler. 

ASSUÉRUS. 

Parlez. 

ESTHER. 

O  Dieu,  confonds  l’audace  et  l’imposture  ! 

Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 

Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains. 

D’une  riche  contrée  autrefois  souverains. 

Pendant  qu’ils  n’adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères. 

Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  deux, 

N’est  point  tel  que  l’erreur  le  figure  à  vos  yeux  : 

L’Éternel  est  son  nom;  le  monde  est  son  ouvrage.’ 

Il  entend  les  soupirs  de  l’humble  qu’on  outrage, 

Juge  tous  les  mortels  avec  d’égales  lois, 

Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 

Quand  il  veut,  n’est  qu’un  jeu  de  sa  main  redoutable.- 
Les  Juifs  à  d’autres  dieux  osèrent  s’adresser  : 

Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser  ' 

Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 

Dieu  fit  choix  de  Gyrus  avant  qu’il  vît  le  jour®. 

L’appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 

Le  fit  naître,  et  soudain  l’arma  do  son  tonnerre, 

Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d’airain, 

Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main, 

Do  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l’injure  : 

Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 

Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 


1.  ProspirenQ  se  dit  presque  plus  en  prose,  mais  on  vei's,  il  est  toujours 
l’i'aii.  Et  ce  mot  ii'cst  pas  le  seul  qui,  à,  mesure  qu’il  vieillit  pour  la  prose,  n’en 
di' vient  que  .plus  poéliqno.  II’Olivüt. 

ü.  C’osL  de  ces  quatre  vers  que  Voltaire  a  écrit  quelque  part  qu’on  « /tonA' 
d’cii  faire  quand  un  en  lit  de  nantiln.  La  Uaupe. 

2.  •<  Voici  ci;  que  dit  le  Scigiieiir  à  Cyrus,  qui  est  mou  Christ,  ((ne  j’ai  pris 
par  la  main...  Je  marcherai  devant  vous;  et  j’humilierai  les  grands  de  la  terre: 
je  romprai  les  portes  d’airain,  et  je  Lriserai  les  gonds  de  fer...  afin  que  vou!.‘ 
sachiez  que  je  suis  le  Seigneur,  qui  vous  ai  appelé  pai*  votre  nom...  Je  vous  ai 
aiipelé  par  votre  nom...  »  {Isa'ic,  ch.  xlv,  y.  l— i.) 


536 


ESTHER. 


[V.  1069.] 


Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 

Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines; 

Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 

Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé^, 

Son  fils  interrompit  l’ouvrage  commencé, 

Fut  sourd  à  nos  douleurs  :  Dieu  rejeta  sa  race, 

Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n’espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux-! 

Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux, 

Bisions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l’innocence. 

Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence: 

IjOS  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 

Ciel  I  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l’oreille  environnée, 

Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée? 

Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté  ; 

Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

AMAN. 

De  votre  gloire  !  moi  ?  Ciel  I  le  pourriez-vous  croire  ? 

''  Moi,  qui  n'ai  d’autre  objet  ni  d’autre  Dieu... 

ASSUÉRUS. 

Tais-toi. 

Oses-tu  donc  parler  sans  l’ordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  ®  : 

C’est  lui,  c’est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 
Qui,  d’un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  Dieu  !  qu’un  Scythe  impitoyable 
Aurait  de  tant  d’horreurs  dicté  l’ordre  effroyable  ! 

Partout  l’affreux  signal  en  môme  temps  donné 
De  meurtres  remplira  l’univers  étonné  : 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces; 

Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu’à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 

Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 

Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 

Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 

1.  «  Héritier  insensé.  »  Camliyse, 

2.  Ce  morceau  est  d’autant  plus  adroit  qu’E.sther  met  dans  la  bouche  des 
Jiiifsles  louanges  d’Assuérus.  LuNuau-RoisGEniviAiN. 

3.  «  Esther  lui  répondit  :  C'est  cet  Aman  que  vous  voyez  qui  est  notre  cruel 
adversaire  et  notre  ennemi  mortel.»  {E&iU-,  ch.  vu,  v.  6.} 
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[V.  1106.]  ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 

A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l’ombre  de  ses  ailes. 
N’en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  : 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l’Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 

Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites  ; 

Lui  seul  aux  yeux  d’un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 
Hélas  !  ce  Juif  jadis  m’adopta  pour  sa  fille. 


Mardochée  ? 


ASSUÉRUS. 

A 


ESTHER. 


Il  restait  seul  de  notre  famille  ; 

Mon  père  était  son  frère.  Il  descend,  comme  moi. 

Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi^. 

Plein  d’une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 

Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite, 

Il  n’a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 

Ni  lui  rendre  un  honneur  qu’il  ne  croit  dû  qu’à  vous. 

De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 

Cette  haine,  seigneur,  sous  d’autres  noms  cachée. 

En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  : 

A  la  porte  d’Araan  est  déjà  préparé 
D’un  infâme  trépas  l’instrument  exécrable  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 
Des  portes  dii  palais  par  son  ordre  arraché, 

Couvert  de  votre  pourpre,  y  doit  être  attaché. 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d’horreur  vient  effrayer  mon  âme  1 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s’enflamme. 
J’étais  donc  le  jouet...  Ciel,  daigne  m’éclairer! 

Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer*. 
A-ppelez  Mardochée  :  il  faut  aussi  l’entendre. 

(lo  roi  s'dluigne.) 
UNE  ISRAÉLITE. 

Vérité,  que  j’implore,  achève  de  descendre  I 


1.  Gis,  de  la  tribu  de  Beajamiu,  était  père  de  Saùl,  et  i’im  des  aïeux  de  Mar¬ 
dochée.  Luneau-Boisgermain. 

%  ü  Le  roi  en  même  temps  se  leva  tout  en  colère;  et,  étant  sorti  du  lieu  du 
festin,  il  entra  dans  un  jardin  piaulé  d’arbres,  •  (Etilh,,  c.  vit,  v.  7.) 
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ESTHEn. 


[V,  ll/iO,] 


SCÈNE  V. 

ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  lÿ.  ciffEuti. 

AMAN^  a  Estlier. 

D’un  juste  étonnement  je  demeure  frappé^. 

Les  ennemis  des  Juifs  m’ont  trahi,  m’ont  trompé  ; 

J’eh  atteste  du  Ciel  la  puissance  suprême, 

En  les  perdant  j’ai  cru  vous  assurer  vous-même®. 

Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  : 

Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l’arrête  ; 

Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 

Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés. 

Parlez  :  vos  ennemis,  aussitôt  massacrés, 

Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 

De  ma  fatale  erreur  répareront  l’injure. 

Quel  sang  demandez-vous  ? 

ESTHER. 

Va,  traître,  laisse-moi. 

Les  Juifs  n’attendent  rien  d’un  méchant  tel  que  toi. 
Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  l’innocence, 

Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance  ! 

Bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

Tremble  :  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé®. 

AMAN. 

Oui,  ce  Dieu,  je  l’avoue,  est  un  Dieu  redoutable. 

Mais  veut-il  que  l’on  garde  une  haine  implacable? 

C’en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier; 

L’inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

(il  60  jotto  ‘t.  ses  pieds.) 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j’embrasse, 

Par  ce  sage  vieillard,  l’honneur  de  votre  race, 

Daignez  d’un  roi  terrible  apaiser  le  courroux  ; 

Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux*. 

4 

1.  fi  Aman,  entendant  ceci,  demeura  tout  interdit,  ne  pouvant  supporter  le» 
regards  ni  du  roi  ni  de  la  reine,  »  {Estlt.,  c.  vu,  v.  6.) 

2.  Voy.  acte  II,  sc.  vu,  note  3,  p.  523. 

3.  Corneille  n'a  rien  de  plus  mâle,  de  plus  fier  et  de  pins  terrible.  Jamais  on 
n’a  mis  dans  un  plus  gi'and  iourla  supériorité  naturelle  de  la  vertu  sur  Je  vice. 
Geoffroy. 

4.  <c  Aman  se  leva  aussi  de  table  pour  supplier  la  reine  Esther  de  lui  sauver 
la  vie,  parce  Qu’il  avait  bien  vu  que  le  roi  était  résolu  de  le  perdre.  *•  {Esth., 

ch.  VII,  Y.  7.) 


i 


[v.  1166.1 


ACTE  III,  SCENE  VI. 
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SCENE  VI. 

ASSÜÉRÜS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE, 

LE  CIIOEUn,  GARDES. 
ASSÜÉRÜS, 

Quoi  !  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies^! 
Ah  !  dans  ses  yeux  confus  je  Iis  ses  perfidies  ; 

Et  son  trouble^  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 

De  tous  ses  attenlats  me  rappelle  le  cours. 

Qu’à  ce  monstre  à  l’instant  l’âme  soit  arrachée^  j 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  deux, 

De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(Aman  est  emmené  pai'  les  (^‘ardcs.l 


SCÈNE  VIL 

ASSÜÉRÜS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE, 

LE  CHOEUR. 

/ 

A  SS  U  ERXJS,  continue  en  s’adressant  à  Mardochce , 

Mortel  chéri  du  Ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 

Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n’est  plus  en  proie  ; 
Mes  veux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  : 

Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t’est  du. 

Je  te  donne  d’Aman  les  biens  et  la  puissance  ^  : 

Possède  justement  son  injuste  opulence. 

Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis'^; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis; 

A  l’égal  des  Persans  je  veux  qu’on  les  honore, 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu’Esther  adore. 
Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités  ; 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  soleimités 


_  1*  a  Assuérns  étant  revenu  du  jardin  planté  d’arbres,  et  étant  rentré  dans  le 
lieu  du  festin,  trouva  qa’Aman  s^était  jeté  sur  le  lit  où  était  Eslbeisct  lui  dît: 
Comment!  il  veut  faire  violence  à  la  reine,  même' en  ma  présence,  et  dans  ma 
maison!  A  peine  cette  parole  était  sortie  de  la  bouche  du  roi,  qii^on  lui  cou- 
vrit  le  visat^e.  »  [Eslh,^  ch.  vu,  v.  8.) 

2.  «  Alors  Hai’bona,  Tiin  des  eimaquesqiii  suivaient  d'ordinaire  le  roi,  lui 
dit  ;  Il  y  a  une  potence  de  cinquante  coudées  de  haut  dans  la  maison  d'Aman, 
qu'il  avait  fait  préparer  pour  Slardochéc,  qui  a  donné  un  avis  salutaire  an  roi. 
Le  roi  lui  dit  :  Qu'Aman  y  soit  pendu  tout  à  cette  lie  me.  »  {Estli,^  cli.  vu,  v.  9.) 

3.  «  Le  roi*  Assuénis  donna  ce  jonr-là  à  la  reine  Esther  la  maison  d'Amaii, 
ennemi  des  juifs,  n  (As/Zl,  ch.  viii,  v.  i.) 

4.  «  Où  les  Juifs  sont  soumis.  »  Oit  est  employé  ici  comme  adverbe  prono¬ 
minal,  dans  le  sens  de  aitr/uel;  cela  est  permis  ou  poésie  ;  on  lit  dans  Corneille 
{Le  Cid^  V,  4)  : 

Aucun  vœu  ne  m’échaiipe  OÙ  j*usü  cunseulir. 

Vuy.  la  note  2,  p.  buO, 


\ 


/ 


ESTHER. 


[V.  1186,] 


Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire  ^ 

Et  qu’à  iamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 


VIII. 


ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ASAPH,  ÉLISE, 

LE  CHOEUR. 


ASSUÉRUS. 


Que  veut  Âsaph? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré", 

Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré, 

On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste® 

De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu’à  jamais  le  Ciel  prenne  soin  de  vos  jours! 
Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours. 

ASSUÉRUS. 

Oui,  je  t’entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires, 
Révoquer  d’un  méchant  les  ordres  sanguinaires^. 

ESTHER. 

O  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels  ! 


LE  CHŒUR. 


TOUT  LE  CHOEUR. 

Dieu  fait  triompher  l’innocence  : 

Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s’assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 

Gomme  l’eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre®  : 


1.  Cette  fête,  appelée  lePft?M*  on  le  Sort,  est  encore  anjonrd’liui  célébrée 
parles  Juifs  le  quatorzième  jour  d’Adar,  dernier  mois  de  l’année  hébraïque,  et 
qui  répond  aux  mois  de  février  et  de  mars.  On  l'appelait  la  fête  du  Sort  parce 
que  le  sort  fut  jeté  dans  l’urne,  devant  Aman,  pour  savoir  en  quel  mois  et  en 
quel  jour  on  devait  exterminer  tous  les  Juifs.  Geoffroy. 

2.  11  faut  dire  un  jour,  un  terme  est  expiré,  et  un  héros  a-  expiré.  D’Olivbt. 

3.  On  dit  absolument  donner  cnspcetaele  comme  regarder  en  pitié,  et  beau¬ 
coup  de  phrases  semblables  où  le  suostantif,  joint  au  verbe  par  la  préposition 
en,  ne  peut  être  accompagné  d’un  adjectif.  Donner  en  spectacle  funeste  est  un 
barbarisme.  D'Olivet. 

4.  «  Ecrivez  donc  aux  juifs  au  nom  du  roi,  comme  vous  le  jugerez  à  propos; 
et  scellez  les  lettres  de  mon  auiiean.  Car  c’était  la  coutume,  que  nul  n'osait 
.s’opposer  aux  lettres  qui  étaient  envoyées  an  nom  du  roi,  et  cachetées  de  son 
anneau.  B  (EsUt.,  ch.  vin,  v.  8.) 

&.  «  Ils  ont  répandu  leur  sang  comme  Reau...  •  (Ps.  nxxvm,  v,  3.^ 


fv.  1203.]  ACTE  III,  SCÈKE  IX.  5f|l 

Du  haut  du  ciel  sa  voix  s’est  fait  entendre  ; 

L’homme  superbe  est  renversé, 

Ses  propres  flèches  l’ont  percé. 

UNE  AUTllE. 

J’ai  vu  l’impie  adoré  sur  la  terre; 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux  ; 

fl  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 

Je  n’ai  fait  que  passer,  il  n’était  déjà  plus*. 

UNE  AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice  : 

Incapables  de  tromper, 

Ils  ont  peine  à  s’échapper 
Des  pièges  de  l’artifice. 

Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  et  la  malice 
Qu’il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE  AUTRE. 

Comment  s’est  calmé  l’orage  ? 

UNE  AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT  LE  CIIOE  UR. 

L’aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE  ISRAÉLITE,  soulo. 

De  l’amour  de  son  Dieu  son  cœur  s’est  embrase  ; 

Au  péril  d’une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s’est  exposé  : 

Elle  a  parlé  ;  le  Ciel  a  fait  le  reste. 

DEUX  ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 

La  nature  et  le  Ciel  à  l’envi  l’ont  ornée. 

l’une  des  DEUX. 

Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 

Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée  ®  ? 

l’autre. 

Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 

!•  Boileau  disait  que  la  snblimiié  des  psaumes  était  Péeueil  de  tous  les  tra¬ 
ducteurs;  que  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pouvait  être  rendue  que  Lien 
diüicileraent  par  la  plume  dos  plus  grands  maîtres;  qu'elle  avait  souvent  dé¬ 
sespéré  M*  Racine  ;  qn'il  était  venu  pourtant  à  bout  de  traduire  admirable¬ 
ment  cet  endroit  du  psalmiste  :  •  vu  l’impie  extrêmement  élevé,  et  qui 
égalait  en  hauteur  les  cèdres  du  Liban;  et  j’ai  passé,  et  il  n'était  plus.  »  (Ps, 
XXXVI,  V,  35  et  36.  Luneau-Boisgermain.)  «  Ges  vers  sont  admirables,  comme 
dit  Boileau;  cependant  ils  sont  loin  de  la  précision  de  l'original.  Ils  sont  beaux 
comme  paraphrase  poétique  plutôt  que  comme  traduction*  »  La  Harpe* 

2.  3St  non  pas  couronné^  parce  que  tant  de  beauté  équivaut  ici  à  une 
(jrandc  beauté,  que  c’est  la  beauté  oui  est  couron?w.  D'Ouvkt  et  La 

llAUPK. 


/ 


[V.  1231.] 


ESTHER. 


Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée? 

TOUTES  DEUX  ensemble. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 

La  nature  et  le  Ciel  à  l’envi  l’ont  ornée. 

UNE  ISRAÉLITE,  seuls. 

Ton  Dieu  n’est  plus  irrité  ^  : 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière  ; 
Quitte  les  vêtements  de  la  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 

Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers, 

Tribus  captives  ; 

Troupes  fugitives, 

Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rïtôsemblez-vous  des  bouts  de  l’univers. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Rompez  vos  fers, 

Tribus  captives , 

Troupes  fugitives, 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  funivers. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE  AUTRE. 

J’irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l’univers. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d’être  adoré 
Que  de  l’or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré , 

Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouilîe-toi  de  tes  cèdres  antiques; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE  AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous  : 
Terre,  frémis  d’allégresse  et  de  crainte. 


1.  a  Levez- von  s,  ô  Sion,  levez-vous;  revêtez-vous  de  votre  force;  parez-vous 
des  vêtemenls  de  votre  gloire...  Sortez  de  la  poussière,  levez-vous,  asseyez- 
vous,  ô  Jérusalem;  rompez  les  chaînes  do  votre  cou,  Ülle  de  Sion,  captive 
depuis  si  longtemps,  »  {Isaïe,  ch.  lu,  v.  1  et  2.) 

2.  a  Se  plaît  d’être  adoré,  n  Plaire,  employé  à  l’impersonnel ,  est  suivi  de  la 
particule  de  :  il  vie  plaît  de  me  tah'e;  mais,  employé  au  neutre  passif,  il  de¬ 
mande  la  particule  à  :  Dieu  se  plaît  à  être  adore.  B’Ouvet.  —  Cette  observa- 
Uon  n’est  anolicablii  nu’en  nrose.  La  Harpjs. 
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Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 

Cieux,  abaissez-vous  ^  ! 

UNE  AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable®! 

Heureux  qui  dès  Fenfance  en  connaît  la  douceur  ! 

Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  : 

Les  biens  les  plus  charmants  n’ont  rien  de  comparabie 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu’il  répand  dans  un  cœur. 

Que  le  Seigueur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable  l 
Heureux  qui  dès  l’enfance  en  connaît  la  douceur  1 

UNE  AUTRE. 

Il  s’apaise,  il  pardonne  ; 

Du  cœur  ingrat  qui  l’abandonne 
Il  attend  le  retour; 

Il  excuse  notre  faiblesse  ; 

A  nous  chercher  même  il  s’empresse. 

Pour  l’enfant  qu’elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 

Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ? 

TROIS  ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 

l’une  des  trois. 

Tl  nous  a  révélé  sa  gloire.  - 

toutes  trois  onsemMe. 

Ah  t  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  f 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Que  son  nom  soit  béni  1  Que  son  nom  soit  chanté  ; 

Que  l’on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges, 

Au  delà  de  l’éternité®! 


1.  Cette  image  suliliinc  des  cieiix  qui  s'abaissent  est  empruntée  du  deuxièmû 
livre  des  Rois,  c.  xxii,  v.  JO,  et  du  psaume  xvii,  v.  10  ;  fnclinavU  cœlos,  etc, 
GKOFFuoy. 


2, 

3 


.  *  Que  Dieu  est  bon  à  Isiaël!  n  {Ps.  lxxii,  v.  1.) 

.  A  u  delà  (le  VêternUé!  On  ne  passerait  pas  xine  parei 


passerait  pas  xine  pareille  idée  si  elle  n’était 
pas  de  VÊcritiire  et  inspirée  par  l’enthousiasme  propiiétiquc  :  Dominus  régna- 
InJ  in  «îleî'JMon  et  tillra,  «  le  Seigneur  régnera  dans  réfevnité,  et  au  dâà,  » 
ch.  XV,  V,  18.)  La  Harpe. 


FIN  d’eSTIIER. 
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APPRÉCIATION 

LITTÉRAIRE  ET  ANALYTIQUE 

D’ESTHER 


Une  opinion  accréditée  parmi  les  maîtres  de  la  critique  au  dix- 
huitième  siècle ,  et  qui  naturellement  a  réagi  sur  le  public ,  c’est 
qu'Esther  est  une  tragédie  froide,  sans  mouvement,  sans  intérêt, 
et  remarquable  seulement  par  le  mérite  et  le  charme  du  style. 
«  Les  défauts  du  plan  d'Esther,  dit  La  Harpe  dans  son  Cours  de 
«  littérature^  sont  connus  et  avoués  :  le  plus  grand  de  tous  est  le 
«  manque  d’intérêt.  Il  ne  peut  y  en  avoir  d’aucune  espèce.  Esther 
«  et  Mardochéene  sont  nullement  en  danger,  malgré  la  proscription 
«  des  Juifs;  car  assurément  Assuérus,  qui  aime  sa  femme,  ne  la 
U  fera  pas  mourir,  parce  qu’elle  est  Juive,  ni  Mardochée,  qui  lui  a 
«  sauvé  la  vie,  et  qui  est  comblé,  par  son  ordre ,  des  plus  grands 
«  honneurs.  Il  ne  s’agit  donc  que  du  peuple  juif;  mais  on  sait  que 
H  le  danger  d’un  peuple  ne  peut  pas  seul  faire  la  base  d’un  intérêt 
«  dramatique,  parce  qu’on  ne  s’attache  pas  à  une  nation  comme  à 
«  un  individu:  il  faut,  dans  ce  cas,  lier  au  sort  de  cette  nation 
«  celui  de  quelques  personnages  intéressants  par  leur  situation  ;  et 
«  l’on  voit  que  celle  d’Esther  et  de  Mardochée  n’a  rien  qui  fasse 
«  craindre  pour  eux.  Les  caractères  ne  sont  pas  moins  répréhen- 
«  sibles,  si  l’on  excepte  celui  d’Esther  qui  est  d’un  bout  à  l’autre 
«  ce  qu’elle  doit  être,  et  dont  le  rôle  est  fort  beau.  Zarès ,  femme 
«  d’Aman,  est  entièrement  inutile ,  et  ne  tient  en  rien  à  la  pièce  : 
«  c’est  un  remplissage.  Mardochée  n’est  guère  plus  nécessaire.  As- 
«  suérus  n’est  pas  excusable  ;  c’est  un  fantôme  de  roi ,  un  despote 
«  insensé ,  qui  proscrit  tout  un  peuple  sans  le  plus  léger  examen, 
«  et  en  abandonne  la  dépouille  au  ministre  qui  en  a  proposé  la 
«  destruction.  La  haine  d’Aman  a  des  motifs  trop  petits,  et  l’on  ne 
«  peut  concevoir  que  le  maître  d’un  grand  empire  soit  malheureux 
«  parce  qu’un  homme  du  peuple  ne  s’est  pas  prosterné  devant  lui 
«  comme  les  autres.  « 

Geoffroy  a  réfuté  avec  beaucoup  de  sens  et  de  goût  ce  jugement 
véritablement  superficiel,  et  prouvé  qu’il  pèche  par  la  base ,  en  ce 
que  le  critique,  ou  plutôt  les  critiques  dont  La  Harpe  n’est  guère 
ici  que  l’écho,  se  sont  mis  à  un  faux  point  de  vue,  et  ont  apprécié 
ce  bel  ouvrage  d’après  les  mœurs  de  l’Europe  et  non  d’après  celles 
de  l’Asie,  ce  qui  les  a  jetés  dans  une  espèce  de  contre-sens  perpé¬ 
tuel.  Nous  aioutei’ons  que  les  données,  les  incidents,  les  caractères 
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de  la  tragédie  à'Estker  étant  historiques ,  il  fallait,  pour  en  prou¬ 
ver  la  prétendue  absurditéj  commencer  par  prouver  la  fausseté  de 
l’histoire  ;  or,  c’est  ce  qu’on  n’a  pas  fait,  et  ce  qu’on  ne  pouvait  pas 
faire.  Mais  écoutons  Geoffroy  : 

tt  Le  véritable  intérêt  théâtral  consiste  dans  le  sentiment  qui 
nous  attache  au  sort  des  personnes  vertueuses,  qui  nous  fait  pleu¬ 
rer  sur  leurs  malheurs  et  trembler  sur  leurs  dangers.  Il  consiste 
dans  la  terreur  qu’inspirent  les  grands  attentats  contre  l’humanité, 
les  grandes  révolutions ,  les  catastrophes  éclatantes  ;  dans  la  satis¬ 
faction  que  nous  causent  la  punition  des  grands  scélérats  et  le 
triomphe  de  la  vertu  sur  le  crime  ;  enfin ,  dans  cet  étonnement  et 
cette  admiration  délicieuse  que  font  éprouver  à  tous  les  esprits 
bien  faits,  à  tous  les  cœurs  bien  nés ,  les  actions  généreuses  et  su¬ 
blimes,  les  sentiments  héroïques,  les  grands  caractères ,  revêtus  de 
la  magnificence  et  de  l’éclat  de  la  poésie. 

«  Tel  est  l’intérêt  que  présente  Èsther,  intérêt  vraiment  tragique 
et  théâtral.  Est-il  un  caractère  plus  noble ,  plus  aimable  et  plus 
touchant  que  celui  d’Esther,  qui  gémit  au  sein  des  grandeurs  sur 
le  sort  de  ses  frères  opprimés  et  captifs  ;  qui ,  sur  le  point  de  les 
voir  tous  égorgés  par  un  ordre  barbare ,  se  dévoue  à  la  mort  pour 
les  sauver?  Mardochée  n’est-il  pas  supérieur  à  presque  tous  nos 
héros  tragiques,  par  ce  véritable  courage  de  l’âme,  qui  seul  fait  les 
héros?  N’est-ce  pas  le  modèle  le  plus  parfait  d’une  vertu  inébran¬ 
lable  au  sein  même  de  l’adversité?  Et  comment  ne  pas  partager 
l’affliction  profonde  et  le  danger  imminent  de  ces  deux  personnages 
si  dignes  d’admiration  et  de  respect?.. 

«  Il  est, -dit-on,  sans  aucune  vraisemblance  qu’un  roi  signe  aveu-  ^ 
glément  la  proscription  de  tout  un  peuple. 

«  Ces  horribles  abus  de  pouvoir  ne  sont  que  trop  fréquents  dans 
les  annales  du  monde,  et  surtout  dans  celles  des  grands  empires 
de  l’Asie  ;  ils  sont  propres  à  exciter  la  terreur  ;  on  ne  peut  en  en¬ 
tendre  le  récit  ou  les  voir  sur  la  scène,  sans  déplorer  le  sort  de 
l’humanité,  et  l’esclavage  des  nations,  dans  ces  vastes  contrées  de 
l’Orient  abandonnées  aux  caprices  de  quelques  despotes  insensés 
et  féroces. 

«  Selon  M.  de  La  Harpe ,  il  n’y  a  dans  la  pièce  que  le  caractère 
d’Esther  qui  soit  à  l’abri  du  reproche  :  «  Zarès,  femme  d’Aman, 
est  entièrement  inutile  ;  c’est  un  remplissage.  »  Ce  rôle  est  infini¬ 
ment  supérieur  à  celui  de  presque  toutes  nos  confidentes,  qui 
tiennent  beaucoup  moins  à  l’action ,  et  qui  sont  bien  moins  ôlo* 
qu entes. 

«  Mardochée,  continue  M.  de  La  Harpe ,  n’est  guère  plus  néces^ 
saire.  »  Ainsi  l’homme  sur  qui  roule  toute  l’action,  l’homme  qui 
détermine  Esther  â  se  dévouer  pour  son  peuple  ;  l’homme  qui,  par 
son  courage  inflexible,  excite  Aman  contre  les  Juifs;  l’homme  dont 
le  triomphe,  en  irritant  la  colère  et  l’orgueil  d’Aman ,  précipite  la 
perle  de  ce  ministre,  est  un  personnage  inutile  1 
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a  Par  une  suite  déjà  môme  prévention,  le  critique  ne  voit  dans 
Assuérus  qu’un  fantôme  de  roi,  un  dèspote  insensé  qui  proscrit 
tout  un  peuple  sans  le  moindre  examen.  Depuis  quand  la  scène 
n’admet-elle  plus  que  des  rois  prudents,  éclairés,  à  l’abri  de  l’er-*' 
reur?  Chargé  du  gouvernement  d’un  si  vaste  empire,  Assuérus  £ 
donné  sa  confiance  à  un  ministre  qu’il  croit  fidèle.  Depuis  quand 
un  roi  trompé  par  son  ministre  n’est-il  plus  un  personnage  théâ¬ 
tral  ?  Il  n’en  est  point,  au  contraire,  de  plus  intéressant  pour  tous 
les  peuples,  qui  ne  souffrent  que  trop  souvent  de  l’infidélité  du  mi¬ 
nistre  et  de  l’erreur  du  souverain...  Assuérus  ajouta  foi  au  rapport 
de  son  ministre,  d’autant  plus  aisément  qu’il  savait  par  lui-même 
que  les  Juifs  étaient  hais  de  tous  les  peuples,  chez  lesquels  ils 
avaient  souvent  été  esclaves  ;  qu’ils  avaient  leurs  lois ,  leurs  usages, 
leur  Dieu  à  part,  et  ne  s’accordaient  en  rien  avec  les  autres  hommes. 
Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  lui  faire  accroire  que  les  ennemis  du 
genre  humain  étaient,  en  tout  pays,  redoutables  au  souverain,  et 
que  la  saine  politique  exigeait  leur  proscription.  11  ne  la  signa  donc 
pas  aveitglément,  Assuérus  n^agit  point  dans  la  pièce  en  despote 
insensé,  mais  en  homme  généreux,  humain,  reconnaissant,  qui  sait 
récompenser  les  services  et  honorer  la  vertu,  quand  il  n’est  point 
trompé;  il  ne  faut  que  lui  montrer  la  vérité  pour  le  rendre  bien¬ 
faisant  et  juste.  Ce  n’est  point  là  un  fantôme  de  roi,  un  personnage 
méprisable;  on  le  plaint,  on  l’estime;  son  caractère  est  plein  de 
grandeur  et  de  majesté  ;  et  l’expression  de  son  amour  pour  Esthef 
est  un  des  tableaux  les  plus  neufs  et  les  plus  ravissants  qu’on  ait 
jamais  présentés  sur  la  scène. 

U  M.  de  La  Harpe,  qui  ne  peut  tolérer  Assuérus,  est  encore  moins 
disposé  à  supporter  Aman.  Il  ne  peut  souATrir  que  ce  ministre 
veuille  exterminer  tout  un  peuple  parce  qu’un  homme  ne  Va  pas 
salué.,.  11  n’est  point  ici  question  de  Irrévérence,  qui,  dans  nos 
mœurs,  est  un  usage  de  politesse  :  il  s’agit  de  la  coutume  servile 
des  Perses,  qui  se  prosternaient  la  face  contre  terre,  et  adoraient 
leurs  maîtres.  Alexandre  ne  voulut-il  pas  contraindre  les  Macédo¬ 
niens  à  l’adorer  à  la  manière  des  Perses  ?  Ne  fit-il  pas  périr  le  phi¬ 
losophe  Callisthène  et  plusieurs  autres  hommes  courageux,  pour 
n’avoir  pas  fait  la  révérence,  c’est-à-dire  pour  ne  s’être  pas  soumis 
à  cet  usage  honteux  des  peuples  de  l’Asie?  Mardochée,  debout  de¬ 
vant  Aman,  faisait  donc  le  plus  sanglant  outrage  à  ce  ministre 
enivré  d’orgueil  et  habitué  aux  adorations  des  Persans  ;  il  semblait 
le  défier  et  le  braver;  et  Aman  avait  lieu  de  croire  que  le  peuple 
juif  tout  entier  adoptait  les  sentiments  de  son  prophète  et  de  son 
chef  Mardochée.  Ainsi,  l’orgueil,  la  politique,  la  haine  religieuse 
et  nationale  s’unissaient  dans  le  cœur  de  l’Amalécite  Aman  pour 
solliciter  la  ruine  et  le  carnage  des  destructeurs  d’Amalcc,  l’entière 
extermination  de  cette  nation  juive,  ennemie  née  du  ministre,  et 
capable  de  répandre  dans  la  Perse  les  germes  d’insolence  et  de  sé¬ 
dition.  Jamais  vengeance,  au  théâtre,  ne  fut  mieux  motivée,  et 
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M.  de  La  Harpie  ne  paraît  pas  connaître  les  passions  et  le  cœur 
humain,  lorsqu’il  dit  que  la  haine  d’Aman  a  des  motifs  trop  petits; 
qu*il  faut  que  ce  ministre  soit  fou  pour  s’affecter  aussi  vivement  de 
la  fierté  de  Mardochée.  Le  critique  ignore-t-il  qu’un  ambitieux  au 
faîte  des  honneurs,  nourri  d’encens  et  de  flatteries,  mesure  sa  ven¬ 
geance,  non  pas  sur  la  grandeur  de  l’offense,  mais  sur  sa  propre 
grandeur  qui  lui  paraît  infinie?  L’orgueil  d’Aman  n’est  point  petit, 
il  est  insensé,  monstrueux,  effroyable  et  terrible:  il  ne  fait  point 
rire,  il  fait  frissonner.  Un  orgueil  qui  produit  des  effets  aussi  af¬ 
freux,  un  orgueil  qui  s’immole  tout  un  peuple,  est  3’une  épou¬ 
vantable  atrocité;  mais  il  n’a  rien  de  ridicule... 

«  Si  M.  de  La  Harpe  eût  été  assez  philosophe  pour  juger  de  l’in- 
térÊt  d'Esther  d’après  les  mœurs  orientales ,  il  aurait  vu  que  rien 
n’est  plus  commun  dans  les  despotes  de  l’Asie  que  ces  passages  ra¬ 
pides  et  imprévus  d’une  passion  à  une  autre  ;  il  aurait  vu  que  ces 
hommes  violents  parcourent  sans  cesse  les  deux  extrêmes,  aujour¬ 
d’hui  offrant  à  la  beauté  qui  les  enchaîne  la  moitié  de  leur  trône, 
demain  prononçant  l’arrêt  de  sa  mort... 

«  Esther  restera  un  des  chefs-d’œuvre  de  notre  scène.  L’éclat  et 
l’importance  des  événements ,  la  vérité  des  caractères,  la  beauté 
des  situations,  et  les  grandes  leçons  qui  en  résultent  pour  l’huma¬ 
nité  ;  le  charme  inexprimable  et  la  magnificence  extraordinaire  du 
style  ;  en  un  mot ,  l’union  du  génie  de  Racine  avec  l’esprit  divin 
des  livres  sacrés,  assurent  à  cette  tragédie  du  genre  le  plus  noble, 
une  gloire  immortelle.  »  Geoffroy. 


ATHALIE 


tragédie 

TinÈE  DE  L’ÉGRÏTURE  SAINTE 

1PAR  J.  RACINE 

> 


f 


Composée  en  leso. 


Age  de  Racine,  51  ans. 


La  tragédie  d'Athalie  fut  composée  pour  la  maison  de  Saint-Cyr 
mais  n’y  put  être  représentée ,  Elle  parut  penr  la  première  fois  sur 
le  Théâtre-Français,  en  1716,  dîx-sept  ans  après  la  mort  de  Racine. 


PRÉFACE  * 


Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  était  composé  des 
deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin ,  et  que  les  dix  autres  tribus 
qui  se  révoltèrent  contre  Roboam  composaient  le  royaume  dTsraël. 
Comme  les  rois  de  Juda  étaient  de  la  maison  de  David ,  et  qu’ils 
avaient  dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jérusalem,  tout 
ce  qu’il  y  avait  de  prêtres  et  de  lévites  se  retirèrent  auprès  d’eux 
et  leur  demeurèrent  toujours  attachés  :  car,  depuis  que  le  temple 
de  Salomon  fut  bâti,  il  n’était  plus  permis  ^  de  sacrifier  ailleurs  ;  et 
tous  ces  autres  autels  qu’on  élevait  à  Dieu  sur  des  montagnes,  appe¬ 
lées  par  cette  raison  dans  l’Écriture  les  hauts  lieux ,  ne  lui  étaient 
point  agréables.  Ainsi  le  culte  légitime  ne  subsistait  plus  que  dans 
Juda.  Les  dix  tribus,  excepté  un  très-petit  nombre  de  personnes, 
étaient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste,  ces  prêtres  et  ces  lévites  faisaient  eux-mêmes  une  tribu 
fort  nombreuse.  Ils  furent  partagés  en  diverses  classes  pour  servir 
tour  à  tour  dans  lé  temple,  d’un  jour  de  sabbat  â  l’autre.  Les 
prêtres  étaient  de  la  famille  d’Aaron,  et  il  n’y  avait  que  ceux  de 
cette  famille  lesquels  pussent*  exercer  la  sacrificature.  Les  lévites 
leur  étaient  subordonnés  et  avaient  soin ,  entre  autres  choses ,  du 
chant,  de  la  préparation  des  victimes  et  de  la  garde  du  temple. 
Ce  nom  de  lévite  ne  laisse  pas  d’être  donné  quelquefois  indiffé¬ 
remment  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux  qui  étaient  en  semaine 
avaient,  ainsi  que  le  grand  prêtre,  leur  logement  dans  les  portiques 
ou  galeries  dont  le  temple  était  environné,  et  qui  faisaient  partie 
du  temple  même.  Tout  l’édifice  s’appelait  en  général  le  lieu  saint  ; 
mais  on  appelait  plus  particulièrement  de  ce  nom  cette  partie  du 
temple  intérieur  où  étaient  le  chandelier  d’or,  l’autel  des  parfums, 

à- 

*  Tous  ceux  qui  veulent  bien  entrer  dans  l’esprit  de  la  tragédie  doivent 
lire  avec  attention  cette  préface  ;  c’est  un  chef-d’œuvre  de  clarté,  de  simplicité 
et  d’ordre  :  on  n’y  a  oublié  aucun  des  points  de  l’histoire  juive  qui  servent  à 
fonder  l’intérêt  de  la  pièce.  Geoffroy. 

1 .  Les  deux  temps  ne  s'accordent  pas.  Il  fallai  t  :  «  Depuis  me  le  temple  de  Sa¬ 
lomon  bâti,  U  ne  fut  plus...  »  ou  :  «  Depuis  que  le  temple  de  Salomon  était 
bâti,  il  n’était  plus...,  etc.  »  Acad. 

2.  Lesquels  passent.  11  fallait  qui  pussent.  Acad,  Du  temps  de  Hacine  on  di¬ 
sait  souvent  lesquels  pour  oui. 

3.  Les  lévites  avaient  soin,  entre  autres  choses,  du  chant,  de  la  préparation 
des  victimes,  de  la  garde  du  temple.. .»  On  ne  doit  pas  dire  avoir  âoin  du  cliant, 
ni  de  la  garde  (fw  temple.  Acad. 
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et  les  tables  des  pains  de  proposition  ;  et  cette  autre  partie  était  en-' 
core  distinguée  du  Saint  des  saints,  où  était  Tarcbe,  et  où  le  grand 
prêtre  seul  avait  droit  d’entrer  une  fois  l’année.  C’était  une  tradi¬ 
tion  assez  constante  que  la  montagne  sur  laquelle  le  temple  fut 
bâti  était  la  même  montagne  où  Abraham  avait  autrefois  offert  en 
sacrifice  son  fils  Isaac. 

J’ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités,  afin  que  ceux  à 
qui  l’histoire  de  l’Ancien  Testament  ne  sera  pas  assez  présente 
n’en  soient  point  arrêtés^  en  lisant  cette  tragédie.  Elle  a  pour  sujet 
Joas  reconnu  et  mis  sur  le  trône;  et  j’aurais  dù,  dans  les  règles, 
l’intituler  Joas  ;  mais  la  plupart  du  monde  n’en  ayant  entendu 
parler  que  sous  le  nom  d’Athalie,  je  n’ai  pas  jugé  à  propos  de  la 
leur  présenter  sous  un  autre  titre,  puisque  d’ailleurs  Athalie  y  joue 
un  personnage  si  considérable,  et  que  c’est  sa  mort  qui  termine  la 
pièce.  Voici  une  partie  des  principaux  événements  qui  devancèrent 
cette  grande  action  : 

Joram,  roi  de  Juda,  fils  de  Josaphat,  et  le  septième  roi  de  la  race 
de  David ,  épousa  Athalie ,  fille  d’Achab  et  de  Jézabel,  qui  régnait 
en  Israël,  fameux  Tun  et  l’autre,  mais  principalement  Jézabel,  par 
leurs  sanglantes  persécutions  contre  les  prophètes.  Athalie,  non 
moins  impie  que  sa  mère,  entraîna  bientôt  le  roi  son  mari  dans 
l’idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans  Jérusalem  un  temple  à  Baal, 
qui  était  lë  dieu  du  pays  de  Tyr  et  de  Sidon ,  où  Jézabel  avait  pris 
naissance.  Joram,  après  avoir  vu  périr  par  les  mains  des  Arabes  et 
des  Philistins  tous  les  princes  ses  enfants,  à  la  réserve  d’Ochozias, 
mourut  lui-même  misérablement  d’une  longue  maladie  qui  lui 
consuma  les  entrailles.  Sa  mort  funeste  n’empêcha  pas  Ochozias 
d’imiter  son  impiété  et  celle  d’Athalie  sa  mère.  Mais  ce  prince, 
après  avoir  régné  seulement  un  an,  étant  allé  rendre  visite  au  roi 
d’Israël,  frère  d’Athalie,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  la  maison 
d’  Achab,  et  tué  par  l’ordre  de  Jéhu,  que  Dieu  avait  fait  sacrer  par 
ses  prophètes  pour  régner  sur  Israël  et  pour  être  le  ministre  de  ses 
vengeances.  Jéhu  extermina  toute  la  postérité  d’Achab  et  fit  jeter 
par  les  fenêtres  Jézabel,  qui,  selon  la  prédiction  d’ÉUe ,  fut  mangée 
des  chiens  dans  la  vigne  de  ce  même  Naboth  qu’elle  avait  fait  mou¬ 
rir  autrefois  pour  s’emparer  de  son  héritage.  Athalie  ayant  appris 
à  Jérusalem  tous  ces  massacres,  entreprit  de  son  côté  d’éteindre 
entièrement  la  race  royale  de  David,  en  faisant  mourir  tous  les 
enfants  d’Ochozias,  ses  petits-fils.  Mais  heureusement  Josabeth, 
sœur  d’Ochozias  et  fille  de  Joram,  mais  d’une  autre  mère  qu’Atha- 
lie,  étant  arrivée  lorsqu’on  égorgeait  les  princes  ses  neveux,  elle 
trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des  morts  le  petit  Joas,  encore 
à  la  mamelle,  et  le  confia  avec  sa  nourrice  au  grand  prêtre  son 
mari,  qui  les  cacha  tous  deux  dans  le  temple,  où  l’enfant  fut  élevé 

I.  On  ne  dit  point  arrêté  de...  Il  fallait  :  ne  soient  point  airêtès.  On  né  sait 
(l'fiillem’s  à  quoi  en  se  rapporte.  Acad. 
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(secrètement  jusqu’au  jour -qu’il  fut  proclamé  roi  de  Juda.  li  Histoire 
des  Rois  dit  que  ce  fut  la  septième  année  d’après.  Mais  le  texte 
grec  des  Paralipomènes ,  que  Sévère  Sulpice  ‘  a  suivi,  dit  que  ce 
l^ut  la  huitième.  C’est  ce  qui  m’a  autorisé  à  donner  à  ce  prince  neuf 
à  dix  ans,  pour  le  mettre  déjà  en  état  de  répondre  aux  questions 
qu’on  lui  fait. 

Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-dessus  de  la  portée 
d’un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  l’esprit  et  de  la  mémoire.  Mais 
quand  j’aurais  été  un  peu  au  delà,  il  faut  considérer  que  c’est  ici 
un  enfant  tout  extraordinaire ,  élevé  dans  le  temple  par  un  grand 
prêtre,  qui,  le  regardant  comme  l’unique  espérance  de  sa  nation , 
l’avait  instruit  de  bonne  heure  dans  tous  les  devoirs  de  la  religion 
et  de  la  royauté.  Il  n’en  était  pas  de  môme  des  enfants  des  Juifs 
que  de  la  plupart  des  nôtres  :  on  leur  apprenait  les  saintes  lettres, 
non-seulement  dès  qu’ils  avaient  atteint  l’usage  de  la  raison  2,  mais, 
pour  me  servir  de  l’expression  de  saint  Paul ,  dès  la  mamelle.  Cha¬ 
que  Juif  était  obligé  d’écrire  une  fois  en  sa  vie,  de  sa  propre  main, 
le  volume  de  la  loi  tout  entier.  Les  rois  étaient  même  obligés  de 
l’écrire  deux  fois*,  et  il  leur  était  enjoint  de  l’avoir  continuelle¬ 
ment  devant  les  yeux.  Je  puis  dire  ici  que  la  France  voit  en  la  per¬ 
sonne  d’un  prince  de  huit  ans  et  demi*,  qui  fait  aujourd’hui  ses 
plus  chères  délices ,  un  exemple  illustre  de  ce  que  peut  dans  un 
enfant  un  heureux  naturel  aidé  d’une  excellente  éducation  5  et  que 
si  j’avais  donné  au  petit  Joas  la  même  vivacité  et  le  même  discer¬ 
nement  qui  brillent  dans  les  réparties  de  ce  jeune  prince,  on 
m’aurait  accusé  avec  raison  d’avoir  péché  contre  les  règles  de  la 
vraisemblance. 

L’âge  de  Zacharie,  fils  du  grand  prêtre,  n’étant  point  marqué, 
on  peut  lui  supposer,  si  l’on  veut ,  deux  ou  trois  ans  de  plus  qu’à 
Joas. 

J’ai  suivi  l’explication  de  plusieurs  commentateurs  fort  habiles, 
qui  prouvent,  par  le  texte  même  de  l’jÉcriture,  que  tous  ces  soldats 

1.  J’ignore pourqpioi  Eacine  a  transposé  les  noms  de  cet  historien  ecclésiasti¬ 
que  :  on  le  nomme  ordinairement  Sulpice  Sévère.  On  lui  doit  un  Abrégé  de 
l^llistoire  sao'ée  et  ecclésiastique,  depuis  la  création  du  monde  jusqu’au  con¬ 
sulat  de  Stilicon,  l’an  400  de  J.-G.  Cet  ouvrage,  très-bien  fait,  lui  a  mérité  le 
nom  de  Sailuste  chrétien.  Il  est  de  plus  auteur  d’une  Vie  de  saint  Martin  de 
Tours,  composée  pendant  la  vie  de  ce  saint  évêque.  Sulpice  Sévère  était  né  à 
Agen;  il  mourut  vers  l’année  420.  Geoffroy. 

2.  On  ne  dit  pas  atteindre  l’usage  de  la  raison,  comme  on  dit  atteindr^l’âge 
de  raiso7i.  Acad. 

,3.  Ce  que  Racine  avance  ici  n’est  nullement  exact  :  i®  chaque  Juif  n’était 
point  obligé  d’écrire  le  volun^e  de  la  loi.  Cela  n'eût  été  possible  chez  aucun 
peuple.  Le  commuu  des  Juifs  était  si  peu  instruit,  qu’il  fallait,  tous  les  sept 
ans,  dans  l’année  sabbatique,  lire  la  loi  au  peuple  assemblé,  de  peur  qu’il  ne 
l’oubliât  ;  2o  les  rois  n’étaient  obligés  d’écrire,  et,  suivant  plusieurs  interprètes, 
de  faire  écrire  qu’une  copie  de  la  Toi.  Le  passage  de  l’Écriture  qui  prescrit  cette 
obligation,  la  restreint  même  au  Deutéronome.  Ibid. 

4.  Louis  de  France,  duc  de  Bourgogne,  élève  de  Fénelon,  petit-flls  de  Loui* 
XTV  et  père  de  Louis  XV.  Il  mourut  en  1712. 
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à  qui  Joïadu,  ou  Joad,  comme  il  est  appelé  'dans  Josèphc,  fit  prendre 
les  armes  consacrées  à  Dieu  par  David,  étaient  autant  de  prêtres  et 
de  lévites,  aussi  bien  que  les  cinq  centeniers  qui  les  commandaient. 
En  efïet,  disent  ces  interprètes,  tout  devait  être  saint  dans  une  si 
sainte  action,  et  aucun  profane  n’y  devait  être  employé.  Il  s’y  agis¬ 
sait,  non-seulement  de  conserver  le  sceptre  dans  la  maison  de  Da¬ 
vid,  mais  encore  de  conserver  à  ce  grand  roi  cette  suite  de  descen¬ 
dants  dont  devait  naître  le  Messie  :  «  Car  ce  Messie  tant  de  fois  pro¬ 
ie  mis  comme  fils  d’Âbraham  devait  aussi  être  le  fils  de  David  et 
«  de  tous  les  rois  de  Juda.  »  De  là  vient  que  l’illustre  et  savant 
prélat!  d0  qui  j’ai  emprunté  ces  paroles  appelle  Joas  le  précieux 
reste  de  la  mmson  de  David  s.  Josèphe^  en  parle  dans  les  mêmes 
termes,  et  l’Écriture  dit  expressément  que  Dieu  n’extermina  pas 
toute  la  famille  de  Joram,  voulant  conserver  à  David  la  lampe  qu’il 
lui  avait  promise*.  Or  cette  lampe,  qu’était-ce  autre  chose  que  la 
lumière  qui  devait  être  un  jour  révélée  aux  nations? 

L’histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  proclamé.  Quel¬ 
ques  interprètes  veulent  que  ce  fût  un  jour  de  fête.  J’ai  choisi  celle 
de  la  Pentecôte,  qui  était  l’une  des  trois  grandes  fêtes  des  Juifs. 
On  y  célébrait  la  mémoire  de  la  publication  de  la  loi  sur  le  mont 
de  Sinaî^,  et  on  y  offrait  aussi  à  Dieu  les  premiers  pains  delà  nou¬ 
velle  moisson  :  ce  qui  faisait  qu’on  la  nommait  encore  la  fête  des 
prémices.  J’ai  songé  que  ces  circonstances  me  fourniraient  quelque 
variété  pour  les  chants  du  chœur. 

Ce  chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi,  et  je 
mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne  pour  sœur  à  Zacharie.  C’est 
elle  qui  introduit  le  chœur  chez  sa  mère.  Elle  chante  avec  lui, 
porte  la  parole  pour  lui,  et  fait  enfin  les  fonctions  de  ce  personnage 
des  anciens  chœurs  qu’on  appelait  le  coryphée.  J’ai  aussi  essayé 
d’imiter  des  anciens  cette  continuité  d’action  qui  fait  que  leur 
théâtre  ne  demeure  jamais  vide,  les  intervalles  des  actes  n’étant 
marqués  que  par  des  hymnes  et  par  des  moralités  du  chœur,  qui 
ont  rapport  à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d’avoir  osé  mettre  sur  la 

1.  M.  de  Meaux.  {Note  de  Racine.)  Les  paroles  (pie  Racine  vient  de  citer 
«ont  tirées  de  V Histoire  universelle  de  Bossuet,  seconde  partie,  §  iv. 

2.  Ibid.  Première  partie,  sixième  époque. 

3.  Antiquités  Judaïques,  liv.  ix,  8. 

4.  Q  Mais  le  Seigneur  ne  voulut  pas  perdre  entièrement  Juda,  à  cause  de  Da¬ 
vid  sdn  serviteur,  selon  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  de  lui  conserver  tou¬ 
jours  une  lampe  luisante  dans  la  suite  de  ses  descendants.  »  {Rois,  liv.  IV, 
ch.  vin,  V.  19.) 

5.  le  mont  de  Sinaî*  11  fallait  supprimer  la  préposition  de,  Acad.  —  «  Le 
mont  Sinaî  ou  Sina,  aujourd’hui  Djebel-Mousa  et  Dejebel-Tor,  montagne  de 
l’Arabie,  au  N.-O^  dans  la  presqu’île  qui  s’avance  au  N.  de  la  mer  îioiige, 
entre  les^ golfes  de  Suez  et  d’A^aha,  au  W.-B.  du  mont  Horeb,  Dieu  y  donna  sa 
loiàMoîse.  Le  Sinaî  a  deux  sommets  :  sur  le  plus  élevé  (1,978  mètres), <à  une 
hauteur  de  i,800  mètres,  est  le  couvent  de  Samte-lîatherine,  fondé  par  Justi¬ 
nien.  »  (Extrait  du  Dictionnaire  de  biographie,  d*histoire,  de  géographie,  etc., 
de  MM.  Dbzodrv  et  Bachblbt.) 
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scène  un  prophète  inspiré  de  Dieu,  et  qui  prédit  l’avenir.  Mais  j’ai 
eu  la  précaution  de  ne  mettre  dans  sa  bouche  que  des  expressions 
tirées  des  prophètes  mômes.  Quoique  l’Ecriture  ne  dise  pas  en 
termes  exprès  que  Joîada  ait  eu  l’esprit  de  prophétie,  comme  elle  le 
dit  de  son  fils,  elle  le  représente  comme  un  homme  tout  plein  de 
l’esprit  de  Dieu^.  Et  d’ailleurs  ne  paraît-il  pas,  par  l’Évangile, 
qu’il  a  pu  prophétiser  en  qualité  de  souverain  pontife?  Je  suppose 
donc  qu’il  voit  en  esprit  le  funeste  changement  de  Joas,  qui,  après 
trente  années  d’un  règne  fort  pieux,  s’abandonna  aux  mauvais  con¬ 
seils  des  flatteurs,  et  se  souilla  du  meurtre  de  Zacharie,  fils  et  suc¬ 
cesseur  de  ce  grand  prêtre^.  Ce  meurtre,  commis  dans  le  temple 
fut  une  des  principales  causes  de  la  colère  de  Dieu  contre  les  Juifs 
et  de  tous  les  malheurs  qui  leur  arrivèrent  dans  la  suite  *.  On  pré¬ 
tend  même  que  depuis  ce  jour-là  les  réponses  de  Dieu  cessèrent 
entièrement  dans  le  sanctuaire.  C’est  ce  qui  m’a  donné  lieu  de  faire 
prédire  de  suite  à  Joad^  et  la  destruction  du  temple,  et  la  ruine  de 
Jérusalem.  Mais  comme  les  prophètes  joignent  d’ordinaire  les  con¬ 
solations  aux  menaces,  et  que  d’ailleurs  il  s’agit  de  mettre  sur  le 
trône  un  des  ancêtres  du  Messie,  j’ai  pris  occasion  de  faire  entre¬ 
voir  la  venue  de  ce  consolateur,  après  lequel  tous  les  anciens  justes 
soupiraient.  Cette  scène,  qui  est  une  espèce  d’épisode,  amène  très- 
naturellement  la  musique,  par  la  coutume  qu’avaient  plusieurs 
prophètes  d’entrer  dans  leurs  saints  transports  au  son  des  instru¬ 
ments  :  témoin  cette  troupe  de  prophètes  qui  vinrent  au-devant  de 
Saül  avec  des  harpes  et  des  lyres  qu’on  portait  devant  eux  ;  et  té¬ 
moin  Élisée  lui-même ,  qui ,  étant  consulté  sur  l’avenir  par  le  roi 
de  Juda  et  par  le  roi  d’Israël,  dit,  comme  fait  ici  Joad  :  Adducile 
mihi  psaltem^.  Ajoutez  à  cela  que  cette  prophétie  sert  beaucoup  à 
augmenter  le  trouble  dans  la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les 
différents  mouvements  où  elle  jette  le  chœur  et  les  principaux 
acteurs. 

1.  «  L’esprit  de  Dieu  remplit  donc  le  grand  prêtre  ZacliaTie,fils  de  Joîadu.  * 
[Paralipom.,  liv.  H,  ch.  xxiv,  v.  20.) 

2.  Paralipam.fllf  c,  xxiv,  v.  i7  et  22, 

3.  S.  Matth.,  c.  xxiti,  v.  35. 

4.  Rois,  I,  c.  X,  V.  5. 

5.  A  Joad,  pour  par  /ood.  Acad. 

6.  •  Faites-moi  venir  un  joueur  de  harpe.  »  {Rois,  I,  c>  in,  v.  i5.) 
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EXPOSITION 

DU  SUJET  D’ATHALIE 


Après  la  mort  d’Ochozias,  sixième  roi  de  Juda^  Athalie  sa  mère 
ordonna  de  massacrer  les  enfants  de  ce  prince ,  s’empara  du  trône, 
et  établit  dans  Jérusalem  le  culte  de  Baal.  Mais  Josabeth,  sœur 
d’Ochozias  et  femme  du  grand  prêtre  Joad,  sauva  du  massacre  Joas, 
le  dernier  fils  du  roi,  à  peine  âgé  d’un  an.  Elle  l’a  élevé  secrètement, 
sous  le  nom  d’Éliacin ,  dans  l’intérieur  du  temple  de  Jérusalem. 
Ce  jeune  prince  n’a  encore  que  neuf  ans,  lorsque  Joad  entreprend 
de  le  remettre  sur  le  trône-  Deux  motifs  l’engagent  à  ne  pas  attendre 
davantage  pour  tenter  cette  révolution  :  1“  les  discours  des  impies, 
qui  accusent  d’erreur  les  promesses  de  Dieu,  parce  qu’une  prophé¬ 
tie  avait  annoncé  qu’un  roi  puissant,  qui  ferait  cesser  partout  la  dis¬ 
corde  et  la  guerre,  régnerait  sur  Juda;  2®  l’intention  formelle  ma¬ 
nifestée  par  Athalie  de  substituer  le  culte'  de  Baal  à  celui  du  vrai 
Dieu,  dans  le  temple  de  Jérusalem.  Afin  de  mieux  faire  éclater  la 
puissance  de  Dieu,  Joad  ne  veut  employer  pour  cette  grande  entre¬ 
prise  que  ses  prêtres  et  ses  lévites,  dont  il  s’est  borné  à  doubler  le 
nombre.  Il  leur  fait,  par  avance,  jurer  fidélité  au  roi  successeur  de 
David,  qu’il  leur  montrera  quand  il  en  sera  temps.  Abner,  l’un  dés 
principaux  ofliciers  des  rois  de  Juda,  esf'au  nombre  des  soutiens 
de  cette  sainte  conjuration,  qui  doit  éclater  ce  jour  môme,  fête  de 
la  Pentecôte. 

Cependant  Athalie,  effrayée  par  un  songe  dans  lequel  elle  a  vu 
un  jeune  enfant  qui  lui  perçait  le  sein  d’un  poignard,  est  sortie 
pour  aller  prier  Baal.  Une  crainte  superstitieuse  la  pousse  dans  le 
temple  du  Dieu  des  Juifs,  qu’elle  veut  apaiser.  A  peine  entrée,  elle 
reconnaît  parmi  les  lévites  le  jeune  enfant  qu’elle  a  vu  en  songe. 
Elle  veut  s’approcher;  mais  les  prêtres  la  forcent  à  sortir  du  tem¬ 
ple,  ou’elle  souille  par  sa  présence,  et  dont  l’entrée  est  d’ailleurs 
interdite  aux  femmes.  Alors  elle  se  rend  dans  le  vestibule  de  l’ap¬ 
partement  du  grand  prêtre,  et  là  ordonne  qu’on  lui  amène  l’enfant 
qu’elle  vient  de  voir,  et  qui  n’est  autre  que  Joas  sous  le  nom 
d’Eliacin,  Elle  l’interroge,  cherche  à  pénétrer  le  mystère  de  sa  nais¬ 
sance,  et  reconnaissant  dans  toutes  ses  réponses  la  haine  du  culte 
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de  Baai  et  une  aversion  profonde  pour  elle-même,  elle  sort  furieuse  ' 
contre  Joad  et  Josabeth,  qui  ont  assisté  à  cet  entretien. 

Athalie  ne  tarde  pas  à  manifester  sa  colère  :  elle  envoie  demander 
qu’on  lui  livre  Éliacin.  Joad  refuse,  et  cette  tentative  lui  fait  hâter 
l’heure  de  l’exécution  de  son  grand  dessein.  Joas  avait  jusqu’alors 
ignoré  le  secret  de  sa  naissance  ;  il  le  lui  révèle,  assemble  les  prêtres 
et  les  lévites,  et  leur  présente  le  jeune  prince  comme  le  descendant 
de  David  qu’il  leur  avait  promis.  Mais  au  même  instant  on  apprend 
•  qu’Abner  est  arrêté  et  que  l’armée  d’ Athalie  cerne  le  temple.  Joad, 
ferme  au  milieu  du  danger,  se  préj)are  à  soutenir  l’assaut,  lorsque 
Âbner  survient  :  il  est  envoyé  par  Athalie  pour  proposer  la  paix,  à 
condition  qu’on  lui  livrera  Éliacin  et  un  trésor  que  l’on  dit  gardé 
dans  le  temple.  Joad  refuse  d’abord  ;  mais  cédant  aux  observations 
d’Abner,  il  feint  de  se  rendre  ;  il  remettra  le  trésor  si  Athalie,  avec 
quelques  officiers  seulement,  veut  le  venir  prendre  elle-même  ;  quant 
à  l’enfant,  il  expliquera  devant  elle  le  mystère  de  sa  naissance.  Pen¬ 
dant  qu’Abner  va  porter  cette  réponse  à  la  reine ,  Joad  arrête  ses 
dernières  dispositions  et  fait  cacher  les  prêtres  et  les  lévites.  Atha^ 
lie  arrive  sans  crainte ,  et  lorsqu’elle  demande  l’enfant  et  le  trésor 
qu’on  lui  a  promis,  le  grand  prêtre  fait  tirer  un  rideau,  lui  montre 
Joas  assis  sur  son  trône,  et  le  proclame  roi  de  Juda.  Athalie,  fu- 
riuse',  ordonne  â  ses  officiers  de  se  jeter  sur  le  jeune  prince.  Joad 
appelle  les  lévites  à  la  défense  de  leur  roi  ;  alors  Athalie  menace  de 
son  armée.  Au  môme  instant,  elle  apprend  que  Joas  est  proclamé 
par  tout  Jérusalem,  que  son  armée  a  pris  la  fuite ,  que  le  peuple  a 
brisé  les  portes  de  Baal  et  mis  son  prêtre  â  mort.  Athalie  éclate  alors 
en  imprécations.  Quand  elle  se  retire ,  Joad  ordonne  là  vengeance  : 
entraînée  hors  du  parvis  du  temple,  cette  reine  impie  périt  par 
le  glaive  des  lévites,  et  Jérusalem  se  réjouit  d’être  délivrée  de  son 
joug. 
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PERSONNAGES 


JOâS,  roi  de  Juda,  fils  d’Ochozias. 

ATHALIE,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas, 

JOAD,  autrement  Joïada,  grand  prêtre, 

JOSABETH,  tante  de  Joas,  femme  du  grand  urèti’C. 

ZACHARIE,  fils  de  Joad  et  de  Josabeth. 

SALOMITH,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER,  l’un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 

ÂZÂRIAS,  ISMAEL,  et  les  trois  autres  chefs  des  prêtres  eî 
DES  lévites. 

MATHAN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  de  Baal. 

NABAL,  confident  de  Mathan. 

AGAR,  femme  de  la  suite  d’Athalie. 

TROUPE  DE  PRÊTRES  ET  DE  LÉVITES. 

SUITE  D’ ATHALIE. 

LA  NOURRICE  DE  JOAS. 

CHŒUR  DE  JEUNES  FILLES  DE  LA  TRIBU  DE  LÉVI* 

La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule 

de  l’appartement  du  grand  prêtre  K 


t.  870  ans  avant  J.-G. 


ATHALIE 


ACTE  PREMIER 

■f 

SCÈNE  I. 

JO  AD,  ABNER. 

ABNER. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  rÉternel  ; 

Je  viens,  selon  l’usage  antique  et  solennel, 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 
Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée^. 

Que  les  temps  sont  changés  I  Sitôt  que  de  ce  jour 
La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour, 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques  ; 

Et  tous,  devant  l’autel  avec  ordre  introduits. 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 
Au  Dieu  de  l’univers  consacraient  ces  prémices  : 

Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 

L’audace  d’une  femme,  arrêtant  ce  concours, 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 

D’adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre  : 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal , 

Ou  même,  s’empressant  aux  autels  de  Baal“, 

Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères, 

Et  blasphème  le  nom  qu’ont  invoqué  leurs  pères. 

Je  tremble  qu’Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 

Vous-même  de  l’autel  vous  faisant  arracher, 

N’achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes . 

Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes 

JOAD. 

D’où  vous  vient  aujourd’hui  ce  noir  pressentiment  ? 

ABNER. 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément? 

Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 

1.  Ge  vers  indique  le  jour  où  l’actiou  se  passe  :  c’est  un  jour  illustre  et 
lennel,  c’est  la  fête  de  la  Pentecôte.  Geoffroy.  —  Sur  le  mont  Sina  ouSina'î, 
T.  la  préface,  p.  554-,  note  5. 

2.  Baal  on  Bel ,  principale  divinité  mâle  des  Phéniciens,  adoptée  par  les  ha¬ 
bitants  du  royanme  d’Israël. 

3.  Bans  ce  peu  de  vers,  Racine  a  fait  connaître  le  caractère  d’Athalie,  celui 
de  Joad,  le  jour  de  l’action  et  le  lien  de  la  scène,  qui  est  le  vestibule  du 
temple.  Ba  Harpe. 
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Qui  rehausse  en  Joad  î*éclat  de  la  tiare  : 

Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 
Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 

Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 
Hait  surtout  Josabeth,  votre  fidèle  épouse. 

Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 

De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  sœur^. 

Mathan,  d’ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège, 

Plus  méchant  qu’Athalie,  à  toute  heure  l’assiège; 

Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

C’est  peu  que,  le  front  ceint  d’une  mitre  étrangère, 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère  : 

Ce  temple  l’importune,  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu’il  a  quitté. 

Pour  vous  perdre  il  n’est  point  de  ressorts  qu’il  n’invente; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante  ; 

Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur-; 

Et,  par  là,  de  son  fiel  colorant  la  noirceur, 

Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable. 

Tantôt,  voyant  pour  l’or  sa  soif  insatiable, 

Il  lui  feint  qu’en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez* 

Vous  cachez  des'  trésors  par  David  amassés. 

Enfin,  depuis  deux  jours,  la  superbe  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 

Je  l’observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux  : 

Comme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice, 

Dieu  cachait  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 

Croyez-moi,  plus  j’y  pense,  et  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  près  d’éclater; 

Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 
.  Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu’en  son  sanctuaire. 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

1.  Josabeth  était  flUe  de  Joram  et  sœur  d’Ochozias. 

2.  Remarquez  Tadmirable  vérité  de  ce  portrait  de  Mathan,  et  la  peinture 
aussi  énergique  que  fidèle  des  ruses  employées  par  les  courtisans  pour  tromper 
les  princes.  Geoffroy* 

3.  Dans  le  langage  ordinaire  on  ne  dirait  point  :  il  feint  qn’en  un  tel  endroit 
il  y  a  un  trésor;  on  dirait  il  suppose.  Feindre,  ne  s^entend  que  dhine  action 
simulée.  De  plus,  on  ne  dirait  feindre  à  quelquhin:  ce  sont  les  Latins  qui 
disent  :  Finxit  UH,  illi  mentitus  est.  Cette  phrase  est  dune  un  pur  latinisme. 
La  Harpb,  «  G*est  un  latinisme  que  Dusage  n’a  point  consacré,  et  que  Kaciim 
parait  avoir  emprunté  à  Corneille  [Cinna,  v.  3)  ; 

Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m*étais  noyé 
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Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n’ai  point  d’autre  crainte*.' 
Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux  , 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux’. 

Je  vois  que  l’injustice  en  secret  vous  irrite, 

Que  vous  avez  encor  le  cœur  israélite. 

Le  Ciel  en  soit  béni  I  Mais  ce  secret  courroux, 

Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez-vous  ? 

La  foi  qui  n’agit  point,  est-ce  une  foi  sincère*? 

Huit  ans  céjà  passés,  une  impie  étrangère® 

Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 

Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide. 

Et  même  centre  Dieu  lève  son  bras  perfide  *, 

Et  vous,  l’uri  des  soutiens  de  ce  tremblant  État*, 

Vous,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josaphat, 

Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées. 

Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées. 

Lorsque  d’Ochozias  le  trépas  imprévu 
Dispersa  tout  son  camp  à  l’aspect  de  Jéhu  : 

Je  crains  Dieu,  dites-vous  ;  sa  vérité  me  touche. 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

«  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer®? 

«  Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m’honorer? 

«  Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices?  * 

K  Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  ®  ? 

«  Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n’est  point  écouté, 

«  Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l’impiété’^; 

«  Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes  ; 

1.  Tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  sublime  paraît  rassemblé  dans  ces  quatre 
vers  :  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  sentiment,  la  magnificence  des 
paroles,  et  rharmonie  de  l’ expression,  si  heureusement  terminée  par  le  dernier 
vers.  Boileau. 

2.  En  prose  on  dirait,  est~elle  une  foi  sincère?  Le  pronom  démonstratif 
donne  à  la  phrase  une  tournure  bien  plus  vive.  La  Harpe.  , 

3.  Il  ne  faut  pas  consulter  la  grammaire,  mais  la  poésie,  sur  le  mérite  de  ce 
tour  heureux  et  rapide.  La  grammaire  voudrait;  Huit  ans  sont  déjà  passés  de* 
puisque...  Geoffroy. 

4.  Le  personnage  d’ Abner  est  de  l’invention  de  Racine  ;  il  n’est  question  de 
ce  guerrier  ni  dans  Josèphe  ni  dans  l’Écriture. 

5.  Quelle  vivacité,  quel  mouvement  dans  ce  discours  de  Joad,  qui  joint  la 
réponse  à  l’objection  ;  qui,  dans  la  même  phrase,  fait  parler  Ahner  et  fait  parler 
Ilieul  Geoffroy. 

6.  ‘t  Qu’ai-je  à  faire  de  cette  multitude  de  victimes  que  vous  m’offrez  ?  dit  le 
Seigneur.  Tout  cela  m’est  à  dégoût.  Je  n’aiuie  point  les  holocaustes  de  vos  bé¬ 
liers,  ni  la  graisse  de  vos  ti’oupeaux,  ni  le  sang  des  veaux,  des  agneaux  et  des 
ioucs.  Lorsque  vous  veniez  devant  moi  pour  entrer  dans  mon  temple,  qui  vous 
a  demandé  que  vous  eussiez  ces  dons  dans  les  mains?  Ne  m’offrez  plus  de  sa¬ 
crifices  inutilement...  Apprenez  à  faire  le  bien  ;  examinez  tout  avant  de  juger  î 
assistez  l’opprimé;  faitesjustice  à  Torphelin,  défendez  la  veuve,  et  après  cela, 
venez.  »  {/saïe,  ch.  i,v.  11,  12,  13  et  i7.)  «  Jlaugerai-je  la  chair  des  taureaux, 
on  boirai-je  le  sang  des  boucs?  «  [Ps.  xlix,  v.  13.) 

7.  «  Rompez  les  Tiens  de  l’impiété.  »  (IsaiCf  ch.  viu,  v  6.) 
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«  Et  vous  viendrez  alors  m’immoler  vos  victimes.  )j 

t  ABNER. 

Hé  I  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu  ? 

Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu  ^  : 

Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race 
Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

Dieu  môme,  disent-ils,  s’est  retiré  de  nous  ; 

De  l’honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux, 

II  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée  ; 

Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s’est  lassée  : 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains; 

L’Arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d’oracles*. 

JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  ? 

Quand  Dieu  par  plus  d’effets  montra-t-il  son  puvoîr? 
Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir^, 

Peuple  ingrat?  Quoi!  toujours  les  plus  grandes  merveilles, 
Sans  ébranler  ton  cœur,  frapperont  tes  oreilles? 

Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours? 

Des  tyrans  d’Israël  les  célèbres  disgrâces^, 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 

L’impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée 
Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée®, 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés'^, 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 

1.  Benjamin  et  Juda  est  mis  là  poiii*  les  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin ,  gui 
composaient  le  royaume  de  Juda. 

2.  «  Nous  ne  voyons  plus  les  signes  éclatants  de  notre  Dieu;  il  n'y  a  plus  de 
prophètes,  et  nul  ne  nous  connaîtra  plus.  »  (Ps,  nxxiii,  v.  9.) 

3.  •  Vous  qui  voyez  tant  de  choses,  n’observez-vous  pas  ce  que  vous  voyez? 
Vous  qui  avez  les  oreilles  ouvertes,  n'entendez-vous  point?  »  (/saiV,  ch.  xlii, 
V.  20J 

4.  C'est  à  ce  vers  que  commence  la  plus  belle  et  la  plus  éloquente  énuméra¬ 
tion  qui  jamais  ait  signalé  la  verve  d’on  poëte  français.  C'est  une  suite  de  qua¬ 
torze  vers  dont  chacun  retrace,  du  style  le  plus  précis  et  le  plus  énergique,  un 
miracle  fameux,  et  un  mémorable  trait  d’histoire.  (Voy.  les  c.  ix,  x,  xiv,  xxit 
et  xxiii  du  III®  livre  des  Rois,  et  le  c.  ix  du  IV®.)  Quelle  hardiesse  dans  ces 
expressions  :  Dieu  fidèle  en  ses  menaces,  Achab  détmit,  etc.  Geoffroy. 

5.  Ce  champ  est  la  vigne  de  Naboth,  que  Jézabel,  femme  d’Achab,  usurpa 
par  le  meurtre  du  propriétaire,  et  où  elle  fut  dévorée  par  des  chiens. 

6.  '•  Jéha  leur  ait  :  Jetez-la  du  haut  en  bas.  Aussitôt  ils  la  jetèrent  par  la 
fenêtre,  et  la  muraille  fut  teinte  de  son  sang;  et  elle  fut  foulée  aux  pieds  des 
chevaux.  »  (Rois,  liv.  IV,  ch.  ix,  v.  33.) 

7.  U  Les  chiens  mangeront  la  chair  de  Jézabel  dans  le  champ  de  Jézabel.  • 
(Aois,  liv.  IV,  ch.  IX,  V.  36.) 
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Et  la  flamme  du  Ciel  sur  Taulel  descendue  *■  ; 

Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain, 

Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d’airain®, 

Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée  ; 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d’ÉIisée®? 

Reconnaissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants, 

Un  Dieu  tel  aujourd’hui  qu’il  fut  dans  tous  les  temps  : 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire  ; 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis*. 

Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fils  ? 

Hélas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 
Devait  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse  ; 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 

L’un  d’eux  établirait  sa  domination, 

Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre, 

Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre®. 

JOAD. 

Aux  promesses  du  Ciel  pourquoi  renoncez-vous? 

ABNER. 

Ce  roi  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 

Le  Ciel  môme  peut-il  réparer  les  ruines 
De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines  ? 

Athalie  étouffa  l’enfant  même  au  berceau. 

Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau  ? 

Ah  I  si  dans  sa  fureur  elle  s’était  trompée  ; 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée,.» 

JOAD. 

Hé  bien  I  que  feriez-vous  ? 

ABNER. 

O  jour  heureux  pour  moi  l 


1.  c  Us  se  mirent  donc  à  crier  encore  plus  bant...  et  leur  voix  n’était  point 
eutendxie,  et  il  n’y  avait  personne  q^ui  leur  répondit,  ni  goi  parût  entendre 
leurs  prières.  »  {Rois,  liv.  III,  c.  xviii,  f-  28,  29.)  —  I-es  prophètes  de  Baal 
s’étaient  flattés  de  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  la  victime  ;  ils  ne  purent 
y  réussir  ;  mais,  à  la  voix  des  prophètes  du  Seigneur,  la  flamme  descendit  sur 
l’autel,  dévora  la  victime  et  les  faux  prophètes.  Geoffroy. 

2.  Les  deux  fmnés  :  expression  empruntée  de  TEcrilure  :  De  peur  que  le 
Seigneur  en  colère  ne  ferme  le  ciel.  {Deuter.,  ch.  xi>  v.  17.)  Lorsque  le  ciel  sera 
fermé,  (iîois,  liv.  III,  ch.  viii,  v.  35,  etc.,  etc.) 

3.  Se  ranimant,  et  non  se  ranimants;  ce  qui  serait  un  barbarisme.  Se  rani¬ 
mant  est  le  participe  du  verhe  ranimer.  Employé  ici  dans.Ie  sens  réciproque,  il 
est  donc  indéclinable.  La.  Harpe.  — Elisée,  disciple  d’Eliej  ressuscita  le  fils 
d’une  Sunamite.  Voy.  Rois,  1.  IV,  c.  iv. 

4.  a  Où  sont.  Seigneur,  vos  anciennes  miséricordes  que  vous  avez  promises 
à  David  avec  serment,  et  en  prenant  votre  vérité  k  témoin?  »  (Ps.  lxxxviii, 
V.  50.) 

5.  a  Et  tous  les  peuples  de  la  terre  seront  bénis  en  lui  ;  toutes  les  nations 
rendront  gloire  à  sa  grandeur.  »  {Ps.  lxxi,  v.  16.) 
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De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu’à  ses  pieds  nos  tribus  empressées... 
Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées  ? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 

Ochozias  restait  seul  avec  ses  enfants  ; 

Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis.  percer  le  père  ; 

Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère, 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point  ;  mais  quand  l’astre  du  jour 
Aura  sur  l’horizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 

Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  môme  zèle. 

Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d’importants  bienfaits, 
Que  sa  parole  est  stable,  et  ne  trompe  jamais. 

Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  je  m’apprête, 

Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte. 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas  ?  ' 
L’illustre  Josabeth  porte  vers  vous  ses  pas  : 

Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  udèle 
Qu’attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 

SCÈNE  II. 

JOAD,  JOSABETH. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  princesse  :  il  faut  parler, 

Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 

Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 

Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 

Accuse  trop  longtemps  ses  promesses  d’erreur. 

Que  dis-je?  le  succès  animant  leur  fureur. 

Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre^ 

Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolfître. 

Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé. 

Sous  l’aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 

De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage. 

Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix, 

Je  vais  l’ offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois  : 
Aussitôt  assemblant  nos  lévites,  nos  prêtres. 

Je  leur  déclarerai  l’héritier  de  leurs  maîtres. 

JOSABETH. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin  ? 


! .  Neuf  heures  du  matin. 

2.  Athalie  italt  la  beUe«*uèrc  de  Josabetli*  fille  de  Joram^ 


[V.  181.] 
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JOAJO. 

Il  ne  répond  encor  qu’au  nom  d’ÉIiacin, 

Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 

A  qui  j’ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

'  JOSABETH. 

Hélas  1  de  quel  péril  je  l’avais  su  tirer  ! 

Dans  quel  péril  encore  il  est  près  de  rentrer  I 

JOAD. 

Quoi  I  déjà  votre  foi  s’ affaiblit  et  s’étonne  ? 

JOSABETH. 

A  vos  sages  conseils,  seigneur,  je  m’abandonne. 

Du  jour  que  j’arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 

Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort  ; 

Même,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 

Autant  que  je  le  puis  j’évite  sa  présence, 

De  peur  qu’en  le  voyant  quelque  trouble  indiscret 
Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 

Surtout  j’ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières, 

Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 

Cependant  aujourd’hui  puis-je  vous  demander 
Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 

Abnor,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre  ? 

A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre  ? 

JOAD. 

« 

Abner,  quoiqu’on  se  pût  assurer  sur  sa  foi, 

Ne  sait  pas  même  encor,  si  npus  avons  un  roi. 

JOSABETH.  / 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Amnon  que  cet  honneur  regarde  ? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus... 

JOAD. 

A  l’injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites  ? 

JOAD. 

Ne  vous  l’ai-je  pas  dit  ?  Nos  prêtres,  nos  lévites. 

JOSABETH. 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  assemblé^. 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  estVedoublé; 

Que  pleins  d’amour  pour  vous,  d’horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 
A  ce  fils  de  David  qu’on  leur  doit  révéler; 

Mais,  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler, 

Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle  ? 

1 ,  Oü  ne  dit  point  eu  prose  un  nombi'e  assemblé  :  mais  le  sens  est  si  clair, 
çu’on  excuse  cette  licence  poéticiue  en  faveur  de  la  précision.  Geoffroy. 
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Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle  ? 
Doutez-vous  qu’Athalie,  au  premier  bruit  semé 
Qu’un  fils  d’OcIiozias  est  ici  renfermé, 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes, 
N’environne  le  temple  et  n’en  brise  les  portes  ? 
Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 

Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 

Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 

Et  n’ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 

Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups. . . 

JOAl). 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu,  qui  combat  pour  nous , 
Dieu,  qui  de  l’orphelin  protège  l’innocence. 

Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  ; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  Jezraël 
Jura  d’exterminer  Âchab  et  Jézabel; 

Dieu,  qui,  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille 
A  jusque  sur  son  fils  poursuivi  la  famille; 

Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu, 
Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu^? 

JOS  ABETH. 

Et  c’est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère  ' 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 

Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné  ? 

Si  Dieu,  le  séparant  d’une  odieuse  race, 

E  n  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce  ? 

Hélas  I  l’état  horrible  où  le  Ciel  me  l’offrit 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  espri  t. 

De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie  ; 

Un  poignard  à  la  main  l’implacable  Athalie 
Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats. 

Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 

Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue  ; 

Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue®. 

Qui  devant  leS'  bourreaux  s’était  jetée  en  vain, 

Et,  faible,  le  tenait  renversé  sur  son  sein. 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignapt  son  visage, 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l’usage  ; 

Et,  soit  frayeur  encore,  ou  pour  me  caresser, 


i,  Joram,  roi  d’Israël,  fut  tué  par  Jéliu  d’un  coup  de  flèche, 

Le  mot  Dieu  répété  quatre  fois  à  la  tète  de  quatre  distiques  de  suite 
donne  à  cette  phrase  une  singulière  dignité.  La  Hasps. 

3.  Ce  morceau  est  un  modèle  de  peinture  touchante  :  tous  les  traits  en  sont 
finis.  Je  ne  remarquerai  que  cet  hémistiche,  s’était  jetée  en  vain,  où  le  vers 
semble  tomber  à  chaque  mot.  il  est  impossible  de  mieux  rendre  l’eil'ort  im¬ 
puissant  de  la  faiblesse.  Id. 
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[v.  253.]  ACTE  I,  SCÈNE  U. 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser. 

Grand  Dieu  I  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste  ! 

Du  fidèle  David  c’est  le  précieux  reste  : 

Nourri  dans  ta  maison,  en  l'amour  de  ta  loi. 

Il  ne  connaît  encor  d’autre  père  que  toi. 

Sur  le  point  d’attaquer  une  reine  homicide, 

A  l’aspect  du  péril  si  ma  foi  s’intimide, 

Si  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd’hui, 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui. 
Conserve  l’héritier  de  tes  saintes  promesses, 

Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  faiblesses  ! 

JOAD. 

Vos  larmes,  Josabeth,  n’ont  rien  de  criminel  ; 

Mais  Dieu  veut  qu’on  espère  en  son  soin  paternel. 

Il  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 

Sur  le  fils  qui  le  craint  l’impiété  du  père^. 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 
Lui  viendront  aujourd’hui  renouveler  leurs  voeux 
Autant  que  de  David  la  race  est  respectée. 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur, 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple. 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l’ont  bravé  : 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu’au  rang  de  ses  ancêtres 
Dieu  l’a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres, 

L’a  tiré  par  leurs  mains  de  l’oubli  du  tombeau, 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau®. 

Grand  Dieul  si  tu  prévois  qu’indigne  de  sa  race®, 

Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 

Qu’il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché. 

Ou  qu'un  souflle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché  ! 

Mais  si  ce  môme  enfant,  à  tes  ordres  docile, 

Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile, 

Fais  qu’au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis; 

* 

1 .  ■  Le  flis  ne  portera  point  l’iniquité  du  père.  »  (Ezéch.^  ch.  xviii,  20.) 

2.  L’esactitnde  demandait  a  rallumé.  L’a  du  vers  précédent  ne  se  construit 
pas  avec  Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau.  Acad.  —  On  ne  dirait  point 
de  César  éteint,  en  parlant  de  la  mi.ison,  de  la  race  de  César;  cette  épithète, 
qui  accompagnerait  mal  tout  autre  nom,  semble  faite  pour  celui  de  David,  la 
'lumière  d’Israël,  d’où  doit  sortir  la  lumière  des  nations.  L.  Racine. 

3.  Nous  avons  vu  la  prière  de  Josabeth,  douce  et  touchante,  pleine  du  senti¬ 
ment  le  plus  tendre,  et  terminée  par  un  trait  de  dévouement  héroïque  ;  celle 
du  grand  prêtre  est  mile,  ferme,  courageuse,  pleine  de  grandeur  et  d’énergie. 
Cette  prière,  de  douze  vers,  semble  ne  former  qu’une  seule  période,  dont  les 
divers  membres,  dépendants  l’un  de  l’autre,  s’attirent,  s’enchaînent,  se  suc- 
l'.èdent  avec  rapidité,  et  forment  l’ensemble  le  plus  harmonieiu.  Gboffrot. 
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Livre  en  mes  faibles  mains  ses  puissants  ennemis  ; 

Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle*  : 

Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d’imprudence  et  d’erreur, 

De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  ^  I 
L’heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles 
Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 

SCÈNE  ni. 

JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  le  chosur, 

JOSABETH. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pas  ; 

De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas* 

O  filles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  fidèle, 

Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle, 

Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs, 

Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs, 

Ces  festons  dans  vos  mains,  et  ces  fleurs  sur  vos  tètes, 
Autrefois  convenaient  à  nos  pompeuses  fêtes  : 

Mais,  hélas  I  en  ces  temps  d’opprobre  et  de  douleurs. 

Quelle  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs  I 
J’entends  déjà,  j’entends  la  trompette  sacrée. 

Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l’entrée. 

Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher. 

Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher, 

SCÈNE  lY. 

I 

LE  CHŒUR. 

TOUT  LE  CHOEUR  chante. 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 

Qu’on  l’adore  ce  Dieu,  qu’on  l'invoque  à  jamais  î 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance  ; 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE  voix,  seule. 

En  vain  l’injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence, 

Son  nom  ne  périra  jamais. 

Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance®; 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 

1.  «  Seignenr,  confondez,  je  vous  prie,  Achitopliel  dans  ses  conseils.  ■  Œois, 
liv.  II,  ch.  XV,  V.  31.) 

2.  II  n’y  a  point  d’expression  pour  louer  un  pareil  style,  que  le  transport  et  le 
cri  de  l'admiration.  Ce  langage,  celte  harmonie,  ont  quelque  chose  au-dessua 
de  l’humain  :  tout  est  céleste,  tout  est  inspiration.  La  Haupb. 

i.  «  Un  jour  annonça  cette  vérité  à  un  autre  joqr.  »  {Pa,  xvin,  y.  2.) 
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Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

TOUT  LE  G  H  CE  U  U  répète. 

Tout  Tunivers  est  plein  de  sa  magnificence  : 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE  VOIX,  seule. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ; 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  : 

Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits; 

Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

41  commande  au  soleil  d’animer  la  nature, 

Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  ; 

Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu’il  ait  fait  aux  humains. 

UNE  AUTRE. 

O  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire  ^ 

De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

‘  Quand,  sur  ton  sommet  enflammé. 

Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 

Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 

Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 

Venait-il  renverser  l’ordre  des  éléments? 

Sur  ses  antiques  fondements 
Venait-il  ébranler  la  terre  ? 

UNE  AUTRE. 

11  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle , 

Il  venait  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  l’aimer  dmne  amour  éternelle. 

TOUT  LE  CHOEUR, 

O  divine,  ô  charmante  loi  ! 

O  justice,  ô  bonté  suprême! 

Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D’engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

UNE  VOIX,  seule. 

D’un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux. 

Les  nourrit  au  désert  d’un  pain  délicieux  ; 

Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  : 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l’aime. 

LE  CHOEUR. 

O  justice,  ô  bonté  suprême  I 

1.  Il  y  a  dans  ce  chœur,  qui  partout  est  beau,  un  couplet  égal  à  tout  pour  lu 
sublime  :  O  mojit  de  Sinaîf  etc.  La.  Harfb. 
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LÀ  MÊME  VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entr’ouvrit  les  eaux  ; 

D’un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux  ; 

Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  : 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu’on  l’aime. 

LE  CHOEUR. 

O  divine,  ô  charmante  loi  1 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D’engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

UNE  AUTRE  VOIX,  seule. 

Vous  qui  ne  connaissez  qu’une  crainte  servile, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer? 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difiBcile 
Et  si  pénible  de  l’aimer? 

L’esclave  craint  le  tyran  qui  l’outrage  ; 

*  Mais  des  enfants  l’amour  est  le  partage. 

Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 

Et  ne  l’aimer  jamais  ! 

TOUT  LE  CHOEUR.  " 

O  divine,  ô  charmante  loi  ! 

O  justice,  ô  bonté  suprême  I 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D’engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  1 


ACTE  IL 
SCÈNE  1. 

JOSABETH,  SALOMITH,  le  chœur. 

ÏOSABETH. 

Mes  filles,  c’est  assez  ;  suspendez  vos  cantiques  : 

Il  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 

Voici  notre  heure  :  allons  célébrer  ce  grand  jour, 

Et  devant  le  Seigneur  paraître  à  notre  tour. 

SCÈNE  II. 

JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  le  ghoeul. 

JOSABETH. 

Mais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  rpume? 

Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d’haleine  ? 

ZACHARIE. 

JOSABETH. 

Hé  bien  I  quoi  ? 


O  ma  mère  I 
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ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané  ! 

JOSABETH. 

Comment? 

ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  l’autel  abandonné. 

JOSABETH. 

Je  tremble.  Hâtez-vous  d’éclaircir  votre  mère. 

ZACHARIE. 

Déjà,  selon  la  loi,  le  grand  prêtre  mon  père, 

Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains. 

Lui  présentait  encore  entre  ses  mains  sanglantes 
Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes  ; 

Debout  à  ses  côtes  le  jeune  Eliacin 
Comrne  moi  le  servait  en  long  habit  de  lin  ; 

Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 
Les  prêtres  arrosaient  l’autel  et  l’assemblée  ^  : 

Un  bruit  confus  s’élève,  et  du  peuple  surpris 
Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 

Une  femme...  Peut-on  la  nommer  sans  blasphème? 

Une  femme...  C’était  Athalie  elle-même. 

JOSABETH. 

Ciell 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis,  aux  hommes  réservé, 

Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé , 

Et  se  préparait  môme  à  passer  les  limites 
De  l’enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites. 

Le  peuple  s’épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 

Mon  père...  Ah  I  quel  courroux  animait  ses  regards! 

Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 

«  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable, 

«  D’où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété  : 

«  Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté  ?  » 

La  reine  alors  sur  lui  jetant  un  oeil  farouche, 

Pour  blasphémer  sans  doute  ouvrait  déjà  la  bouche  : 

J’ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 
Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant  ; 

Mais  sa  langue  en  sa  bouàe  à  l’instant  s’est  glacée*, 

1.  On  n’arrosait  point  l’assemblée  du  sang  de  la  victime  :  le  prêtre  trempai 
simplement  nn  doigt  dans  le  sang,  et  en  faisait  sept  aspersions  devant  le  voilù 
du.  sanctuaire  ;  il  en  frottait  les  cornes  de  l’autel,  et  répaudait  le  reste  au  pied 
du  même  autel.  Acad. 

2.  C'est  cet  étonnement,  cet  effroi  si  naturel  dont  elle  doit  être  frappée  à  la 
vue  de  Joas,  <jui  explique  pourvoi  elle  ne  songe  pas  même  à  se  venger  de  l’in¬ 
jure  qu’elle  vient  de  recevoir.  Cette  ressemblance  si  forte  entre  Joas  et  l’enfant 
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Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée  ; 

Ses  yeux,  comme  eflPrayés,  n’osaient  se  détourner; 
Surtout  Eliacin  paraissait  l’étonner. 

JOSABETH. 

Quoi  donc  ?  Eliacin  a  paru  devant  elle  ? 

ZACHARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle, 

Et  d’une  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés. 

Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés  : 

On  nous  a  fait  sortir.  J’ignore  tout  le  reste, 

El  venais  vous  conter  ce  désordre  funeste. 

JOSABETH. 

Ah  I  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l’arracher  ; 

Et  c’est  lui  qu’à  l’autel  sa  fureur  vient  chercher. 
Peut-être  en  ce  moment  l’objet  de  tant  de  larmes.. 
Souviens-toi  de  David,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes? 

SÂLOMiTH. 

Quel  est-il  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez? 

ZACHARIE. 

Les  jours  d’Éliacin  seraient-ils  menacés? 

SALOMITH. 

Aurait-il  de  la  reine  attiré  la  colère? 

ZACHARIE, 

Que  craint-on  d’un  enfant  sans  support  et  sans  père  ? 

JOSABETH. 

Ah  1  la  voici .  Sortons  :  il  la  faut  éviter. 

SCÈNE  IIL 

ATHALÏE,  ABNER,  AGAR,  suite  d’athalie. 

AGAR. 

Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter? 

Ici  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l’habitent  : 

Fuyez  tout  ce  tumulte ,  et  dans  votre  palais 
A  VOS  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

.  ^  ATHALIE. 

Non,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  faiblesse. 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu’il  vienne,  qu’il  se  presse  : 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cherche,  et  qui  me  fuit  toujours  I 

(eIIo  Rassied.) 


qu’elle  a  tu  en  songe  est  im  des  ressorts  les  mieux  connus  qn’on  ait  jamais  em* 
Jl^loyés.  La.  IlAnps. 
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SCÈNE  IV. 

ATHALIE,  ABNER,  suite  d’athalie. 

ABNER. 

Madame,  pardonnez  si  j’ose  le  défendre 
Le  zèle  de  Joad  n’a  point  dû  vous  surprendre. 

Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l’ordre  éternel  ; 
Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel, 

Aux  seuls  enfants  d’Aaron  commit  ses  sacrifices, 

Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  ofiBces, 

Et  surtout  défendit  à  leur  postérité 
Avec  tout  autre ,  dieu  toute  société. 

Hé  quoi  !  vous,  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère, 
Êtes-vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère  ? 

Ignorez-vous  nos  lois  ?  et  faut-il  qu’aujourd’hui... 

Voici  votre  Mathan  ;  je  vous  laisse  avec  lui. 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 

Laissons  là  de  Joad  l’audace  téméraire, 

Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 
Qui  ferme  votre  temple  aux  autres  nations  : 

Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes. 

Je  sais  que,  dès  l’enfance  élevé  dans  les  armes, 

Abner  a  le  cœur  noble,  et  qu’il  rend  à  la  fois 
Ce  qu’il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu’il  doit  à  ses  rois. 
Demeurez. 

SCÈNE  V. 

MATHAN,  ATHALIE,  ABNER,,  suite  d’athalie. 

MATHAN. 

Grande  reine,  est-ce  ici  votre  place  ? 

Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace? 

Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher? 

De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher? 

Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive?... 

ATHALIE. 

Prôtez-moi  l’un  et  l’autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j’ai  versé  : 

Ce  que  j’ai  fait,  Abner,  j’ai  cru  le  devoir  faire. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  : 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 

Le  Ciel  môme  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Sur  d’ éclatants  succès  ma  puissance  établie 
A  fait  jusqu’aux  deux  mers  respecter  Athalie  ; 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond; 
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Le  Jourdain  ne  voit  plus  l’Arabe  vagabond, 

Ni  l’altier  Philistin,  par  d’éternels  ravages, 

Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages  ; 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur^  ; 

Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  devait  jusqu’à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie  \ 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin , 

Que  j’ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

Je  jouissais  en  paix  du  prix  de  ma  sagesse  ; 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours, 
De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (me  devrais-je  inquiéter  d’un  songe  -  ?) 
Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge  : 

Je  l’évite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C’était  pendant  l’horreur  d’une  profonde  nuit; 

Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s’est  montrée, 

Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 

Ses  malheurs  n’avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 

Môme  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d’orner  son  visage'^, 

Pour  réparer  des  ans  l’irréparable  outrage  : 

«  Tremble,  m’a-Wlle  dit,  fille  digne  de  moi  ; 

«  Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l’emporte  aussi  sur  toi. 

«  Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

«  Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 

Et  moi  je  lui  tendais  les  mains  pour  l’embrasser; 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  qu’un  horrible  mélange 
D’os  et  de  chair  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange. 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux*. 

ABNER. 

Grand  Dieu  ! 


1.  Le  Syrien  poar  le  roi  de  Syrie.  Le  père  d’Athalie  avait  été  tué  dans  un 
combat  contre  ce  prince. 

2.  Ce  songe  a  nn  mérite  unique,  il  est  le  principal  mobile  de  l’action  :  il  mo¬ 
tive  la  venue  d’Athalie  dans  le  temple,  le  désir  qu’elle  a  de  voir  Joas,  et  les 
frayeurs  qui  l’engagent  ensuite  à  demander  cet  enfant.  D  amène  cette  aiscns- 
sion  où  la  bassesse  féroce  de  Mathan  est  mise  en  opposition  avec  la  bonté  cou¬ 
rageuse  et  compatissante  d’Abner. Enfin  il  donne  lieu  à  cette  scène  aussi  neuve 
que  touchante  où  Athalie  interroge  Joas.  La  Haupb. 

*  3.  «  Jéhu  vint  ensuite  à  Jezrahel;  et  Jézabel,  ayant  appris  son  arrivée,  se 
peignit  les  yeui  avec  du  noir,  mit  ses  ornements  sur  sa  tête,  etc.  »  (/îojs, 
liv.  ÏV,  ch.  IX,  V.  30.) 

4.  a  Etant  allés  pour  l’ensevelir,  ils  n’en  trouvèrent  que  le  crâne,  les  pieds 
et  l’extrémité  des  mains...  et  le  Seigneur  a  dit  :  Les  chiens  mangeront  la  chair 
de  Jézabel  dans  le  champ  de  Jézrabel.  »  ÇRoiSf  liv.  IV,  ch.  ix,  v.  3’).) 
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ATHALIE. 

Dans  ce  désordre,  à  mes  yeux  se  présenle 
ün  jeune  enfant  couvert  d’une  robe  éclatante, 

Tels  qu’on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus^. 

Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 

Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 

J’admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 

J’ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

De  tant  d’objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage  : 

Moi-môme  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 

Je  l’ai  pris  pour  l’effet  d’une  sombre  vapeur. 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  môme  idée  ^  ; 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  môme  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j’étais  poursuivie, 

J’allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 

Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels  : 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l’esprit  des  mortels  I 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m’a  poussée, 

El  d’apaiser  leur  Dieu  j’ai  conçu  la  pensée; 

J’ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 

Que  ce  dieu,  quel  qu’il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 

Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 

J’entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse, 

Le  grand  prêtre  vers  moi  s’avance  avec  fureur  : 

Pendant  qu’il  me  parlait,  ô  surprise!  ô  terreur! 

J’ai  vu  ce  môme  enfant  dont  je  suis  menacée, 

Tel  qu’un  songe  effrayant  l’a  peint  à  ma  pensée. 

Je  l’ai  vu  :  son  môme  air,  son  môme  habit  de  lin, 

Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin  ; 

C’est  lui-môme.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre, 

Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l’a  fait  disparaître. 

Voilà  quel  trouble  ici  m’oblige  à  m’arrêter, 

Et  sur  quoi  j’ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 

Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable  ? 

MATHAN. 

Hc  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable... 

ATHALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal,  Abner,  vous  l’avez  vu  : 

Quel  est-il?  de  quel  sang,  et  de  quelle  tribu? 

1.  Il  faut  tel  au  singulier,  ou  dire  tels  on  voit  des...  Acad. 

2.  Idée  est  ici  pour  image,  au  sens  étymologique  du  mot  tiré  du  grec ,  eidos: 
aspect,  apparence. 


» 


/ 


576 


ATHALIE. 


[V.  545,] 


ÀBNER. 

Deux  enfants  à  Tautel  prêtaient  leur  ministère  : 

L’un  est  fils  de  Joad,  Josabeth  est  sa  mère  ; 

L’autre  m’est  inconnu. 

MATIIAN. 

Pourquoi  délibérer? 

De  tous  les  deux,  madame,  il  se  faut  assurer. 

Vous  savez  pour  Joad  mes  égards,  mes  mesures  ^  ; 

Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures; 

Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis  ; 

Mais  lui-même,  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils, 

Youdrait-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable  ? 

ABNER. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable  ? 

MATHAN. 

Le  Ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  ,1a  main  : 

Le  Ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 

Que  cherchez-vous  de  plus  ? 

ABNER. 

Mais,  sur  la  foi  d’un  songe, 

Dans  le  sang  d’un  enfant  voulez-vous  qu’on  se  plonge  ? 

Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 

Quel  il  est. 

MATHAN. 

On  le  craint,  tout  est  examiné. 

A  d’illustres  parents  s’il  doit  son  origine, 

La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine  ;  , 

Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l’a  placé 
Qu’importe  qu’au  hasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 

Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice  ? 

Leur  sûreté  souvent  dépend  d’un  prompt  supplice. 

N’allons  point  les  gêner  d’un  soin  embarrassant  : 

Dès  qu’on  leur  est  suspect,  on  n’est  plus  innocent. 

ABNER. 

Eh  quoi,  MathanI  d’un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 

Moi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage, 

Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux, 

C’est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  aux  malheureux  1 
Et  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père, 

Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 

Couvrant  d’un  zèle  faux  votre  ressentiment, 

Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement  I 

1.  Ou  dit  bien  les  égards,  mais  non  pas  les  Tnesuns  de  guelqidun  pour  uu^ 
personne.  Acad. 

2.  Dans  ces  deux  vers,  d’ailleurs  très-beaux,  son  sort  et  le  sort  ont  paru  trop 
près  l’un  de  l’autre,  le  premier  étant  pris  pour  l’état,  et  le  second  pour  la  des- 

t  tiuée.  Acad. 


V 


[v.  577.]  ACTE  II,  SCÈNE  V. 


Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte. 
Madame  :  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte? 
Un  songe,  un  faible  enfant  que  votre  œil  prévenu 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire,  Abner;  je  puis  m'être  trompée; 
Peut-être  un  songe  vain  m’a  trop  préoccupée. 

Hé  bien  I  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ; 

II  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 

Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  en  ma  présence, 

ABNER. 


Je  crains... 


ATHALIE. 

Manquerait-on  pour  moi  de  complaisance  ? 
De  ce  refus  bizarre  où  seraient  les  raisons? 

Il  pourrait  me  jeter  en  d’étranges  soupçons. 

Que  Josabeth,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 

Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 

Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Abner,  vous  l’avouer, 

Des  bontés  d’Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 

Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance 
Jusqu’où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence  : 

Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 

Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 

Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage. 

Et  ne  m’irrite  point  par  un  second  outrage. 

Allez. 

SCÈNE  VL 


ATHALIE,  MATH  AN, 


SUITE  d’ATHALIE. 


MATHAN. 

Enfin  je  puis  parler  en  liberté  ; 

Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 

Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s’élève, 
Heine  ;  n’attendez  pas  que  le  nuage  crève. 

Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour  : 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 

Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l’enfant  dont  le  Ciel  vous  menace, 

Soit  son  fils,  soit  quelque  autre... 

ATHALIE. 

(Uii,  vous  m’ouvrez  les 

Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  de.s  cieux. 
Mais  je  veux  de  mon  doute  être  debarrassée  * 

Un  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée  ; 

Souvent  d’un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
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ATHALIE. 


[V.  G12.] 


Laissez-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  l’interroger  *. 
Vous  cependant,  allez  ;  et,  sans  jeter  d’alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 


SCÈNE  VIL 

JOAS,  ATHALIE,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  ABNER 

»EDX  LÉVITES,  LE  CHQEüR,  SDITE  D’ ATHALIE. 


JOSABETH^  aux  deuic  lëvîtes ■ 

O  vous  !  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

A  B  N  E  H  .  à  Josabetb . 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde 

ATHALIE. 

O  ciel  !  plus  j’examine,  et  plus  je  le  regarde... 

C’est  lui  !  D’horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis, 

(Montrant  Joag,} 

Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils? 

JOSABETH.  " 

Qui?  lui,  madame? 


ATHALIE. 

Lui. 


JOSABETH. 

Je  ne  suis  point  sa  mère, 

(Montrant  Zaoharie.) 

Voilà  mon  fils. 

ATHALIE  ,  à  Joas. 

Et  vous,  quel  est  donc  votre  père  ? 
Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABETH. 

Le  Ciel  jusque  aujourd’hui.» 

ATHALIE. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABETH. 

Dans  un  âge  si  tendre 

Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre  ? 

ATHALIE. 

Cet  âge  est  innocent  :  son  ingénuité 
N’altère  point  encor  la  simpie  vérité. 

Laissez-le  s’expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 


1.  Ce  vers  sert  à  préparer  une  des  plus  Lelles  scènes  gai  soient  au 
théâtre,  par  la  simplicité  et  les  naïvetés  sublimes  qu’elle  renferme.  Lumbau* 
BoiSaERMAHf. 

2.  On  ne  dit  point  c£$urez~vmis  pour  rassurez-Doiis.  Acad. 


[V.  630.] 


ACTE  ïï,  SCÈNE  VII. 
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J  O  S  A  B 15  T  H  ^  tout  bas. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche^  î 

ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous  ? 

JO  AS. 

J’ ai  nom  Ëliaciu. 

ATHALIE. 

Votre  père? 

JOA  s. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance. 

Et  qui  de  mes  parents  n’eus  jamais  connaissance. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents  ? 

JOA  s. 

Ils  m’ont  abandonné 

ATHALIE, 

Comment?  et  depuis  quand? 

J  O  A  s. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

JO  AS. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je, n’en  connais  point  d’autre. 

ATHALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

J  O  A  s. 

Parmi  les  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer, 

ATHALIE, 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 

Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu’on  n’a  point  revue. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ®  ? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ?  , 

1.  «  Qae  le  Seigneur  vous  donne  aussi  la  sagesse  et  le  bon  sens.  ^(PavaL  î, 
ch.  XXII,  Y.  12.)  —  Ce  vers  prépare  et  justifie  tout  ce  qu’il  y  aura  d’étonuani. 
dans  les  réponses  de  Joas,  suivant  ce  mot  de  rÉcrittire  {Ps.  viii,  v.  2)  ; 
n  Vous  avez  formé  dans  la  bouche  des  enfants,  et  de  ceux  (xiü  sont  encore  à  la 
mamelle,  une  louange  parfaiLe.  »  L\  IIaupk. 

2.  «  Blon  père  et  ma  mère  m’ont  abandonné.  »>  (Ps.  xxvr,  v*  10.) 

3.  Atlialie  épuise  toutes  les  questions  de  la  curiosité  et  de  la  défiance,  et  ne 
peut  parvenir  îi  surprendre  un  mot  qui  l’cclaire  sur  ce  qu’elle  cherche.  Plus  les 
interrogations  sont  pressantes,  plus  on  est  charmé  delà  voir  toujours  eoufonduo 
par  la  simplicité  des  réponses  de  l’enfant.  11  akujbu 


/ 
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ATHALIE. 


[V.  645.] 


Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture^, 

'Et  sa  bonté  s’étend  sur  toute  la  nature. 

Tous  les  jours  je  l’invoque  ;  et  d’un  soin  paternel 
Il  me  nourrit  'des  dons  offerts  sur  son  autel. 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m’embarrasse  I 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce, 

Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder...  Je  serais  sensible  à  la  pitié  1 

ABNER, 

Madame,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible  ? 

De  vos  songes  menteurs  l’imposture  est  visible, 

A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisait  trembler. 

ATHALIE,  à  Joas  Gt  à  Josaboth* 

Vous  sortez  ? 


lOSABETH. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune  ®  : 

Sa  présence  à  la  fin  pourrait  être  importune. 

ATHALIE,  à  Joast 

Non  :  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

J  0  A  s. 

J’adore  le  Seigneur  ;  on  m’explique  sa  loi  ;  ’ 

Dans  son  livre  divin  on  m’apprend  à  la  lire, 

Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l’écrire. 

ATHALIE. 

Que  vous  dit  cette  loi  ? 

J  O  AS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé; 
Qu’il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé; 
Qu’il  est  le  défenseur  de  l’orphelin  timide  ; 

Qu’il  résiste  au  superbe,  et  punit  l’homicide 

ATHALIE. 

J’entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s’occupe-t-il  ? 


1.  •  Qui  donne  aux  bêtes  la  nourriture  qui  leur  est  propre,  et  qui  nourrit  les 
petits  des  corbeaux  qui  invoquent  son  secours.  »  (Ps.  cxlvi,  v.  9.) 

2.  Il  est  impossible  de  dire  avec  plus  de  précision,  et  en  même  temps  plus 
poétiquement  :  vous  avez  enimdu  le  récit  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé.  Geof¬ 
froy. 

S.  La  réponse  en  elle-même  est  parfaite;  car  il  n’y  a  pas  là  im  mot  qui  ne 
soit  pas  dans  les  livres  saints.  Mais  ces  quatre  vers,  comme  ceux  que  railleur 
met  dans  la  bouche  de  Joas,  ont  un  mérite  théâtral,  celui  d’offrir  un  rapport 
sensible  ou  vers  lui-même,  ou  vers  Athalio,  Ici  le  premier  vers,  Que  Dieu  veut 
être  aimé,  est  pour  tout  le  monde  ;  le  second  et  le  quatiième  sont  pour 
Athalie,  et  l’application  ne  lui  échappe  pas,  car  elle  répond  par  ce  pre¬ 
mier  mot  très-remarquable  :  Pentends.  Le  troisième  vers  est  pour  Joas.  L*. 
Harps. 


[V.  669.] 


ACTE  II,  SCÈNE  VII, 
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JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATH  ALIE. 

Dieu  veut-il  qu’à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple  ? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

A  T  II  A  LIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l’autel 

.le  présente  au  grand  prêtre  ou  l’encens  ou  le  sel  ^  ; 

J’entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies; 

Je  vois  l’ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATH  ALIE. 

Hé  quoi  I  vous  n’avez  pas  de  passe-temps  plus  doux  ? 

Je  plains  le  triste  sort  d’un  enfant  tel  que  vous. 

Yenez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moil  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoirel 

ATH  ALIE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l’oublier, 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE, 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

ATHALIE. 

J’ai  mon  Dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre  : 

Ce  sont  deux  puissants  dieux®. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  : 

Lui  seul  est  Dieu,  madame;  et  le  vôtre  n’est  rien. 

ATHALIE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

1.  a  Vous  assaisonnerez  avec  le  sel  tout  ce  que  tous  offrirez  eu  sacrifice^  el 
vous  ne  retrancherez  point  de  votre  sacrifice  le  sel  de  l’alliance  que  votre  Dieu 
a  faite  avec  vous, Vous  offrirez  le  sel  dans  toutes  vos  oblations,  *  (Z.m7.,ch,  ii, 
Y.  13.)  —  Après  Taspersion  du  sang  de  la  victime, on  la  découpait,  et  on  jetait 
du  sel  sur  les  parties  qu'on  posait  sur  Tautel,  L,  Racine, —  <  Répandant  riiuile 
dessus,  et  y  mettant  TencenSi  parce  que  c’est  Toblation  du  Seigneur,  »  (Levit., 
ch,  n,v  15.) 

2,  Absurdité  qui  était  celle  du  paganisme.  Il  n*y  avait,  avant  la  révélation, 

qiduTi  peuple  au  monde  qui  ne  comuU  qu'un  seul  Dieu.  Aussi  Tenfant  ré-» 
pondit-il  comme  pourraient  répondre  les  plus^  grands  philosophes  de  tous  les 
siècles,  qui  ont  conçu  Tunité  nécessaire  de  l'Étre  suprême.  Mais  ce  quMl  y  a 
ici  de  plus  admirable,  c’est  le  courage  naïf  de  cet  enfant  qui  ne  veut  pas  suivre 
une  reine  dans  son  palais,  parce  qu’elle  La  Hakpe, 
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ATHALIE. 


[V.  688.] 


J  OAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s’écoule. 

■  ■■  -T 

ATHALIE. 

Cos  méchants,  qui  sont-ils  ? 

JOSABETH. 

Hé,  madame  I  excusez 

Un  enfant... 


ATHALIE)  à  Joeabotli. 

J’aime  à  voir  comme  vous  l’instruisez. 
Enfin,  Éliaein,  vous  avez  su  me  plaire  ; 

Vous  n’ôtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n’ai  point  d’héritier  : 
Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier  ; 

Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses , 
Essayez  dès  ce  jour  l’effet  de  mes  promesses. 

A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis, 

Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

JOAS. 

Comme  votre  fils  1 


Oui... 


Je  quitterais!  Et  pour... 


ATHALIE. 

Vous  vous  taisez  ? 

JOAS. 

Quel  père 


ATHALIE. 

Hé  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère  ! 

ATHALIE)  à  Josabeth» 

Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et,  dans  tout  ce  qu’il  dit, 

De  vous  et  de  Joad  je  reconnais  l’esprit. 

Voilà  comme,  infectant  cette  simple  jeunesse, 

Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur  ^  ; 

Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu’avec  horreur. 

JOSABETH. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l’histoire  ? 
Tout  l’univers  les  sait  ;  vous-mème  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j’en  fais  vanité*, 

A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité. 

J’aurais  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère, 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère, 


1.  Cultiver  lahaiiielQae  cette  figure  est  hardie  I  mais  qu’elle  est  juste  I 
La  Harpe. 

2 .  •  Athalie,  mère  d’Ochozias,  voyant  son  fils  mort,  s’éleva  contre  les- princes 
de  la  race  royale,  et  les  fit  tuer  tous.  »  (Rois,  liv.  IV,  ch.  xi,  v.  1.) 


r 
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Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois 

(Quel  spectacle  d’horreur!)  quatre-vingts  fils  de  rois^  ; 

Et  pourquoi  ?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes 
Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscrètes  : 

Et  moi,  reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié, 

Esclave  d’une  lâche  et  frivole  pitié. 

Je  n’aurais  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 
Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage, 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 
Comme  on  traitait  d’Achab  les  restes  malheureux  1 
Où  serais-je  aujourd’hui  si,  domptant  ma  faiblesse, 

Je  n’eusse  d’une  mère  étouffé  la  tendresse  ] 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 
N’eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots? 

Enfin  de  votre  Dieu  l’implacable  vengeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance  : 

David  m’est  en  horreur;  et  les  fils  de  ce  roi, 

Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi. 

JOSABETH. 

Tout  vous  a  réussi.  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

ATHALIE. 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge. 

Que  deviendra  l’effet  de  ses  prédictions? 

Qu’il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations, 

Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente... 

Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente  : 

J’ai  voulu  voir  ;  j’ai  vu 

A  B  N  £  R  ^  à  Josabeth* 

Je  vous  l’avais  promis  : 

Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m’avez  commis, 

SCÈNE  YIII. 

JOAS ,  JOAD ,  JOSABETH ,  ZACHARIE ,  SALOMITH ,  ABNER , 

LéviTES,  LE  CHOEUR. 

JOSABETH  ,  à  Joad, 

Avez-vous  entendu  cette  superbe  reine, 

Seigneur  ? 

JOAD. 

J’entendais  tout,  et  plaignais  votre  peine. 

1.  *  Or,  le  roi  Âcbab  avait  soixante  et  dix  fils,  gni  étaient  nourris  chez  les 

Eiremières  personnes  de  la  ville  (SaroaHe).  Lorsque  les  personnes  eurent  reçu 
es  lettres  de  Jéliii,  elles  prirent  les  soixante  et  dix  dis  du  roi,  et  les  tuèrent.’i 
(Aoîs,  liy.  IV,  ch,  x.  v.  6  et  7.) 

2.  Trait  frappant  de  fierté,  d’insolence  et  de  laconisme.  Les  termes  manquent 

!)Our  exprimer  l’admiration  qu’inspire  une  scène  ç[ui  réunit  au  pins  haut  degré 
e  goût,  l’élégance  et  la  grâce,  à  l’intérêt  le  plus  vif.  Groffrov. 


* 
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ATHALIE. 


[v.  7/i0.] 


Ces  lévites  et  moi,  prêts  k  vous  secourir, 

Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

(a  Jo3s,  en  l’embrassant.) 

Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 
•Vient  de  Rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage. 

Je  reconnais,  Abner,  ce  service  important  : 
Souvenez-vous  de  l’heure  où  Joad  vous  attend. 

Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 
A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière, 

Rentrons  ;  et  qu’un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 
Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché 

SCÈNE  IX. 

LE  CHŒUR. 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire? 

Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux? 

Il  brave  le  faste  orgueilleux. 

Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux. 

UNE  AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d’Athalie 
Chacun  court  encenser  l’autel, 

Un  enfant  courageux  publie 
Que  Dieu  lui  seul  est  éternel,  , 

Et  parle  comme  un  autre  Élie 
Devant  cette  autre  Jézabel. 

UNE  AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète, 

Cher  enfant?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète? 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  l’on  vit  l’aimable  Samuel 
Croître  à  l’ombre  du  tabernacle  -  : 

Il  devint  des  Hébreux  l’espérance  et  l’oracle. 
Puisses-tu,  comme  lui,  consoler  Israël! 

UNE  AUTRE. 

O  bienheureux  raille  fois 


1.  Pent-oii  fiïpriinei*  avec  plus  d’harmonie,  d’élégance  et  de  pompe,  une  ac¬ 
tion  aussi  commune  que  celle  de  laver  le  pavé  du  temple?  Quel  éclat  et  quelle 
grandeur  le  sentiment  religieux  répand,  sur  les  idées  les  plus  orüinaiios!  Ces 
heaui  vers  ont  encore  le  mérite  de  peindre  exacteineni  les  mœurs  des  Juifs, 
qui  contractaient  des  souillures  par  l’attouchement,  l’approche  ou  même  la 
seule  vue  d’objets  immondes,  et  qui  se  purifiaient  par  des  ablutions.  Geop- 
FKOY.  —  Au  ch.  XIV  du  Lévitique,  il  est  ordonné  de  purifier  une  maison  avec 
le  sang  d’un  passereau  immolé. 

2.  <  Cependant  l’enfant  de  Samuel  s’avancait  et  croissait,  et  il  était  agréable 
à  Dieu  et  aus  hommes.  •  (RoiSj  liv.  I,  ch.  ii*  T.  16.) 
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[v.  770.]  ACTE  II,  SCÈNE  IX. 

L'enfant  que  le  Seigneur  aime, 

Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix, 

Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-mème  *  1 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  Cieus 
Il  est  orné  dès  son  enfance; 

Et  du  méchant  l’abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Heureuse,  heureuse  l’enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense  1 

LA  MÊME  VOIX,  seule. 

Tel  en  un  secret  vallon. 

Sur  le  bord  d’une  onde  pure, 

Croît  à  l’abri  de  l’aquilon. 

Un  jeune  lis,  l’amour  de  la  nature. 

Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  deux 
11  est  orné  dès  sa  naissance  ; 

Et  du  méchant  l’abord  contagieux 
N’altère  point  son  innocence. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
L’enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois! 

UrîE  VOIX,  soûle. 

Mon  Dieu,  qu’une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains  ! 

Qu’une  âme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente 
Trouve  d’obstacle  à  ses  desseins  I 
Que  d’ennemis  lui  font  la  guerre  I 
Où  se  peuvent  cacher  tes  saints? 

Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE  AUTRE. 

O  palais  de  David,  et  sa  chère  cité, 

Mont  fameux,  que  Dieu  môme  a  longtemps  habité, 

Comment  as-tu  du  Ciel  attiré  la  colère  ? 

8ion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  I  au  trône  de  tes  rois  ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Sion,  chère  Sion,  que  clis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  I  au  trône  de  tes  rois  ? 

LA  MÊME  VOIX  continue. 

Au  lieu  des  cantiques  charmants 
Où  David  t’exprimait  ses  saints  ravissements, 

1.  «  Heureux  est  l’iiomme  que  vous  avez  voiis-uiéiuG  inslrnit,  Seigneur,  et  à 
qiùvous  avez  euseigiié  votre  loi,  »  xciii,  v,  T-,) 
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ATHALIE. 


[V.  807.] 


Et  bénissait  son  Dieu,  son  Seigneur  et  son  père; 

Sien,  «hère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Louer  le  dieu  de  l’impie  étrangère, 

Et  blasphémer  le  nom  qu’ont  adoré  tes  rois? 

UNE  VOIX,  seule. 

Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encor® 
Yerrons-nous  contre  toi  les  méchants  s’élever  ? 

Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver  ; 

Ils  traitent  d’insensé  le  peuple  qui  t’adore. 

Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Yerrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  *  ? 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage  ? 

De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez-vous  l’usage  ? 

Yotre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous. 

UNE  AUTRE. 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie , 

De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs, 

,  Promenons  nos  désirs. 

Sur  l’avenir  insensé  qui  se  fie. 

De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  : 

Hâtons-nous  aujourd’hui  de  jouir  de  la  vie  ; 

Qui  sait  si  nous  serons  demain* ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Qu’ils  pleurent,  ô  mon  Dieu  I  qu’ils  frémissent  de  crainto, 

Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 
Ne  verront  point  l’éternelle  splendeur. 

C’est  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révélés 
Tes  clartés  immortelles  ; 

C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE*  VOIX,  seule. 

De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge, 

Que  leur  restera-t-il  ?  Ce  qui  reste  d’un  songe  * 

Dont  oh  a  reconnu  l’erreur. 

A  leur  réveil  (ô  réveil  plein  d’horreur  I  ) 

Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable, 

1.  «Jusqu’à  quand  les  pécheurs.  Seigneur,  jusqu’à  quand  les  pécheurs  triom¬ 
pheront-ils?  Jusqu’à  quand  proféreront-ils  des  paroles  impies?  Ils  ont,  Sei- 
eueur,  humilié  et  affligé  votre  peuple;  ils  ont  opprimé  votre  héritage.  » 
\Ps,  xciii,  V.  3  et  ë.) 

2.  «Mangeons  et  buvons,  direz-vous;  car  nous  mourrons  demain.  »  {Isaïe j 
ch.  XXII,  V.  130 

3.  «  Us  se  sont  endormis  du  sommeil  de  la  mort  ;  et  tous  ces  hommes  qui  se 
glorifiaient  de  leurs  richesses  n’ont  rien  trouvé  dans  leurs  mains  lorsqu’ils  se 
sont  éveillés.  >  (Ps.  lxx,  v.  &.) 
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[V.  840.]  ACTE  II,  SCÈNE  IX. 

Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable^, 
Que  tu  présenteras,  au  jour  de  ta  fureur, 

A  toute  la  race  coupable. 

TOUT  LE  CHOER. 

O  réveil  plein  d’horreur  I 
O  songe  peu  durable! 

O  dangereuse  erreur! 


ACTE  III. 


SCÈNE  I, 


MATHAN,  NASAL,  le  choeur. 


MATHAN. 


Jeunes  filles,  allez  :  qu’on  dise  à  Josabeth 
Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  en  secret. 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Mathan!  O  Dieu  du  ciel,  puisses-tu. le  confondre! 

NABAL. 

Hé  quoi  1  tout  se  disperse,  et  fuit  sans  vous  répondre^ 

MATHAN. 


Approchons. 


SCÈNE  II. 


ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer? 

Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d’avancer; 

C’est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée; 

Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  l’entrée. 

Qui  cherchez-vous?  Mon  père,  en  ce  jour  solennel. 

De  l’idolâtre  impur  fuit  l’aspect  criminel; 

Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée 
Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d’ètre  détournée 

MATHAN. 

Mon  fils,  nous  attendrons  ;  cessez  de  vous  troubler. 

C’est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler  • 

Je  viens  ici  chargé  d’un  ordre  de  la  reine. 

1.  «  Le  Seigneur  tient  en  sa  main  une  coupe  de  Tin  pur,  pleine  d'amertume... 
La  lie  u’en  est  pourtant  pas  encore  épuisee  ;  tous  les  pécheurs  de  la  tene  en 
boiront.  >  (Ps.  lxxiv,  y.  9.) 
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ATHALIE. 


[V,  861 


SCÈNE  III. 

+ 

MATHAN,  NABAL. 

NABAL. 

Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 

Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion? 

D’où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion? 

Par  l’insolent  Joad  ce  matin  offensée, 

Et  d’un  enfant  fatal  en  songe  menacée, 

Elle  allait  immoler  Joad  à  son  courroux, 

Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 

Vous  m’en  aviez  déjà  confié  votre  joie; 

Et  j’espérais  ma  part  d’une  si  riche  proie. 

Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 

MAT  H  AN. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 

Ce  n’est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide, 

Élevée  au-dessus  de  son  sexe  timide. 

Qui  d’abord  accablait  ses  ennemis  surpris. 

Et  d’un  instant  perdu  connaissait  tout  le  prix  : 

La  peur  d’un  vain  remords  trouble  cette  grande  âme, 
Elle  flotte,  elle  hésite;  en  un  mot,  elle  est  femme. 
J’avais  tantôt  rempli  d’amertume  et  de  fiel 
Son  cœur,  déjà  saisi  des  menaces  du  Ciel  ; 

Elle-même,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 

M’avait  dit  d’assembler  sa  garde  en  diligence; 

Mais,  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené, 

De  ses  parents,  dit-on,  rebut  infortuné, 

Eût  d’un  songe  effrayant  diminué  l’alarme. 

Soit  qu’elle  eût  môme  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 
J’ai  trouvé  son  courroux  chancelant,  incertain. 

Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 

Tous  ses  projets  semblaient  l’un  l’autre  se  détruire. 

«  Du  sort  de  cet  enfant  je  nje  suis  fait  instruire, 

«  Ai-je  dit  :  on  commence  à  vanter  ses  aïeux  ; 

«  Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux, 
s  Le  fait  attendre  aux  Juifs  comme  un  autre  Moïse, 

«  Et  d’oracles  menteurs  s’appuie  et  s’autorise.  » 

Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front. 
Jamais  mensonge  heureux  n’eut  un  effet  si  prompt. 

«  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude? 

((  Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d’inquiétude. 

«  Vous-même  à  Josabeth  prononcez  cet  arrêt  : 

«  Les  feux  vont  s’allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt; 

«  Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage, 

4c  Si  je  n’ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  » 


[v.  902.] 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  589 

NA  BAL. 

Hé  bieni  pour  un  enfant  qu’ils  ne  connaissent  pas, 

Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 

Youdront-ils  que  le  temple  enseveli  sous  l’herbe... 

MATHAN. 

Ah  I  de  tous  les  mortels  connais  le  plus  superbe. 

Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 
Un  enfant  qu’à  son  Dieu  Joad  a  consacré, 

Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 

D’ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible  ^  i 
Si  j’ai  bien  de  la  reine  entendu  le  récit, 

Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu’il  ne  dit. 

Quel  qu’il  soit,  je  prévois  qu’il  leur  sera  funeste; 

Ils  le  refuseront  :  je  prends  sur  moi  le  reste  ; 

Et  j’espère  qu’enfîn  de  ce  temple  odieux 
Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte? 

Est-ce  que  de  Baal  le  zèle  vous  transporte? 

Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d’Ismaël, 

Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d’Israël. 

M  A  T  H  A  N. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d’un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 

Pour  un  fragile  bois,  que  malgré  mon  secours 
Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours? 

Né  ministre  du  Dieu  qu’en  ce  temple  on  adore, 

Peut-être  que  Mathan  le  servirait  encore. 

Si  l’amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander, 

Avec  son  joug  étroit  pouvaient  s’accommoder. 

^  Qu’est-il  besoin,  Nabal,  qu’à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 

Quand  j’osai  contre  lui  disputer  l’encensoir. 

Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir? 
Vaincu  par  lui,  j’entrai  dans  une  autre  carrière, 

Et  mon  âme  à  la  cour  s’attacha  tout  entière. 

J’approchai  par  degrés  de  l’oreille  des  rois. 

Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 

J’étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices; 

Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices; 

Près  do  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 

De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré. 

Autant  que  de  Joad  l’inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  offensait  la  mollesse, 

{ .  Altache  ponv  attachement. nü  s’emploie  guère  dans  le  style  noble.  Lumeao« 

SûlSGQUMAlN. 
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ATHAHE. 


[V.  9Zt2,] 


Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité  : 

Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 

Prêtant  à  leui's  fureurs  des  couleurs  favorables, 

Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin,  au  dieu  nouveau  qu’elle  avait  introduit, 
Par  les  mains  d’Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée; 

Des  enfants  de  Lcvi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  ciel  dos  hurlements  affreux^. 

Moi  seul,  donnant  l’exemple  aux  timides  Hébreux, 
Déserteur  de  leur  loi,  j’approuvai  l’entreprise, 

Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise  ; 

Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 

Je  ceignis  la  tiare  et  marchai  son  égal 
Toutefois,  je  l’avoue,  en  ce  comble  de  gloire, 

Du  Dieu  que  j’ai  quitté  l’importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  àme  un  r^îste  de  terreur  : 

Et  c’est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d’impuissance, 

Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 

A  force  d’attentats  perdre  tous  mes  remords! 

Mais  voici  Josabeth. 


SCÈNE  IV. 

JOSABETH,  MATHAN,  NABAL. 

MATH  AN. 

Envoyé  par  la  reine. 

Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine. 
Princesse,  en  qui  le  Ciel  mit  un  esprit  si  doux 
No  vous  étonnez  pas  si  je  m’adresse  à  vous. 

Un  bruit,  que  j’ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge, 
Appuyant  les  avis  qu’elle  a  reçus  en  songe, 

Sur  Joad,  accusé  de  dangereux  complots, 

Allait  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services  . 

De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices; 

Mais  il  faut  à  l’olïense  opposer  les  bienfaits. 

Enfin,  je  viens  chargé  do  paroles  de  paix*. 

Vivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage.  , 


1.  Ce  mot  hurlement  est  du  style  de  l'Écriture  sainte.  Les  prophètes,  poui 
àm  (jhnissez,  disent  souvent  nhilale^  hurlez,  »  L.  Racine. 

,2.  Belle  expression  imitée  de  Vii^jile  :  Ast  ego,  qiufi  divùiii  incedo  regina. 
Encid.^  1,  V.  46.  Et  moi,  qui  marche  reine  des  dieux.  i> 


3*  Ceci  rappelle  les  paroles  du  Psaume  :  a  Ne  me  perciez  pas  avec  ceux  qui 
cotnmettent  riiiiquité,  qui  parlent  de  paix  avecî  lëur  prochain,  et  qui,  dans  leurs 
çœnrscv  ce  pensent  qu'à  faire  du  inuL»  {Ps,  xxvir,  v,  3). 
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[v.  977.]  ACTE  m,  SCÈNE  IV.  691 

De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu’un  gage  ; 

C’est,  pour  l’en  détourner  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu, 

Cet  enfant  sans  parents,  qu’elle  dit  qu’elle  a  vu. 

JOSABETH. 

Éliacin? 

MATHAN. 

J’en  ai  pour  elle  quelque  honte  : 

D’un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte. 

Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 

Si  cet  enfant  sur  l’heure  en  mes  mains  n’est  remis. 

La  reine  impatiente  attend  votre  réponse. 

JOSABETH. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu’on  nous  annonce  1 

MATHAN. 

Pourriez-vous  un  instant  douter  de  l’accepter*  ? 

D’un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l’acheter? 

JOSABETH. 

J’admirais  si  Mathan,  dépouillant  l’artifice, 

Avait  pu  de  son  cœur  surmonter  l’injustice. 

Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 
De  quelque  ombre  de  bien  pouvait  être  l’auteur. 

MATHAN, 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Vient-on  avec  furie 
Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie? 

Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour? 

Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 

Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare  ? 

Est-ce  un -libérateur  que  le  Ciel  vous  prépare? 

Songez-y  :  vos  refus  pourraient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l’on  commenco  à  semer. 

JOSABETH. 

Quel  bruit? 

MATHAN. 

Que  cet  enfant  vient  d’illustre  origine; 

Qu’à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine. 

JOSABETH. 

Et  Mathan,  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

MATHAN. 

Princesse,  c’est  à  vous  à  me  tirer  d’erreur. 

Je  sais  que  du  mensonge  implacable  ennemie, 

Josabeth  livrerait  même  sa  propre  vie. 

S’il  fallait  que  sa  vie  à  sa  sincérité 
Goûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n’a  donc  nulle  trace? 

1.  DoxUer  de  Vaccepler;  cette  eipression  est  inceixecte  ;  quand  doîUer  est 
j  suivi  d’un  verbe,  il  faut  si  ou  que  :  Je  doute  si  j’irai  :  je  doute  que  yaillc. 

Hésiter  était  le  mot  propre.  Geoffroy. 

I 

I 

I 

I 


t 


592  ATUALIE.  [v.  1009 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race  ? 

Et  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu  ? 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l’a  reçu  ? 

Parlez  ;  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  à  vous  croire  : 

A.U  Dieu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire  ^  ! 

JOSABETH. 

Méchant,  c’est  bien  à  vous  d’oser  ainsi  nommer  ^ 

Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer  1 
Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée. 

Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée  * 

Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison  : 

Vous,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison  I 

SCÈNE  V, 

JOAD,  JOSABETH,  MATHAN,  NABAL. 

JOAD. 

Où  suis-je  I  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  1 
Quoil  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  1 
Vous  souffrez  qu’il  vous  parle  !  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l’abîme  entr’ouvert  sous  ses  pas 
Il  ne  sorte  à  l’instant  des  feux  qui  vous  embrasent. 

Ou  qu’en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent? 

Que  veut-il?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l’air  qu’on  respiré  en  ce  lieu? 

MATHAN. 

,  On  reconnaît  Joad  à  cette  violence. 

Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence, 

Respecter  une  reine,  et  ne  pas  outrager 
Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger. 

JOAD. 

Hé  bien!  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinisU'e? 

Quel  sera  l'ordre  affreux  qu’apporte  un  tel  ministre  ? 

MAT  HAN. 

J’ai  fait  à  Josabeth  savoir  sa  volonté. 

JOAD, 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d’impiété. 

De  toutes  tes  horreurs,  va,  comble  la  mesure. 

Dieu  s’apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure, 

1.  Dans  rÉcriture,  roidre  gloire  à  Dieu  se  dit  souvent  pour  aitûsiçr  son 
nom,  La  Harpe. 

2.  Ce  mot  meeftant^  qui  revient  plus  d'une  fois  dans  cette  pièce,  ne,  siérait 
pas  aussi  bien  dans  un  sujet  qui  ne  serait  pas  tiré  de  rÉcriture,  L’Ecriture 
appelle  ainsi,  d’ordinaire,  tous  ceux  qui  sont  rebelles  à  la  loi  de  Dieu,  quelle 
que  soit  la  mesure  de  leurs  crimes,  mesure  dont  lui  seul  est  juge.  Id- 

3.  (1  Heureux  l’homme  qui  ne  s’est  point  laissé  aller  à  suivre  le  conseil  des 
impies,.,  et  qui  ne  s’est  point  assis  dans  la  chaire  empestée,  #  (Ps.  i,  v.  1)* 
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[v.  1038.]  .  ACTE  IIJ,  SCÈNE  V. 

Abiron  et  Dathan,  Doëg,  Achitophel  ^  : 

Les  chiens,  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel, 
Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie, 

Déjà  sont  à  ta  porte,  et  demandent  leur  proie. 

MATH  AN.  (lise  trouble.) 

Avant  la  fin  du  jour...  on  verra  qui  de  nous... 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

» 

Où  vous  égarez-vous? 

De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s’empare  ? 
Voilà  votre  chentin. 


SCÈNE  VI. 

JOAD,  JOSABETH. 

JOSABETH. 

L’orage  se  déclare  : 

Atlialie  en  fureur  demande  Éliacin. 

Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence,  seigneur,  à  percer  le  mystère  : 

Peu  s’en  faut  que  Mathan  ne  m’ait  nommé  son  père. 

JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l’aurait  révélé  ? 

Votre  trouble  à  Mathan  n’a-t-il  point  trop  parlé? 

JOSABETH. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour-m’on  rendre  maîtresse. 
Cependant,  croyez-moi,  seigneur,  le  péril  presse. 

Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 

Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux. 

Avant  qu’on  l’environne,  avant  qu’on  nous  l’arrache, 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache  : 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts  ? 

Je  suis  prête  :  je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu’on  le  voie,  et  sans  être  aperçue, 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent, 

J’irai  dans  le  désert  où  jadis  en  pleurant. 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 

David  d’un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 

1.  Q  Aoiron  et  Datlian  se  soulevèrent  contre  Moïse  et  Aaron  :  la  terre  s’en* 
tr’ouvrit  sous  leurs  pas  et  les  dévora.  »  {Nomb.,  ch.  xvi,  v.  31,  32  et  33). 

t  Doëg  accusa,  «luprësde  Saùl,  Acliimélecli  d’avoir  secouru  David.  Chargé  de 
la  vengeance  de  Saül,  il  massacra  A  cliimélech  et  quatre-vingt-cinq  prêtres  de 
la  ville  de  Nobé,  tous  revêtus  de  leurs  ornements  ponlilîcaux.  »  («ois,  liv.  1 , 
ch.  XXII). 

t  Architophel  prit  le  parti  d’Absaloii  contre  David  son  père,  et  se  pendit  de 
désespoir  de  ce  que  ce  jeune  prince  ne  suivait  passes  conseils.  »  (/t/d.,  Il, 
cil.  xvn). 


athâlie. 


[V.  1066.] 
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Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours... 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours  ? 

Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire  : 

On  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujourd’hui, 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu’à  lui, 

Jéhu  n’a  point  un  cœur  farouche,  inexorable; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  fovorable 
Hélas!  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel, 

A  moins  qu’il  n’eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 

Qui  d’un  tel  suppliant  ne  plaignît  l’infortune  ? 

Sa  cause  à  tous  les  rois  n’est-elle  point  commune  ? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m’osez-vous  suggérer! 

En  l’appui  de  Jéhu  pourriez-vous  espérer? 

JOSABETII. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 

Ne  l’offense-t-on  point  par  trop  de  confiance? 

A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 

N’a-t-il  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains  ? 

JOAD. 

Jéhu,  qu’avait  choisi  sa  sagesse  profonde, 

Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 

D’un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits  : 

Jéhu  laisse  d’Achab  l’affreuse  fille  en  paix, 

Suit  des  rois  d’Israël  les  profanes  exemples. 

Du  vil  dieu  de  l’Égypte  a  conservé  les  temples; 

Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir  *, 

N’a,  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures, 

Ni  le  cœur  assez  droit  ni  les  mams  assez  pures. 

Non,  non  ;  c'est  à  Dieu  seul  qu’il  nous  faut  attacher. 
Montrons  Éliacin  ;  et,  loin  de  le  cacher, 

Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée  : 

Je  veux  même  avancer  l’heure  déterminée, 

Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 

SCÈNE  VII. 

JOAD,  JOSÂBETH,  AZÀRIAS,  suivi  du  cbcour  ofc  d4 

plusieurs  Irrites. 

JOAD. 

Eh  bienl  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 

1.  Un  nom  favorable  aux  yeux  n'est  jias  français.  Académie. 
i.  Depuis  la  construction  du  temple,  il  était  expressément  dél'endii  par  Dlea 
même  de  sacrifier  sur  les  hauts  lieux,  et  même  de  célébrer  aucune  des  céi’émo* 
nies  de  la  religion  ailleurs  «jue  dans  cette  enceinte  sacrée.  Geoffroy. 


[v.  1100.] 
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ACTE  ni,  SCÈNE  VU. 

AZARIAS. 

J’en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAD. 

N’y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes? 

AZARIAS. 

De  ses  parvis  sacrés  j’ai  deux  fois  fait  le  tour. 

Tout  a  fui,  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 

Misérable  troupeau  qu’a  dispersé  la  crainte; 

Et  Dieu  n’est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 

Depuis  qu’à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé, 

Une  égale  terreur  ne  l’avait  point  frappé. 

JOAD. 

Peuple  lâche,  en  effet,  et  né  pour  l’esclavage. 

Hardi  contre  Dieu  seul  1  Poursuivons  notre  ouvrage. 

Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous  ? 

UNE  DBS  PILLES  DU  CHOEUR. 

Ehl  pourrions-nous,  seigneur,  nous  séparer  de  vous? 

Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères? 

Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

UNE  AUTRE. 

Hélas!  si,  pour  venger  l’opprobre  d’Israël, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel, 

Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tète  impie 
Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 

Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué, 

Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué.  ; 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs, s’arment  pour  ta  querelle. 

Les  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle! 

Mais,  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler: 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites*. 

Ils  ne  s’assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois, 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d’où  vient  que  mon  cœur  frémit  d’un  saint  effroi  ? 
Est-ce  l’esprit  divin  qui  s’empare  de  moi  ? 

C’est  lui-même;  il  m’échauffe,  il  parle  :  mes  yeux  s’ouvrent, 

1.  Juges,  c.  IV.  [Note  de  Itacine.)  —  Sisara,  f^énéral  des  Cananéens,  après 
avoir  été  défait  par  Barac,  cbef  des  Juifs,  se  retira  d.rns  la  tente  de  la  femme 
d’Haber,  Jahel,  qûi  le  tua  pendant  son  sommeil  eu  lui  enfonçant  uu  clou  dans 
la  tète. 

2,  L’onposijion  entre  perdre  et  ?’essnscite}'  n’est  pas  assez  marquée;  dans  le 
passâge  de  l'Écriture,  imité  par  Racine,  ce  coutrÂsle  est  plus  fr^pabt  :  <  Tu 
mppes  et  guéris,  tu  conduis  aux  enlers  et  tu  en  ramènes,  k  (  Tob, ,  ch.  xui. 
V.  ü).  Gkoffroy. 


/ 


596 


ATHALIE. 


[V.  1133.] 


Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 

LE  CHOEUR'  chante  au  son  do  toute  la  symphonie  des  instruments* 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre, 

Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 
Soit  ce  qu'à  l’herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin 

JOAD, 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l’oreille^. 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob  I  que  ton  Seigneur  sommeille. 

Pécheurs,  disparaissez  ;  le  Seigneur  se  réveille  ^  ! 

(Ici  recommence  la  symphonie,  et  Joad  aussitôt  reprend  la  parole,) 

Comment  en  un  plomb  vil  l’or  pur  s’ est-il  changé  *  ? 

Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  ^  ' 

Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide  ®, 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  : 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s’est  dépouillé; 

Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé 
Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes®? 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités 
Ses  prMres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  : 

Dieu  ne  veut  plus  qu’on  vienne  à  ses  solennités  : 

Teniple,  renverse-toi,  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 

Quelle  main  en  un  jour  t’a  ravi  tous  tes  charmes? 

Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes^* 

Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

^ .  a  Qae  mes  paroles  se  répandent  comme  la  rosée  et  comme  les  gouttes  de 
l’eau  du  ciel,  qui  tombe  sur  l’herbe.  »  ch.  xxxii,  v.  2.) 

2.  a  Cieux,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  :  Que  la  terre  entende  les  paroles  de 
ma  bouche.  ■  iDeut.,  ch.  xxxii,  v.  1.) 

3.  a  Que  le  Seigneur  se  lève,  et  que  ses  ennemis  soient  dissipés,  et  que  ceux 
qui  le  haïssent,  fuient  de  devant  sa  face.  #  (Ps.  lxvii,  v.  1.)  —  #  Et  le  Sei¬ 
gneur  se  réveilla  comme  s'il  avait  dormi  jusqu’alors.  »  {Ps.  lxxvii,  v.  65.) 

4.  Joas.  [Note  de  Racine.)  Comment  l’or  s’est-il  obscurci?  Commenta-t-il 
changé  sa  couleur,  qui  était  si  belle?  [Lame^it.  deJerem.f  ch.  iv,  v.  1.) 

5.  Zacharie.  [Note  de  Racine.)  Joas  le  fit  lapider  dans  le  vestibule  du  temple. 

6.  a  Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes...  »  [S.  Matth.,  ch.  xxur, 
V.  37.) 

7.  U  L’encens  m’est  en  abomination.  »  [haie,  ch.  i,  t.  13.) 

8.  Captivité  de  Bahylone.  [Note  de  Racine.) 

9.  a  La  maîtresse  des  nations  est  devenue  comme  veuve;  la  reine  des  pro¬ 
vinces  a  été  assujettie  au  tribut.  *  [Jà'ém.,  ch.  i,  v.  1.) 

10.  a  Je  hais  vos  solennités  des  premiers  jours  des  mois,  et  toutes  les  autres; 

elles  me  sont  devenues  à  charge  :  je  suis  las  de  les  souffrir.  »  (/saïe,  ch,  i, 
V.  U.) 

11.  a  Qui  donnera  do  l’eau  à  ma  tête,  et  i  mes  yeux  une  fontaine  de  larmes, 
pour  pleurer  jour  et  nuit  les  enfauts  de  la  fille  de  mon  peuple,  qui  ont  été 
tués.  •  (Jérem.f  ch.  ix,  v.  1.) 


[V..  11 5^:1. 1 
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0  saint  temple! 


AZABIAS. 

JOSABETH. 


O  David  ! 

LE  CHOEUJl. 

Dieu  de  Sien,  rappelle, 

Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés, 

(  La  sympUonie  recommenco  eocore;  et  joad,  un  moment  après,  rinterrompt.) 

JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle  ^ 

Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés, 

Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez  : 

Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D’où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu’en  son  sein  elle  n’a  point  portés  *  ? 

Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière  ; 

Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  ; 

Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés. 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  ®  ; 

Les  peuples  à  l’envi  marchent  à  ta  lumière*. 

Heureux  qui  pour  Sion  d’une  sainte  ferveur 
Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée. 

Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur 

JOSABETH. 

Hélas  I  d’où  vous  viendra  cette  insigne  faveur. 

Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur... 

1.  L’Église.  {Note  de  Racine.)  tQnî  est  celle-ci  qui  s’élève  du  désert  comme 
une  fumée  qui  monte  des  parfums  de  myrrhe,  d'encens  et  de  toutes  sortes  de 
poudres  de  senteur.»  {Cant,  dea  Cant.j  ch.  in,  v.  6). 

2.  Les  gentils.  {Note  de  Racine.) 

3.  «  Levez  les  yeux,  et  regardez  tout  autour  de  vous  :  toute  cette  grande 
assemblée  de  monde  vient  se  rendre  à  vous.  *  (hctiCf  ch,  xlix,  v.  iS.) —  •  Levez- 
vous,  Jérusalem,  recevez  la  lumière,  car  votre  lumière  est  venue,  et  la  gloire 
du  Seigneur  s’est  levée  sur  vous.  »  {Isaïe,  ch,  lx,  v.  1.) — «  Les  rois  seront  vos 
nourriciers  et  les  reines  vos  nourrices;  ils  vous  adoreront  en  baissant  le  visage 
contre  terre^  et  ils  baiseront  la  poussière  de  vos  pieds.  »  (  Isaïêf  ch.  xlix, 

V,  230 

4.  •  Les  nations  marcheront  à  la  faveur  de  votre  lumière,  et  les  rois  à  la 
ppliîüdeur  qui  se  lèvera  sur  vous.  »  {Isaïe,  c\\.  lx*  v,  3.) 

5.  «  Gieui,  envoyez  d’en  haut  votre  rosée,  et  que  les  nuées  fassent  descendre 
le  juste  comme  une  pluie;  que  la  terre  s’ouvre,  et  qu'elle  germe  le  Sauveur.  » 
(Isaïe,  ch,  xlv,  v.  ts,)  —  Nous  n’avons  rien  dans  notre  langue  qui  approche 
de  ce  morceau  dans  le  genre  lyrique,  Maumontel.  —  Toute  cette  prophétie, 
composée  de  passages  de  l'ÉLiriture  très-bien  liés  ensemble,  est  peut-être  le  plus 
beau  morceau  de  poésie  lyrique  qn’il  y  ait  en  notre  langue.  Tl  a,  de  plus,  l'avan¬ 
tage  d’ètre  dramatique  et  très-utile  à  l’action.  Il  sert  à  remplir  les  lévites  d’un 
enthousiasme  divin  ;  il  en  fait  des  soldats  invincibles,  prêts  à  braver  tous  les 
dangers  pour  la  défense  de  Joas  et  du  temple.  Gsoffrov. 
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JOAD. 

Préparez,  Josabeth,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

(aux  lévites.) 

Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 
Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux, 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées^ 

Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées, 

Et  que  David  vainqueur,  d’ans  et  d’honneurs  chargé, 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l’avait  protégé. 

Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage  ? 

Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 

SCÈNE  VIII. 

SALOMITH,  LE  CHOEün. 

SALOMITII. 

Que  de  crainte,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels  ! 

Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 

Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu’on  devait  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHŒUR. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 

Qui  l’eût  cru  qu’on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix  ? 

UNE  AUTRE. 

D’où  vient  que,  pour  son  Dieu  pleine  d’indifférence, 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D’où  vient,  mes  sœurs,  que,  pour  nous  protéger, 

Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence  ? 

SALOMITH. 

Hélas!  dans  une  cour  où  l’on  n’a  d'autres  lois 
Que  la  force  et  la  violence. 

Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d’une  aveugle  et  basse  obéissance, 

Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 
Qui  voudrait  élever  sa  voix  ? 

UNE  AUTRE. 

Dans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême, 

Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 

SALOMITH.  ' 

Le  Seigneur  a  daigné  parler  ; 

■  + 

1.  «  Le  grand-prêtre  Jnïada  donna  aux  centurions  les  lances,  les  boucliers  et 
lés  écussons  du  ioi  David,  qu’il  avait  consacrés  dans  la  Inaison  du  Seigneur,  i 
[Paralip,^  liv.  Il,  ch.  xxiu,  v.  9.) 


[v.  1220.]  ACTE  111,  SCÈNE  VllI. 

Mais  ce  qu’à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 

Qui  pourra  nous  le  faire  entendre? 

S’arme-t-ii  pour  nous  défendre  ? 

S'arme-t-il  pour  nous  accabler? 

TOUT  LE  CHOEUR  chante. 

O*  promesse  !  ô  menace  !  ô  ténébreux  mystère  ! 

Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour  I 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d’amour? 

UNE  VOIX  seule. 

Sion  ne  sera  plus  :  une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Dieu  protège  Sion  :  elle  a  pour  fondements 

Sa  parole  éternelle. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  éclat  disparaître  à  mes  yeux. 

LA  SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA  PREMIERE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA  SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA  PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement! 

LA  SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire! 

LA  PREMTÈRK. 

Que  de  cris  de  douleur  I 

LA  SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  I 
UNE  troisième. 

Cessons  de  nous  troubler  :  notre  Dieu  quelque  jour 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

toutes  trois. 

Révérons  sa  colère; 

Espérons  en  son  amour. 

UNE  AUTRE. 

D’un  coeur  qui  t’aime, 

Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix? 
il  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême, 

Et  ne  se  cherche  jamais. 

Sur  la  terre,  dans  le  ciel  même. 

Est-il  d’autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 

D’un  cœur  qui  t’aime  ? 


/ 
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SCÈNE  ï. 

JOAS,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SAEOHITHj 

UN  LKVITJi,  LE  CHOEUR. 

SALOMITH. 

D’un  pas  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Lejeune  Éüacin  s’avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux  ? 
Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  ^  ? 

JOSABETHj  à  Zacharie» 

Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 

Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 

Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 

Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l’ordonne. 

Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 
Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau  ? 

Depuis  que  le  Seigneur  m’a  reçu  dans  son  temple, 

D’un  semblable  appareil  je  n’ai  point  vu  d’exemple. 

J0SAB13  TII. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s’éclairciront 

JOAS. 

Vous  voulez  essa^œr  ce  bandeau  sur  mon  front  ? 

Ah  I  princesse,  gardez  d’en  profaner  la  gloire  : 

Du  roi  qui  l’a  porté  respectez  la  mémoire. 

Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné... 

JOSÂBETII,  lui  ossayani  le  diad&mo» 

Laissez,  mon  fils  ;  je  fais  ce  qui  m’est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j’entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  ! 
Princesse,  vous  pleurez  !  Quelle  pitié  vous  touche  ? 
Est-ce  qu’en  holocauste  aujourd’hui  présenté, 

Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté, 

Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère^  ? 

Hélas  !  un  fils  n’a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 


t.  Çoimne  le  glaive  était  porté  en  cérémonie,  l'expression  çi»‘ wifOf/w  C:'t 
aussi  juste  que  poétique.  L.  Racinb. 

2.  Voy.  le  Livre  des  Jur/cs^c^i.  xi. 


[v.  126/4.] 
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3  os  ABETH. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 


SCÈNE  II. 

JOAS,  JOAD. 


JOAS,  courant  dans  los  bras  du  grand  pr£tro# 

Mon  père  ! 


JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils  ? 


JOAS. 

Qu’ est-ce  donc  qu’on  prépare  ? 

JOAD. 

Il  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 

Il  faut  que  vous  soyez  instruit,  môme  avant  tous, 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 
Armez-vous  d’un  courage  et  d’une  foi  nouvelle  : 

II  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle 
Qu’au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie  ? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l’histoire  de  nos  rois  : 

Vous  souvient-il,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s’imposer  un  roi  digne  du  diadème  ? 

JOAS. 

Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l’a  prononcé  lui-même 
Sur  la  richesse  et  l’or  ne  met  point  son  appui, 

Craint  le  Seigneur  son  Dieu,  sans  cesse  a  devant  lui 
Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 

Et  d’injustes  fardeaux  n’accable  point  ses  frères. 

JOAD. 

Mais  sur  l’un  de  ces  rois  s’il  fallait  vous  régler, 

A  qui  choisi  riez-vous,  mon  fils,  de  ressembler  ? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d’un  amour  fidèle. 

Me  paraît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 


1.  Biuleu'on.y  cli.  xvii,  v.  16  à  20.  {Note  de  Racine.)  «  Et  lorsqu’il  sera  éta¬ 
bli  roi,  il  n’amassera  point  un  grand  nombre  de  chevaux  ;  il  n’aura  point  une 
quantité  immense  d’or  et  d’argent.  Après  qu’il  sera  assis  sur  son  trône,  il  fera 
transcrire  pour  soi,  dans  nn  livre,  ce  Deutéronome  et  celte  loi  dn  Seigneur;  il 
l’aura  avec  soi,  cl  il  la  lira  tous  les  jours  de  sa  vie,  abn  qu’il  apprenne  à  craindre 
le  Seigneur  son  Dieu ,  et  à  garder  ses  paroles  et  ses  cérémonies,  qui  sont  pres¬ 
crites  dans  la  loi  :  que  son  cœur  ne  s^élève  point  d'orgueil  au-dessus  do  ses 
frères.  » 
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JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  n’imiteriez  pas 
L’infidèle  Joram,  l’impie  Ochozias  ? 

JOAS. 


;  mon  père  1 


JOAD. 

Achevez,  dites  :  que  vous  en  semble  ? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ! 

(joad  se  prosterna  à  ses  pieds  •) 

Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ? 

JOAD. 

Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 

De  votre  aïeul  David,  Joas,  montrez-vous  digne. 

JOAS. 


Joas!  Moi? 


JOADf  se  releTant. 

Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne, 
D’une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein, 
Quand  déjà  son  poignard  était  dans  votre  sein, 

Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n’êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage  ^  : 

Avec  la  même  ardeur  qu’elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils, 

A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s’attache, 

Et  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j’ai  déjà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 
Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 

Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 


SCÈNE  III. 

JOAS ,  JOAD ,  AZARIAS ,  ISMAEL ,  et  les  trois  autres 

CHEFS  des  lévites. 

JOAD  continue* 

Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis  *  1 
Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis  ®  I 

1.  Échapper  de,  c’est  sortir  d’nn  endroit,  d’nn  lieu  :  échapper  à,  c’est  ee  sau¬ 
ver  d’un  danger,  l’éviter.  Il  aurait  fallu  ici  échappé  à,  et  Racine  n’aura  mis 
de  que  pour  éviter  l’biatus. 

i.  a  La  septième  année,  Joîada  envoya  quérir  Ic^  centeniers  et  les  soldats; 
il  les  fit  entrer  dans  le  temple  du  Seigneur,  et  fit  un  traité  avec  eux,  et  leur  fit 
prêter  le  serment  dans  la  maison  du  Seigneur,  en  leur  montrant  le  fils  du  roi.  > 
(/lois,  liv.  lY,  ch.  XI,  V.  4.) 

3.  «  Voilà  le  fils  du  roi  ;  c’est  lui  qui  doit  régner,  selon  ce  que  le  Sei^eur  a 
prononcé  en  faveur  de  tons  les  descendants  de  David.  »  (Parcdip,^  Jiv.  II, 
cU.  xxin,  V.  3.) 
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AVARIAS. 

Quoi  1  c’est  Éliacin  ? 

ISUAEL. 

Quoi  I  est  enfant  aimabIe«M 

JOAD. 

Est  des  rois  de  Juda  l’héritier  véritable, 

Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochozias, 

Nourri,  vous  le  savez,  sous  le  nom  de  Joas. 

De  cette  fleur  si  tendre  et  si  tôt  moissonnée. 

Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée. 

Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 

Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé  ; 

Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l’atteinte, 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteints,  . 
Permit  que,  des  bourreaux  trompant  l’œil  vigilant, 
Josabeth  dans  son  sein  l’emportât  tout  sanglant. 

Et,  n’ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice,  • 
Dans  le  temple  cachât  l’enfant  et  la  nourrice. 

JOAS. 

Hélas  !  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits, 

Mon  père,  quel  moyen  de  m’acquitter  jamais? 

JOAD. 

Gardez  pour  d’autres  temps  cette  reconnaissance. 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 

J’ai  pris  soin  jusqu’ici  de  vous  le  conserver. 

Ministres  du  Seigneur;  c’est  à  vous  d’achever. 

,  Bientôt  de  Jézabel  la  fille  meurtrière. 

Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière. 

Dans  l’horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger  : 

.  Déjà,  sans  le  connaître,  elle  veut  l’égorger. 

Prêtres  saints,  c’est  à  vous  de  prévenir  sa  rage; 

Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage, 

Venger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi. 

Et  faire  aux  deux  tribus  reconnaître  leur  roi^ 
L’entreprise,  sans  doute,  est  grande  et  périlleuse  • 
J’attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse. 

Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreii.v 
De  hardis  étrangers,  d’infidèles  Hébreux  ; 

Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l’intérêt  me  guide. 
Songez  qu’en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 

Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler; 

Déjà,  trompant  ses  soins,  j’ai  su  vous  rassembler. 

Elle  nous  croit  ici  sans  armes,  sans  défense. 
Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence  ; 

De  là,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats, 

Marchons,  en  invoquant  l’arbitre  des  combats; 

Et  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormiOt 
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Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil, 

Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil, 

Ne  s’empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple? 

Un  roi,  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple, 

Le  successeur  d’Aaron  de  ses  prêtres  suivi, 

Conduisant  au  combat  les  enfants  de  Lévi, 

Et,  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées, 

Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées! 

Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 

Dans  l’infidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur; 

Frappez  et  Tyriens,  et  même  Israélites. 

Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites  ‘ 

Qui,  lorsqu’au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 
Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel, 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides, 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides, 

Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l’honneur 
D’être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur? 

Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre. 

Jurez  donc,  avant  tout,  sur  cet  auguste  livre 
A  ce  roi  que  le  Ciel  vous  redonne  aujourd’hui, 

De  vivre,  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 

azâhias. 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères, 

De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères. 

De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis, 

Qu’après  l’avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 

Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse, 

Qu’il  éprouve,  grand  Dieu,  ta  fureur  vengeresse; 

Qu’avec  lui  ses  enfants,  de  ton  partage  exclus, 

Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus  ^  ? 

JOAD. 

;É.t  vous,  à  "cette  loi,  votre  règle  éternelle, 

Roi,  ne  jurez-vous  pas  d’être  toujours  fidèle? 

JOAS. 

Pourrais-je  à  cette  loi  ne  pas  me  conformer  ? 

1.  tt  Et  les  enfants  de  Lévi  s'étant  tons  assemblés  autour  de  lui,  il  leur  dit: 
Voici  ce  que  dit  le  Seigneur,  Dieu  d'Israël  :  Que  chaque  homme  mette  son  épée 
à  son  côté...  et  que  chacun  tue  son  frère,  son  ami,  et  celui  qui  lui  est  plus 
proche.  Les  enfants  de  Lévi  firent  ce  que  Alolse  avait  ordonné.  >  (Exod.f 
eh.  xxxn,  v.  26,  27  et  28.) 

2.  «  Ensuite  ils  amenèrent  le  fils  du  roi,  et  lui  mirent  la  couronne  sur  la 
tête;  ils  le  revêtirent  des  ornements  de  sa  dignité,  lui  mirent  dans  la  main 
le  livre  de  la  loi,  et  le  déclarèrent  roi.  Le  grand  prêtre  Joîada  l’oignit  et  le 
sacra.  •  [Parcdip.,  liv.  II,  ch.  xxiii,  v.  li.) 

3.  «  Comme  ceux  qui,  ayant  été  blessés  à  mort,  dorment  dans  les  sépulcres, 
dont  vous  ne  vous  souvenez  plus.  *  {Ps.  lxxxvii,  v.  6.) 


[V.  1385.] 


ACTE  ÎV,  SCÈNE  III. 
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JOAD. 

O  mon  fils  l  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer 
Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes 
Que  m’arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur, 

Hélas  1  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur; 

De  l’absolu  pouvoir  vous  ignorez  l’ivresse, 

Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 

Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 

Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois; 

Qu’un  roi  n’a  d’autre  frein  que  sa  volonté  même; 

Qu’il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême; 

Qu’aux  larmes,  au  travail,  le  peuple  est  condamné, 

Et  d’un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné; 

Que,  s’il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime  ; 

Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d’abîme  en  abîme, 

Corrompant  de  vos  mœurs  l’aimable  pureté. 

Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité. 

Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 

Hélas  1  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage 
Promettez  sur  ce  livre,  et  devant  ces  témoins. 

Que  Dieu  fera  toujours  le  premier  de  vos  soins; 

Que,  sévère  aux  méchants,  et  des  bons  le  refuge. 

Entre  le  pauvre  et  vous  vous  prendrez  Dieu  pour  juge; 

Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin, 

Gomme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin 

JOAS. 

Je  promets  d’observer  ce  que  la  loi  m’ordonne. 

Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne. 

joAD.  ■ 

Venez  :  de  l’huile  sai  nte  il  faut  vous  consacrer. 

Paraissez,  Josabeth,  vous  pouvez  vous  montrer  1 

SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  AZARIAS, 

ISMAEL ,  LES  TROIS  AUTRES  CHEFS  DES  LÉVITES  ,  LE  CHOEUR* 

JOSABETH,  embrassant  Joas» 

O  roi,  fils  de  David  1 

1*  Ce  morceau  de  Joad  esl  ce  que  Ton  connaît  de  plus  beau  en  situation  et 
en  éloquence  dramatiques.  La  Harpe,  —  Dans  tous  les  théâtres  anciens  et 
modernes,  on  ne  trouverait  pas  un  autre  exemple  d*une  éloquence  aussi  vraie, 
aussi  touchante,  d’une  philosopiiie  aussi  noble  et  aussi  sublime.  Avant  Atha* 
on  n’avait  pas  meme  l’idée  de  ce  genre  de  beautés  théâtrales.  Gkoffroy. 

2.  Voy.  Rois,  111,  cli.  xl 

3,  Le  charme  du  style  et  Tintérèt  de  la  scène  ne  sauraient  aller  plus  loin. 
C’est  partout  un  genre  d’émotion  qui  était  inconnu  au  théâtrei  et  qu^on  n’y  a 
pas  retrouvé  dcjiuiSf  Geoffroy* 


/ 
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ATHAHE. 


[V.  1415.] 


JOAS, 

O  mon  unique  mère  ! 

Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère. 

JOSADETJI^  à  Zacharie • 

Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous,  mon  fils, 

(zachario  eo  jutto  aux  pietls  de  Joas<) 

JOAD  f  pendant  quMls  s'embrassent. 

Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis! 

JOSABETH^  à  Joas, 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie! 

JOAS. 

Et  je  sais  quelle  main,  sans  vous,  me  l’eût  ravie. 

JOSABETH. 

De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer, 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer, 

LE  CHOEUR. 

Quoi!  c’est  là... 

lOSABBTH, 

C’est  Joas. 

■T  O  AD. 

Écoutons  ce  lévite. 

SCÈNE  y, 

JOAS ,  JOAD ,  JOSABETH ,  ZACHARIE ,  SALOMITH ,  AZARIAS , 

ISMAELj  LES  TROIS  AOTRES  CHEFS  DES  LÉVITES,  UN  LÉVITE,  LB 
eu  (BER. 

UN  LÉVITE, 

J’ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite  ; 

Mais  l’airain  menaçant  frémit  de  tcnites  parts; 

On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards, 

Et  sans  doute  Atlialie  assemble  son  armée  : 

Déjà  môme  au  secours  toute  voie  est  fermée; 

Déjà  le  sacré  mont  où  le  temple  est  bâti. 

D’insolents  Tyriens  est  partout  investi; 

L’un  d’eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 
Qu’Abner  est  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  défendre. 

JOSABETH,  à  Joas. 

Cher  enfant,  que  le  Ciel  en  vain  m’avait  rendu, 

Hélas  1  pour  vous  sauver  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  : 

Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père  1 

3  O  AD  ^  à  Josabeth. 

Quoi!  vous  ne  craignez  pas  d’attirer  sa  colère 
Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  à  votre  amour? 

Et  quand  Dieu,  de  vos  bras  l’arrachant  sans  retour, 

Voudrait  que  de  David  la  maison  fut  éteinte, 
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N’ôtes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte, 

Où  le  père  des  Juifs  sur  son  fils  innocent  * 

Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant, 

Et  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d’accomplir  sa  promesse, 

Et  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  aimé, 

Tout  l’espoir  de  sa  race,  en  lui  seul  renfermé? 

Amis,  partageons-nous  :  qu’Ismaël  en  sa  garde  ^ 

Prenne  tout  le  côté  que  l’Orient  regarde  ; 

Vous,  le  côté  de  l’Ourse  ;  et  vous,  de  l’Occident; 

Vous,  le  Midi.  Qu’aucun,  par  un  zèle  imprudent, 

Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  lévite, 

Ne  sorte  avant  le  temps,  et  ne  se  précipite  ; 

Et  que  chacun  enfin,  d’un  même  esprit  poussé, 

Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l’aurai  placé. 

L’ennemi  nous  regarde,  en  son  aveugle  rage, 

Gomme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage,  ‘ 

Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu’effroi, 

Qu’Azarias  partout  accompagne  le  roi, 

(a  Joas.  ) 

Venez,  cher  rejeton  d’une  vaillante  race, 

Remplir  vos  défenseurs  d’une  nouvelle  audace; 

Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir. 

Et  périssez  du  moins  en  roi,  s’il  faut  périr. 

(a  un  lërite.  ) 

Suivez-le,  Josabeth.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 

(au  cliQsar.) 

Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes. 

» 

SCÈNE  VI. 

SALOMITH,  LE  CHCEÜR. 

TOUT  LE  CHOEUR  cMnto. 

Partez,  enfants  d’Aaron,  partez  : 

Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n’arma  le  zèle. 

Partez,  enfants  d’Aaron,  partez  : 

C’est  votre  roi,  c’est  Dieu  pour  qui  vous  combattez. 

UNE  VOIX  Boulo. 

Oit  sont  les  traits  que  tu  lances. 

Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux  ? 

1.  Abraham  [Note  de  Racine).  Voy.  Geii.,  ch.  xxii. 

2,  «  La  troisième  partie  devons  tous,  prêtres,  lévites  et  portiers,  qui  venez 
pour  faire  votre  semaine  dans  le  temple,  gardera  les  portes;  l’autre  troisième 
partie  se  placera  vers  le  palais  du  roi,  et  la  troisième  à  la  porte  que  l’on 
nomme  du  Fondement;  le  reste  du  peuple  se  tiendra  dans  le  parvis  de  la  mai¬ 
son  du  Seigneur.  »  {Parai,  liv.  II,  ch.  xxiii,  v.  5.) 
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ATHALIIS. 


[ÿ.  1070.] 


i. 


N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 

N’es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  *  ? 

UNE  AUTRE. 

OÙ  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l’horreur  qui  nous  environne, 

N’entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités? 

N’es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

TOUT  LE  CHŒUR. 

OÙ  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

UNE  VOIX  seule. 

C’est  à  toi  que  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s’adresser  : 

«  Faisons,  disent-ils,  cesser 
«  Les  fêtes  de  Dieu  sur  la'  terre  ^  ; 

((  De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels; 

(c  Massacrons  tous  ses  saints;  renversons  ses  autels; 

«  Que  de  son  nom,  que  de  sa  gloire, 

«  11  ne  reste  plus  de  mémoire  ®  ; 

«  Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  régnent  plus  sur  nous  » 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances. 

Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N’es-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 

N’es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UNE  VOIX,  seule: 

Triste  reste  de  nos  rois, 

Chère  et  dernière  fleur  d’une  tige  si  belle, 

Hélas  1  sous  le  couteau  d’une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois  ? 

Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange,  au  berceau, 

Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre; 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre? 

UNE  AUTRE. 

D’un  père  et  d’un  aïeul  contre  toi  révoltés. 

Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés? 

1.  B  Je  suis  le  Seigneur,  ton  Dieu  fort  et  jaloux.  —  Le  Dieu  jaloux  est  son 
nom.»  [Exod.f  cli.  xxxiv,v.  14.) — oLe  Seigneur  est  le  Bien  des  vengeances,  » 
{Ps.  xciir,  V.  1.) 

2.  «  Faisons  cesser  et  abolissons  de  dessus  la  terre  tous  les  jours  de  fête 
consacrés  à  Dieu.  »  {Ps.  lxxiii,  v.  8.) 

3.  «  Eiterrair,ous*les  du  milieu  des  peuples,  et  qu’on  ne  se  souvienne  plus 
i  l’avenir  du  nom  d'Israël.  »  (Ps.  lxxxii,  v,  4.) 

4.  Son  Christ.  On  comprend  qu’il  ne  s’agit  point  ici  du  Sauveur  des  hommes, 
qui  ne  naquit  que  870  ans  plus  tard;  *  Christ,  c’est-à-dire  ohit  (du  grec  Kvio, 
oindrej,  n’est  que  la  traduction  de  l’hébreu  Meslias,  et  qui  est  resté  uni  à  celui 
de  Jésus  de  Nazareth.  Bans  l’antiquité  on  appelait  Christ  celui  qui  avait  reçu 
l’onction,  comme  roi,  pontife  ou  prophète.  »  (Extrait  du  Dictionnaire  de  bio¬ 
graphie  et  d'hiçioire  de  MM.  Bezobry  et  Bachelet.) 
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[v.  1500.]  ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l’abandonne  ? 

LE  CHOEUR. 

Où  sont,  Dieu  do  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

N*  es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  GHCMEUR,  sans  chanter* 

Chères  sœurs,  n’entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

SALOMITH. 

J’entends  même  les  cris  des  barbares  soldats, 

Et  d’horreur  j’en  frissonne. 

Courons,  fuyons;  retirons-nous 
A  l’ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire 


ACTE  V. 


SCÈNE  I. 


ZÂCHÂRIE,  SALOMITH,  le  cbcedr. 


SALOMITH. 

Cher  Zacharie,  hé  bien  !  que  nous  apprenez-vous  *  ? 

ZACHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière  : 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière; 
Pour  l’horrible  combat,  ma  sœiir,  l’ordre  est  donné. 


Que  fait  Joas? 


SALOMITH. 

ZACHARIE. 


Joas  vient  d’être  couronné  : 

Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l’huile  sainte. 

O  ciel  !  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  était  peinte 
A  l’aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau! 

Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau; 
On  voit  paraître  aussi  sa  fidèle  nourrice. 

Qui,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice. 
Gardait  ce  cher  dépôt,  et  n’avait  de  ses  soins 


1.  Cette  retraite  précipitée >  quand  le  chœur  entend  les  cris  des  barbares  soU 
dais  et  la  t7'ompeUe  qui  sonne ^  sert  à  eutretenir  la  terreur,  et  à  lier  le  qua- 
Irièmo  acte  au  dernier,  La  Haupe. 

2-  Ce  premier  vers  du  cinquième  acte  rime  avec  un  des  derniers  vers  du 
chœur  qui  termine  le  quatrième  :  les  chœurs  dM^Aa/ie  lient  parfaitement  tous 
les  actes,  et  sont  tellement  incorporés  à  l’action,  qu’il  n’y  a  véritablement  au¬ 
cun  repos,  aucune  ialeiTuptiou  dans  la  pièce.  Ukoffrot. 
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Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins 
Nos  lévites  pleuraient  de  joie  et  de  tendresse, 

Et  mêlaient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d’allégresse. 
Lui,  parmi  ces  transports,  alfable  et  sans  orgueil. 

A  l’un  tendait  la  main,  flattait  l’autre  de  l’œil, 

Jurait  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères, 

Et  les  appelait  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

•  SALOMITH. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé  ? 

ZACHARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé. 

Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 
Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 
Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas, 

Et  crier  pour  signal  :  Vive  le  roi  Joasl 
Mais  mon  père  d^éfend  que  le  roi  se  hasarde, 

Et  veut  qu’Azarias  demeure  pour  sa  garde. 
Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main. 

Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d’airain. 

Pour  les  rompre  elle  attend  les  fatales  machines, 

Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 
Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d’abord  proposé 
Qu’en  un  lieu  souterrain,  par  nos  pères  creusé, 

On  renfermât  du  moins  notre  Arche  précieuse, 
a  O  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,  injurieuse  I 
«  L’Arche  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours, 

«  Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours, 

«  Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante, 

«  Fuirait  donc  à  l’aspect  d’une  femme  insolente  I  » 
Ma  mère,  auprès  du  roi,  dans  un  trouble  mortel, 
L’œil  tantôt  sur  le  prince  et  tantôt  vers  l’autel. 
Muette,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes, 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracherait  des  larmes. 

Le  roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 
La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas; 

Et,  s’il  faut  aujourd’hui  que  notre  roi  périsse. 
Allons,  qu’un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

SALOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés  f 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés? 

Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes  î 
Le  temple  est-il  forcé  ? 

ZACHARIE. 

Dissipez  vos  alarmes  : 

Dieu  nous  envoie  Abner 


1522.] 
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ACTE  V,  SCENE  II, 

i 

SCÈNE  II. 

JOAD,  JOSABEÏH ,  ZACHARIE ,  SALOMITH ,  ABNER ,  ISMAEL. , 

DBDX  LÉVITES,  LE  CHQEUB, 

30AD, 

Eii  croirai-je  mes  yeux, 

Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu’en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d’un  camp  qui  nous  assiège? 

On  disait  que  d’Achab  la  fille  sacrilège 
Avait,  pour  assurer  ses  projets  inhumains, 

Chargé  d’indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER, 

Oui,  seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage  ; 

Mais  c’est  le  moindre  prix  que  me  gardait  sa  rage. 

Dans  l’horreur  d’un  cachot,  par  son  ordre  enfermé, 
J’attendais  que,  le  temple  en  cendre  consumé, 

De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie, 

Elle  vînt  m’affranchir  â’une  importune  vie. 

Et  retrancher  des  jours  qu’aurait  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce  ? 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 

Elle  m’a  fait  venir  ;  et  d’un  air  égaré  : 

«  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré, 

«  Dit-elle;  un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre, 

«  Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  saurait  défendre. 

«  Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 

«  A  deux  conditions  peuvent  se  racheter; 

«  Qu’avec  Éliacin  on  mette  en  ma  puissance 
«  Un  trésor  dont  je  sais  qu’ils  ont  la  connaissance, 

«  Par  votre  roi  David  autrefois  amassé, 

«  Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prêtre  laissé. 

«  Va,  dis-leur  qu’à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre  ^  r. 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu’on  doit  suivre  "i 

ABNER. 

Et  tout  l’or  de  David,  s’il  est  vrai  qu’en  effet 
Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret; 

Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare, 

(.  Voici  une  nouvelle  suspension  de  la  catastrophe.  Joad  peut  écarter  le  pc- 
ril,  et  se  racheter  lui  et  ses  lévites,  s’il  consent  à  livrer  Joas.  Get  incident  va 
faire  éclater  plus  que  jamais  la  sainte  fermeté  du  grand  prêtre,  et  resserrer 
les  engagements  d’ Abner,  qu'il  fera  jxtge  entre  Aihalie  et  renfant  qu’elle  de¬ 
mande.  La  Baupi;. 
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ATUALIE. 


[V.  1593.] 


Donnez-le.  Voulez-vous  que  d’impurs  assassins 
Viennent  briser  l’autel,  brûler  les  chérubins 
Et,  portant  sur  notre  Arche  une  main  téméraire, 

De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire? 

JOAD. 

Mais  siérait-il,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 
De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux, 

Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie, 

Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie? 

ABNER. 

Hélas  I  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 
Qu’Athalie  oubliât  un  enfant  innocent. 

Et  que  du  sang  d’ Abner  sa  cruauté  contente 
Crût  calmer  par  ma  mort  le  Ciel  qui  la  tourmente  I 
Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins? 

Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins? 

Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l’impossible? 

Pour  obéir  aux  lois  d’un  tyran  inflexible, 

Moïse,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné. 

Se  vit,  presque  en  naissant,  à  périr  condamné  ; 

Mais  Dieu,  le  conservant  contre  toute  espérance, 

Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 

Qui  sait  ce  qu’il  réserve  à  votre  Éliacin  ; 

Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin, 

Il  n’a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 
De  nos  malheureux  rois  l’homicide  implacable? 

Du  moins,  et  Josabeth  comme  moi  l’a  pu  voir. 

Tantôt  à  son  aspect  je  l’ai  vu  s’émouvoir  ^  ; 

J’ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

(a  Josaboth.  ] 

Princesse,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence  ! 

Hé  quoi  I  pour  un  enfant  qui  vous  est  étranger 
Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joaü  laisse  égorger 
Vous,  son  fils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 
Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu’on  l’adore? 

Que  feriez-vous  de  plus,  si  des  rois  vos  aïeux 
Ce  jeune  enfant  était  un  reste  précieux? 

JOSABKTH  ,  tout  bas  à  Joad . 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 

Que  ne  lui  parlez-vous? 

JOAD. 

Il  n’est  pas  temps,  princesse. 

1.  D’impurs  assassitis^  les  Tyriens  qui  composaient  l'armée  d’Athalie.  — 
lirûler  les  ehémbins.  «  Il  (Salomon)  fit  dans  l'oracle  deui  chérubins  de  bois 
d’olivier,  qui  avaient  dix  coudées  de  hauteur.  »  (lloiSf  liv.  III,  ch.  vi,  v,  23.) 

2.  Il  faut  je  l’ai  vue,  en  parlant  d'Athalie  :  on  a  condamné  tout  d’uue 
voiï,  je  l'ai  vu.  Acadûmie. 
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ABNEB. 

Le  temps  est  cher,  seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 

Tandis  qu’à  me  répondre  ici  vous  balancez, 

Mathan,  près  d’Athalie,  étincelant  de  rage, 

Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 

Faut-il  que  je  me  jette  à  vos  sacrés  genoux? 

Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n’est  ouvert  qu’à  vous, 

Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose, 

Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu’on  vous  impose. 

De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer 
Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer  : 

Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 
Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures. 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 
Pour  vous  persuader  sont  un  faible  secours; 

Votre  austère  vertu  n’en  peut  être  frappée  : 

Hé  bien  1  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée. 

Et  qu’aux  portes  du  temple,  où  l’ennemi  m’attend, 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

J  OAD. 

Je  me  rends.  Vous  m’ouvrez  un  avis  que  j’embrasse  : 

De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  la  menace. 

Il  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté, 

La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité  ; 

C’était  des  tristes  Juifs  l’espérance  dernière, 

Que  mes  soins  vigilants  cachaient  à  la  lumière. 

Mais  puisqu’à  votre  reine  il  faut  le  découvrir. 

Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s’ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu’elle  entre  accompagnée , 

Mais  de  nos  saints  autels  qu’elle  tienne  éloignée 
D’un  ramas  d’étrangers  l’indiscrète  fureur  : 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l’horreur. 

Des  prêtres,  des  enfants  lui  feraient-ils  quelque  ombre  -  ? 

De  sa  suite  avec  vous  qu’elle  règle  le  nombre. 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint,  si  redouté, 

De  votre  cœur,  Abner,  je  connais  l’équité. 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance  : 

Vous  verrez  s’il  le  faut  remettre  en  sa  puissance, 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui, 

ABNER. 

Ah!  je  le  prends  déjà,  seigneur,  sous  mon  appui  ®  : 

Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m’envoie. 

1.  Il  pavait  que  du  temps  de  Racine  on  disait  encore  se  parer  ponv  se  ga¬ 
rantir.  Cela  n’est  pas  français.  Ou  dit  parer  un  coup,  et  non  se  parer  d’un 
coup.  La  IIakpb. 

2.  l'onr  guelgue  ombrage.  Ombre  \\Q  se  dirait  point,  dans  ce  sens,  en  prose. 

3.  On  ne  dit  point  joreiu/pe  sons  son  appui,  qiioiqxie  appui  signifie  protection  : 
ces  deux  termes  doivent  s’employor  avec  des  verbes  diUérents.  Acaubmib. 
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SCÈNE  III. 

-k 

JOAD ,  JOSABETH ,  ZACHARIE ,  SALOMITH ,  ISMAEL , 

CEUX  LÉVITES,  LE  CHOEUR, 

JOAD. 

Grand  Dieu!  voici  ton  heure,  on  t’amène  ta  proie  ‘  ! 

Ismaël,  écoutez. 

(il  lui  parla  à  rarailla.) 

Ï.OSABETH. 

Puissant  maître  des  cieux, 

Remets-Iui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux 
Lorsque,  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime, 

Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime  f 

JOAD, 

Allez,  sage  Ismaël,  ne  perdez  point  de  temps; 

Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants  ; 

Surtout,  qu’à  son  entrée  et  que  sur  son  passage 
Tout  d’un  calme  profond  lui  présente  l’image. 

Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas; 

Qu’il  s’avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 

Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice, 

Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 

(a  un  IdTite.) 

Vous,  dès  que  cetté  reine,  ivre  d’un  fol  orgueil, 

De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil, 

Qu’elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière, 

Prenez  soin  qu’à  l’instant  la  trompette  guerrière 
Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi  : 

Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi; 

Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 
De  Joas  conservé  l’étonnante  merveille. 

11  vient. 

SCÈNE  IV. 

JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  JOAS,  AZARIAS, 

TROUPE  DE  PRÊTRES  ET  DE  LÉVITES,  LE  CHŒUR. 

JOAD  continue. 

Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu*, 

Partout  sans  vous  montrer  environnez  ce  lieu; 

Et,  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle. 

Pour  paraître  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 

(lis  se  caebont  tous. } 

1.  Quelle  énergie  dans  cette  expression  ta  jï>'oie!  Elle  paraîtrait  même  trop 
hardie,  si  les  livres  saints  n’étaient  pas  remplis  de  figures  non  moins  extraor¬ 
dinaires  pour  exprimer  les  terribles  vengeances  dn  Seigneur.  Geoffroy. 

2.  ■  Qne  les  lévites  demenrent  toujours  auprès  de  la  personne  du  roi  avec 
leurs  armes.  •  {Parai. ^  liv,  II,  ch.  xxiii,  v.  7.) 
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Roi,  je  crois  qu’à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 

Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance 
Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s’avance  ; 
Mais  ne  la  craignez  point  :  songez  qu’au  tour  de  vpus , 
L’ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 

Montez  sur  votre  trône,  et. . .  Mais  la  porte  s’ouvre  ! 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre. 

(il  tire  un  rideau.] 

Vous  changez  de  couleur,  princesse  ! 

JOSABETH. 

Ah  !  sans  pâlir, 

Puis-je  voir  d’assassins  le  temple  se  remplir? 

Quoi!  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte  : 

Tout  est  en  sûreté. 


SCÈNE  V. 

JOAS,  ATHALIE,  JOAD,  JOSABETH,  ABNER, 

SUITE  D’ATHALIE. 

(lots  est  oachd  derrière  le  rideau.) 

ATHÀLIB,  à  load. 

Te  voilà,  séducteur, 

De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur, 

Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances, 

Eternel  ennemi  des  suprêmes  puissances  ! 

En  l’appui  de  ton  Dieu  tu  t’étais  reposé  : 

De  ton  espoir  frivole  es-tu  désabusé  ? 

Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  ton  temple  et  ta  vie. 

Je  devrais  sur  l’autel  où  ta  main  sacrifie 

Te...  Mais  du  prix  qu’on  m’offre  il  faut  me  contenter. 

Ce  que  tu  m’as  promis,  songe  à  l’exécuter  : 

Cet  enfant,  ce  trésor  qu’il  faut  qu’on  me  remette, 

Où  sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite  ; 

Je  te  les  vais  montrer  l’un  et  l’autre  à  la  fois. 

(Lû  rideau  se  tire.  On  voit  Joas  sur  son  trâne;  sa  nourrice  est  à  genoux  K  sa  droite^ 
AzariaSf  l'épAo  &  la  main,  est  debout  à  sa  gauche;  et  prbs  do  lui  Zaoharie  et  Sa«* 
lomith  sont  à  genoux  sur  les  degrés  du  trône;  plusieurs  lévites,  Vôpée  à  la  maio« 
sont  rangés  sur  les  côtés») 

Paraissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois. 

Connais-tu  l’héritier  du  plus  saint  des  monarques. 

Reine?  De  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marques. 
Voilà  ton  roi)  ton  ms,  le  fils  d’Ochozias. 


ATHALIE.  [V.  1721. J 


Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnaissez  Joas 

ABNER. 


Ciel! 


ATHALIE^  a  Joad. 

Perfide  ! 

JOAD. 

Vois-tu  cette  Juive  fidèle 
Dont  tu  sais  bien  qu’alors  il  suçait  la  mamelle? 

Il  fut  par  Josabeth  à  ta  rage  enlevé  : 

Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  Ta  conservé. 

Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Ta  fourbe,  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 

D’un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrez-moi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi  ! 

^Le  fond  du  ihéâtro  s^ouvre  :  on  voit  le  dedans  du  temple;  ci  les  lévites  nrir.és 

entrent  dotons  cotés  sur  la  scène,) 

ATHALIE. 

Où  suis-je?  O  trahison!  ô  reine  infortunée*  1 
D’armes  et  d’ennemis  je  suis  environnée  ! 

JOAD, 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 

Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t’envelopper. 

Ce  Dieu  que  tu  bravais  en  nos  mains  t’a  livrée  * 

Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t’es  enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi!  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats! 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas? 

ABNER. 

Reine,  Dieu  m’est  témoin... 

ATHALIE. 

Laisse  là  ton  Dieu,  traître, 

Et  venge-moi. 

ABNER,  so  jetant  auic  pieds  de  Joas- 

Sur  qui?  sur  Joas!  sur  mon  maître! 

ATHALIE. 

Lui  Joas!  lui  ton  roi!  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 

J’entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m’appelle. 

On  vient  à  mon  secours  :  tremblez  troupe  rebelle  I 

I.  Je  ne  connais  point  de  plus  grand  coup  de  théâtre...  Il  réunit  la  terreur, 
l’attendrissement,  la  pompe  et  la  majesté.  Cette  pièce  me  semble,  sous  tous  les 
rapports,  le  chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain.  La.  Harpe. 

■  Athalie  entendit  le  bruit  du  peuple  qui  accourait;  et  enfant  parmi  la 
foule  dans  le  temple  du  Seigneur,  elle  vit  ie  roi  assis  sur  son  trône,  suivant  la 
coutume,  et  les  chantres  et  Tes  trompettes  auprès  de  lui,  et  tout  le  peuple  dans 
la  réjouissance  et  sonnant  de  la  trompette.  Alors  elle  déchira  ses  vêtements, 
et  elle  s’écria  :  Trahison!  trahison!  •  {Rois,  liv.  IV,  ch.  xi,  y.  13, 14.) 


[V.  1744.1 
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ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

SCÈNE  VI. 

JOAS ,  ATHALIE ,  JO  AD ,  ISMAEL ,  et  tous  les  acteurs 

DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 

ISMAEL^  à  Joad* 

Seigneur,  le  temple  est  libre,  et  n’a  plus  d’ennemis  î 
L’étranger  est  en  fuite,  et  le  Juif  est  soumis. 

Comme  le  vent  dans  l’air  dissipe  la  fumée, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis, 

D’Ochozias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils, 

Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée. 

Et  la  fille  d’Achab  dans  le  piège  tombée. 

Partout  en  même  temps  la  trompette  a  sonné  : 

Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 
Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite 
Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite. 

Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers; 

Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite  ^  ; 

Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite, 

Le  reste  à  haute  voix  s’est  pour  lui  déclaré. 

Enfin,  d’un  môme  esprit  tout  le  peuple  inspiré. 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s’embrassant  avec  joie-, 
Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu’il  envoie. 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité. 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité  ; 

De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes; 

Mathan  est  égorgé 

AÏIIALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l’emportes  î 
Oui,  c’est  Joas;  je  cherche  en  vain  à  me  tromper  : 

Je  reconnais  l’endroit  où  je  le  fis  frapper; 

Je  vois  d’Ochozias  et  le  port  et  le  geste; 

Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 

David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 

Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit! 

C'est  toi  qui,  me  flattant  d’une  vengeance  aisée, 

1.  Dans  cotte  belle  peinture  de  la  joie  publique,  le  poctc  n’oublie  pas  de 
faire  remarquer  que  quelques  juifs  éperdus  ont  pris  la  fuite.  II  a  été  dit,  au 
cûinmcneement  de  la  pièce,  que  plusieurs  étaient  du  parti  d’Athalie,  et  ado¬ 
raient  Baal.  Plus  on  examine  celte  pièce,  plus  on  remarque  l’ordre  dans  lequel 
tout  se  suit.  L.  BaciKE. 

2.  «  Tout  le  peuple  fit  une  grande  réjouissance,  et  la  ville  demeura  en  paix,  a 
(RoiSf  liv.  IV,  cil.  XI,  V.  20.J 

3.  a  Et  tout  le  peuple  étant  entré  dans  le  temple  de  Baal,  ilsTenvcrsèront  .scs 
autels,  brisèrent  ses  images  en  cent  pièces,  et  tuèrent  Mathan,  prêtre  de  Baal , 
d.pvant  l’autel.  »  (/fois,  Uv.  IV,  ch.  xi,  v.  13.) 


ATHALIE. 
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M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-mème  opposée  : 

Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 

Tantôt  m’éblouissant  de  tes  riches  trésors, 

Que  j’ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 

Qu’il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage; 

Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 

On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau  I 
Voici  ce  qu’en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 

Que  dis-je,  souhaiter!  Je  me  flatte,  j’espère 
Qu’indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi, 

Fidèle  au  sang  d'Achab,  qu’il  a  reçu  de  moi, 

Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 

On  verra  de  David  l’héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel, 

Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel. 

i^tholie  sort,  les  la  sulTent.l 

JOAD. 

Qu’à  l’instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée*, 

Et  que  la  sainteté  n’en  soit  pas  profanée. 

Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris*, 

De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris. 

Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle. 

Qu’à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

t 

SCÈNE  VII. 

JOÀS,  JOAD,  JOSABETH,  ABNER,  et  toüs  les  Agtedrs 

DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 

JO  AS,  doscendu  da  sou  trina. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 

Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction. 

Et  ne  souffrez  jamais  qu’elle  soit  accomplie  : 

Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie. 

JOAD,  aux  lëyiios* 

Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  roi  : 

Qu’il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 

Roi,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnaissance, 

De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l’alliance. 

Et,  saintement  confus  de  nos  égarements, 

1*  i  Alors  Joîada  fit  ce  commandemeQt  aux  centurions  qui  commandaient 
les  troupes,  et  leur  dit  ;  Bmmenez-la  hors  du  temple;  et  si  quelqu'un  la  suit, 
qu'il  soit  tué  parTépée  :  car  le  pontife  avait  dit  :  Qu'on  ne  la  tue  pas  dans  le 
temple  du  Seigneur*  Les  officiers  se  saisirent  donc  de  sa  personne,  et  elle  fut 
tuée  eu  ce  lieu-là.  •  (Rois,  liv.  IV,  ch.  xi,  v.  15  et  ^6.) 

2.  Comme  de  meurtre  on  a  fait  meurtrir,  il  était  naturel  que  l'un  conservât 
le  sens  de  l'autre,  et  c'est  ce  qui  a  eu  lieu  d'abord.  Mais  l'usage,  qu^ou  ne  peut 
pas  toujours  expliquer,  en  a  décidé  autrement,  et  depuis  longtemps  îneurtrir 
ne  signifie  plus  que  faire  des  meurtrissures,  des  contusions,  t  Ils  Tout  meurtri 
de  coups.  B  La  Haupe, 
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Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 

Abner,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place. 

SCÈNE  VIII. 

JOÂS,  JOAD^  UN  LÉVITE,  ET  TOUS  LES  ACTEUHS 

DE  LA  SCÈNE  ERÉGÉDENTE, 

JÛ  ADf  au  lévito. 

Hé  bien  I  de  cette  impie  a-t-on  puni  l’audace? 

LE  LÉVITE. 

Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 

Jérusalem,  lon^emps  en  proie  à  ses  fureurs, 

De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée, 

Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible,  et  due  à  ses  forfaits. 

Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n’oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  Ciel  ont  un  juge  sévère. 

L’innocence  un  vengeur,  et  l’orphelin  un  pèro. 

FIN  d'athalie. 


APPRÉCIATION 

LITTÉRAIRE  ET  ANALYTIQUE 

D’ATHALIE 

* 

La  conception  la  plus  étendue  et  la  plus  riche  dans  le  sujet  le 
plus  simple,  et  qui  paraissait  le  plus  stérile  ;  le  mérite  unique  d’in¬ 
téresser  pendant  cinq  actes  avec  un  prêtre  et  un  enfant,  sans  mettre 
en  œuvre  aucune  des  passions  qui  sont  les  ressorts  ordinaires  de 
l’art  dramatique,  sans  amour,  sans  épisodes,  sans  confidents;  la 
vérité  des  caractères,  l’expression  des  mœurs  empreinte  dans  cha¬ 
que  vers,  la  magnificence  d’un  spectacle  auguste  et  religieux,  qui 
montre  la  tragédie  dans  toute  la  dignité  qui  lui  appartient  :  la  su¬ 
blimité  d’un  style  également  admirable  dans  un  pontife  qui  parle 
le  langage  des  prophètes,  et  dans  un  enfant  qui  parle  celui  de  son 
ûge;  la  beauté  soutenue  d’une  versification  où  Racine  a  été  au-des¬ 
sus  de  lui-même  ;  un  denoûment  en  action,  et  qui  présente  un  des 
plus  grands  tableaux  qu’on  ait  jamais  offerts  sur  la  scène  ;  voilà 
ce  qui  a  placé  AthaXie  au  premier  rang  des  productions  du  génie 
poétique  ;  voilà  ce  qui  a  justifié  Boileau,  lorsque,  seul  contre  l’opi- 
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nion  générale,  et  représentant  la  postérité,  il  disait  à  son  ami 
découragé  :  «  Âïhalie  est  votre  plus  bel  ouvrage...  » 

Plus  on  réfléchit  sur  le  sujet,  le  plan  et  l’exécution  û’Athalie, 
plus  on  est  effrayé  des  difficultés  qui  durent  frapper  un  auteur 
qui  avait  tant  de  connaissances  du  théâtre,  et  du  talent  infini 
cpi’il  lui  fallait  pour  les  surmonter...  Joas  est  orphelin;  il  est  le 
neveu  de  Josabeth  :  c’est  un  lien  de  parenté  ;  mais  qu’il  est  loin 
de  ce  grand  sentiment  de  la  maternité  auquel  rien  ne  peut  se 
comparer!  Aussi  Josabeth  n’est-elle  qu’un  personnage  secondaire, 
qui  se  laisse  conduire  en  tout  par  Joad^.  Il  fallait  pourtant  nous 
attacher  au  sort  de  cet  enfant  pendant  cinq  actes.  Ce  n’est  pas 
tout  :  Quel  est  le  défenseur  de  cet  enfant?  Quel  est  celui  qui  entre¬ 
prend  de  le  remettre  sur  le  trône  ?  Ce  n’est  point  un  de  ces  per¬ 
sonnages  toujours  avantageux  à  montrer  sur  la  scène,  un  guerrier, 
un  héros  vengeur  de  sa  patrie  et  de  ses  rois ,  un  politique  habile 
méditant  une  grande  révolution  :  c’est  un  pontife  enfermé  dans  un 
temple  avec  une  tribu  consacrée  au  service  des  autels.  Il  fallait  le 
faire  triompher  de  la  force  et  du  pouvoir  sans  blesser  la  vraisem¬ 
blance,  et  le  rendre  ministre  d’une  vengeance  rigoureuse  et  san¬ 
glante  sans  dégrader  ni  faire  haïr  le  caractère  du  sacerdoce.  Tout 
autre  personnage  pouvait  être,  sans  aucun  inconvénient,  l’instru¬ 
ment  du  salut  de  Joas  et  de  la  perte  d’Athalie.  Rétablir  l’héritier 
du  trône,  venger  la  faiblesse  opprimée,  et  punir  l’ennemie  et  le 
bourreau  de  ses  rois,  était  pour  tout  autre  une  entreprise  non- 
seulement  légitime,  mais  glorieuse.  Cependant,  telles  sont  les  idées 
de  convenance  attachées  à  chaque  état,  que  faire  répandre  par  les 
ordres  d’un  prêtre  le  sang  d’une  reine,  quoique  coupable  et  usur¬ 
patrice,  était  en  soi-même  difficile  et  dangereux .  Tant  d’obstacles 
nés  du  sujet  n’étaient  balancés  que  par  une  seule  ressource,  l’in¬ 
tervention  divine.  A  la  vérité,  elle  se  présentait  d’elle-même,  et 
l’homme  le  plus  médiocre  pouvait  la  saisir;  mais  c’est  un  de  ces 
moyens  qui  n’ont  qu’une  valeur  proportionnée  à  la  force  de  celui 
qui  s’en  sert  :  mis  en  œuvre  par  une  main  moins  habile,  il  ne  pou¬ 
vait  tout  au  plus  que  faire  excuser  Joad,  et  alors  la  pièce  ôtait 
manquée;  elle  ne  pouvait  produire  que  très-peu  d’eîïet.  Il  était 
absolument  nécessaire  de  tirer  de  ce  moyen  tout  le  parti  possible  : 
il  fallait  faire  entendre  la  voix  de  Dieu  dans  chaque  vers,  rendre 
cet  enfant  que  le  Ciel  protège  aussi  cher  aux  spectateurs  qu’aux 
Israélites  (puisqu’enfin  c’est  là  toute  la  pièce),  le  leur  montrer  sur 
la  scène,  et  faire  agir  sur  tous  les  cœurs  le  charme  de  l’enfance  ; 
CO  qui  était  sans  exemple ,  et  placé ,  s’il  faut  le  dire,  entre  le  su¬ 
blime  et  le  ridicule.  Et  quel  autre  qu’un  grand  maître,  allons  plus 
loin,  quel  autre  que  Racine  pouvait  en  venir  à  bout?  Sans  la  magie 

1.  H  Josabeth  n’agit  pas  et  ne  doit  pas  agir  comme  Joacl  :  elle  agit  par  les 
sentiments  qti’clle  éprouve  et  qu’elle  inspire  :  son  âme  est  toujours  en  action; 
elle  a  toute  la  lendresseï  tontes  les  alarmes  d'une  mère;  elle  fait  ressortir  la 
^âle  intrépidité  de  Joad.  #  GEorrnor. 
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d’un  style  divin,  qui  s’élève  jusqu’à  l’enthousiasme  d’un  pontife 
avec  autant  de  succès  qu’il  descend  à  la  naïveté  d’un  enfant,  la 
scène  française  n’avait  point  ù'Athdlie.  C’est  un  de  ces  tableaux 
qui  ne  peuvent  exister  que  par  un  prestige  unique  de  coloris,  et 
que,  sans  cela,  la  plus  belle  ordonnance,  le  plus  beau  dessin ,  ne 
pourraient  sauver.  Il  y  a  des  sujets  où  l’on  est  forcé  d’être  sublime, 
sous  peine  de  n’êtrerien  :  Racine  s’est  bien  acquitté  de  ce  devoir} 
il  l’est  depuis  le  premier  vers  jusqu’au  dernier. 

La  théocratie,  particulièrement  établie  chez  les  Juifs,  était  donc 
le  principal  objet  que  devait  développer  l’auteur  (TAthalie,  Aussi, 
dès  la  première  scène,  il  fonde  puissamment  toutes  les  idées  qui 
doivent  gouverner  l’esprit  des  spectateurs  :  il  rappelle  tous  les  faits 
qui  doivent  influer  sur  le  reste  de  la  pièce  ;  il  prépare  tout  ce  qui 
doit  arriver.  Il  choisit,  pour  le  jour  qu’il  a  destiné  à  la  proclamation 
de  Joas,  une  des  principales  fêtes  des  Juifs,  celle  où  l’on  célébrait 
l’anniversaire  de  la  publication  delà  loi,  et  qu’on  appelait  aussi  la 
Fête  des  Prémices,  parce  qu’on  y  offrait  à  Dieu  les  premiers  pains 
de  la  nouvelle  moisson .  11  introduit  avec  le  grand-prêtre  un  guer¬ 
rier  qui  a  servi  avec  distinction  sous  les  rois  de  Juda,  également 
attaché  à  leur  mémoire  et  au  culte  de  ses  pères.  Dans  tout  autre 
sujet,  il  semblait  que  ce  fût  à  un  homme  tel  qu’Abner  d’être  le  ven¬ 
geur  et  l’appui  d’un  roi  orphelin,  et  de  travailler  à  son  rétablisse¬ 
ment.  Mais  ici  c’est  Dieu  qui  doit  tout  faire  : 

Sien,  qui  de  l’orplielin  protège  l’innocence, 

Et  fait  dans  la  faiblesBe  éclater  sa  puissance. 

C’est  de  cette  faiblesse  même  que  l’auteur  a  tiré  l’intérêt  qu’il 
sait  répandre  sur  la  cause  du  grand  prêtre  et  de  Joas.  On  lui  a  re¬ 
proché  de  n’avoir  pas  fait  le  rôle  d’Âbner  plus  agissant  :  s’il  l’eût 
fait,  sa  pièce  ressemblait  à  tout;  elle  n’avait  plus  ce  caractère  reli¬ 
gieux  qui  la  distingue  et  la  rend  à  la  fois  si  originale  et  si  conforme 
aux  mœurs  théocratiques.  A  quoi  donc  lui  a  servi  Abner?  A  présenter 
dans  un  homme  de  cette  importance ,  dans  un  guei’rier  vertueux, 
dans  un  serviteur  fidèle  des  rois  de  Juda,  les  sentiments  que  la 
plus  saine  partie  de  la  nation  a  conservés  pour  la  famille  de  David  ; 
sentiments  qui  seraient  suspects  de  quelque  intérêt  particulier,  si 
l’auteur  ne  les  eût  montrés  que  dans  le  grand  prêtre  et  ses  lévites  j 
à  balancer  auprès  d’Athalie,  qui  ne  peut  lui  refuser  son  estime,  le 
crédit  et  les  suggestions  de  Mathan  ;  à  former  entre  l’humanité  d’un 
soldat  et  la  cruauté  d’un  prêtre  ce  beau  contraste  qui  met  du  côté 
de  Joad  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  intéressant,  et  du  côté  d’Athalic 
to  ut  ce  qu’il  y  a  de  plus  odieux  ;  enfin  à  relever  la  fei'meté  d’âme  et 
la  pieuse  confiance  de  Joad,  qui,  pouvant  se  servir  d’un  homme  si 
brave  et  si  accrédité,  ne  s’en  sert  pas,  parce  qu’il  attend  tout  do 
Dieu  seul.  Et  quoi  de  plus  propre  à  rendre  une  cause  respectable, 
ù  en  persuader  la  justice,  que  de  la  présenter  toujours  comme  la 
cause  de  Dieu  luirmême?.,. 
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Une  des  difficultés  du  sujet  que  traitait  Racine  ^  c’estque,  dans 
son  plan  nécessairement  donné,  le  secret  de  la  naissance  de  Joas, 
caché  jusqu’au  dénoùment,  rend  son  danger  moins  prochain... 
Joas  n’est  menacé  que  dans  le  cas  où  il  sera  reconnu  par  Âthalie, 
et  livré  entre  ses  mains.  C’était  donc  ce  qu’il  fallait  faire  craindre 
sans  cesse,  et  il  fallait  en  même  temps  accroître  le  danger  d’acte  eü 
acte,  et  pourtant  le  balancer  et  le  suspendre  jusqu’à  la  dernière 
scène,  quoique  l’action,  renfermée  dans  l’intérieur  d’un  temple,  ne 
permît  aucune  de  ces  révolutions  violentes  qui  servent  à  varier  une 
intrigue.  L’auteur,  obligé  de  tirer  tous  ses  moyens  du  caractère 
des  personnages,  s’est  habilement  servi  de  celui  de  Mathan,  qui  a 
essuyé  beaucoup  de  critiqueSi  et  qui  me  paraît  mériter  beaucoup 
d’éloges.  Sa  haine  personnelle  pour  Joad,  sa  malignité  cruelle  et 
avide  de  vengeance,  excite  sans  cesse  la  cruauté  d’Athalie,  éveille 
ses  soupçons,  et  par  conséquent  augmente  le  péril 

On  apprend  à  l’ouverture  du  troisième  acte  tout  ce  qu’il  vient 
de  mettre  en  usage  pour  irriter  Athalie  et  la  porter  aux  résolutions 
les  plus  violentes  ;  et  en  même  temps  il  achève  d’expliquer  la  con¬ 
duite  indécise  qu’elle  vient  de  tenir. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 

Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide, 

Élevée  au-dessus  de  son  sexe  timide, 

Qui  d'abord  accablait  ses  ennemis  surpris, 

Et  d’un  instant  perdu  connaissait  tout  le  prix. 

La  peur  d’un  vain  remords  trouble  cette  grande  ame  ; 

Elle  flotte,  elle  hésite  ;  en  un  mot,  elle  est  femmo  ' 

Voilà  encore  une  expression  familièi’e  et  méprisante,  qui  pourrait 
déplaire  dans  un  autre  personnage  et  dans  d’autres  circonstances. 
Je  n’ai  jamais  observé  que  ce  trait  de  satire,  qui  paraît  fait  pour  la 
comédie,  fît  rire  au  théâtre.  C’est  qu’il  ne  signifie  rien  autre  chose, 
si  ce  n’est  qu’ Athalie  n’est  pas  aussi  méchante  que  Mathan  le  vou¬ 
drait:  c’est  toujours  la  situation  qui  détermine  le  caractère  etl’eiTct 
des  expressions. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  mettre  dans  tout  son  jour  la 
perversité  de  Mathan  que  le  poëte  le  fait  parler  ainsi  :  cette  pein¬ 
ture  du  changement  qui  s’est  fait  dans  Athalie  rappelle  la  prière  de 
Joad  qui  demandait  à  Dieu  de  répandre  sur  cette  reine  V esprit  d’im¬ 
prudence  et  d’erreur.  Cette  prière  n’était  pas  une  vaine  déclama¬ 
tion  :  tout  est  moyen,  tout  est  ressort  dans  la  machine  du  drame, 
quand  elle  est  construite  par  un  véritable  artiste.  Le  spectateur 
comprend  pourquoi  cette  reine  outragée  par  Joad,  cette  femme  si 
terrible,  à  qui  le  sang  et  le  crime  ne  coûtent  rien,  ne  se  sert  pas  de 
tout  son  pouvoir,  et  ne  précipite  pas  des  violences  qui  lui  sont  si 
faciles.  Il  voit,  au  gré  du  poëte,  l’arbitre  invisible  qui  dirige  tout. 

La  Haupe,  Cours  de  litlèratureé 

i 

i.  a  C’est  Mathan  gui  détermine  la  reine  à  demander  l’enfanti  gui  lui  forge 
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Geoffroy,  répondant  à  certains  critiques  qui  trouvent  qu’il  n  y  a 
pas  assez  d’action  dans  Athalie,  s’exprime  ainsi  : 

«  Quelle  plus  grande  action,  quelle  intrigue  plus  vive  peut-il  y 
avoir  au  théâtre,  que  celle  qui  rétablit  sur  son  trône  un  jeune  roi, 
malgré  tous  les  efforts  de  l’usurpatrice  qui  le  poursuit!  Athalie 
amenée  dans  le  temple  par  un  songe,  effrayée  d’y  retrouver  l’enfant 
qu’elle  a  vu  pendant  son  sommeil,  interrogeant  cet  enfant  avec  la 
plus  avide  curiosité,  et  toujours  confondue  par  la  naïveté  de  ses  ré¬ 
ponses;  le  grand  prêtre  opposant  une  résistance  invincible  aux 
ordres  et  aux  menaces  d’ Athalie  qui  demande  l’enfaat  et  le  trésor 
caché  dans  le  temple;  le  courage  du  pontife  déterminé  à  périr  pour 
son  Dieu  et  pour  son  roi  ;  ses  préparatifs  de  défense  ;  le  couronne¬ 
ment  de  Joas,  pendant  que  son  ennemie,  à  la  tête  d’une  armée  for¬ 
midable,  vient  pour  le  massacrer  avec  tous  ses  amis  ;  Abner  chargé 
de  fers  sur  le  seul  soupçon  qu’il  s’intéresse  à  Joad,  envoyé  ensuite 
auprès  de  lui  pour  le  disposer  à  l’obéissance  ;  enfin,  Athalie  prise 
dans  ses  propres  filets,  conduite  par  Abner  dans  le  temple  pour  y 
recevoir  l’enfant  et  le  trésor,  et  n’y  trouvant  que  son  roi  sur  le 
trône,  environné  de  braves  défenseurs;  son  armée  dissipée  par  le 
seul  bruit  du  rétablissement  de  Joas  :  ce  ne  sont  là  sans  doute  que 
de  longs  discours!.,. 

«  Ces  deux  dernières  tragédies  de  Bacine  (  Esther  et  Athalie  )  sont 
ce  qu’il  a  produit  de  plus  parfait  :  affi'anchi  de  la  servitude  que  lui 
imposaient  le  goût  des  comédiens  et  la  mode  du  théâtre,  dégagé  de 
l’influence  des  passions,  se  trouvant  dans  toute  la  maturité  et  dans 
la  plus  grande  force  de  son  génie,  il  négligea  les  finesses  du  senti¬ 
ment  et  tous  les  ressorts  des  intrigues  communes,  tous  les  prestiges 
de  la  scène  française,  pour  s’abandonner  uniquement  à  la  nature,  à 
la  vérité,  au  sublime  dont  ses  sujets  étaient  remplis,  et  au  souffle 
de  l’esprit  divin  dont  il  était  environné  de  toutes  parts.  Regardé 
jusqu’alors  comme  moins  grand  que  Corneille,  il  prit  dans  scs  deux 
dernières  tragédies  iin  vol  plus  haut  encore  que  celui  de  Corneille 
lui-même  ;  et  la  grandeur  romaine,  si  bien  exprimée  par  son  pré¬ 
décesseur,  s’abaissa  devant  la  majesté  des  prophètes  dont  il  sut 
faire  passer  dans  notre  langue  toute  la  poésie  et  tout  l’enthou- 
,  siasme.  Esther  et  Athalie  sont  les  plus  nobles  et  les  plus  beaux 
monuments  de  la  poésie  dramatiqj^-«fr-«eux  dont  elle  doit  le  plu;3 
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